原創(chuàng) 開水族館的生物男 物種日歷

民間傳說中，灶王爺在小年這一天回到天上。他的坐騎，被稱為“灶馬”。

你或許會問：“‘灶馬’是什么馬？”這一切，要從一個成語說起。

小

年

“灶馬”究竟是什么馬？

“蛛絲馬跡”這個詞，大家常常能在有推理情節(jié)的小說電視里見著。詞中的“蛛絲”指的是蜘蛛吐的絲，但“馬跡”究竟是什么“馬”的痕跡？

《現(xiàn)代漢語詞典》（第六版，2012年）中有關(guān)于這個詞的解釋，是“比喻與事情根源有聯(lián)系的不明顯的線索”。

《現(xiàn)代漢語大詞典》（2000版）中寫道“蜘蛛的細絲，馬蹄的痕跡”。雖然這個解釋也看似合理，但要用以比喻隱約之物的話，與細若無物的蛛絲相比，馬蹄印未免過于明顯了一些。并且，古人用詞講究對應(yīng)，比如“招蜂引蝶”“龍馬精神”“雞犬不寧”“虎頭蛇尾”等詞語中的兩個動物，都同屬昆蟲、生肖、家禽家畜、猛獸等同一類別的。

在這詞里用蜘蛛與馬匹來對應(yīng)，顯得略有牽強，另一種解釋可能性更大，即：“灶馬”并非牲畜中的馬匹，而是與蜘蛛一樣，同屬節(jié)肢動物的蟲子。

蟲恐警告

灶王爺?shù)淖T | Thegreenj / Wikipedia

小

年

灶馬中的代表蟲

在一些地方，灶馬也被稱為“灶馬雞”“灶雞”等；它可能是灶螽（zhōng），或者灶蟋（Gryllodes spp.），在不同地方，它可能是泛指或者指其中一類。

突灶螽（Diestrammena spp.）就是灶螽的一類。這類駝螽科的小生物無翅，擴散能力差，有大量新種在不斷被描述。它們在昆蟲學的分類上屬于直翅目螽亞目，是廣布且常見的昆蟲。

蟲恐警告

Diestrammena japanica | William C Brister V / Wikipedia

因其駝背和斑紋的特點，突灶螽的英文名叫做camel cricket。它們的體型較常見的蟋蟀略大一點點，體長在20～25毫米。與蟋蟀一樣，有著長長的的觸角和長而有力的后足。

關(guān)于灶馬的記載可以追溯到我國古代，唐代的《酉陽雜俎·蟲篇》中有“灶馬，狀如促織，稍大，腳長，好穴于灶側(cè)。俗言，灶有馬，足食之兆也?！边@句話的意思是，灶馬長得像蟋蟀（“促織“通常指斗蟋Velarifictorus spp.），體型更大些，足更長些，喜歡待在柴火灶頭的邊上；如果灶頭旁有這東西，說明家里不愁吃喝。

蟲恐警告

Velarifictorus micado | Sam Droege / Wikipedia

寥寥一句話就把它的體型體態(tài)和生活習性給描述全了。灶馬在柴灰上爬過的細微痕跡，可能就是“馬跡”。你可以體會一下，比起馬蹄印來，這是不是與“蛛絲”更為對應(yīng)呢。

小

年

安靜又不挑食的小可愛

突灶螽是雜食的，除了植物之外，也進食小型的動物，基本在夜間活動。但它沒有獵食性，基本就是撿著啥吃啥，動植物的腐尸、人類的食物殘渣，都是它的美餐。所以以前人類的居所對它們而言具有相當?shù)奈?，它們趁著夜色悄無聲息地溜進廚房灶頭里尋覓我們吃剩的東西。

蟲恐警告

它會在暗中悄悄溜進家中 | stevewalternature / iNaturalist

突灶螽不會鳴叫，它既沒有發(fā)聲器（翅膀都沒有了，當然也沒法摩擦發(fā)聲了），也沒有聽器。所以它總是悄無聲息地出現(xiàn)，悄無聲息地消失。

雖然俗名灶馬，但它可不是僅在灶頭出現(xiàn)，分布在日本的日本突灶螽Diestrammena japonica就有著“便所蟋蟀”的俗名，因為總是能在廁所發(fā)現(xiàn)它的身影，長得又像蟋蟀。它強壯的后腿使它既可以快速跳動方便覓食，也擴大了它的活動范圍，讓它們更容易尋覓到伴侶。畢竟它們沒法像其它鳴蟲那樣通過聲音找到彼此，所以只好跑動得勤快些了。

蟲恐警告

“便所蟋蟀” | re_nebel / iNaturalist

小

年

把精包當做聘禮

不像白天也出來活動的蝗蟲和蚱蜢，灶螽的繁殖行為沒那么容易被看到。

當雄性灶螽與雌性灶螽遇到生命中的彼此，看對了眼，經(jīng)過一系列的觸碰試探開始交配后，雄性會從身體里排出一個果凍狀的精包掛在雌性的生殖器末端。這個精包相對于雄性的身體大小來說比例相當大。

蟲恐警告

不僅是灶螽，精包在螽斯科昆蟲的交配中也很常見 | Klaus Reinhold / Bielefeld University

形狀不規(guī)則的大果凍里包含著兩部分，占比小的是精莢，精莢內(nèi)含有精液。而外層大部分的半透明物質(zhì)都是營養(yǎng)豐富的蛋白質(zhì)等成分——這是給雌性的禮物，也是對后代的投資。伴隨著雌性進食精包，精子進入雌性體內(nèi)。

注意！雌性吃的是包在精莢外層的物質(zhì)，吃的同時精莢里的精子會進入雌性的生殖器官，吃得越久，意味著精包在她生殖器末端掛得也越久。所以，精子并不是進入消化系統(tǒng)啦。另外，精包越大，雌性食用精包的時間越長，受精的概率就越高。

產(chǎn)出精包之后，雄性需要較長一段時間的恢復(fù)期，所以精包對于雄性而言可謂是一項重要投資。沒見到心儀的異性之前可不會隨隨便便地掏出來。

蟲恐警告

沒見到心儀的異性之前可不要隨隨便便地掏出來哦 | manny7h / iNaturalist

伴隨著如今鋼筋水泥的城市化發(fā)展，灶馬在城里人家中出現(xiàn)得越來越少了。但城郊周邊、鄉(xiāng)村山野里它們?nèi)栽诖罅康胤毖苌?，它們喜歡躲藏在陰暗潮濕的地方。雖然它們其貌不揚，仔細一瞧那斑紋那長腿還有三分兇猛猙獰，突然跳起來也可能嚇人一跳。

但它們并不會咬人也沒有毒性，對于農(nóng)作物和植被的危害性很小，它們消化分解小型昆蟲的尸體、腐敗的果葉植物，同時也被一些鳥類、蛙類、鼠類、蜘蛛、壁虎等動物捕食，是自然界食物鏈中不可或缺的一環(huán)。

蟲恐警告

也許看起來很嚇人，但其實很溫柔的小生物 | neuron / iNaturalist

從古至今相伴我們千年的灶馬隨著人類活動進入北美之后，迅速適應(yīng)了西方環(huán)境，成為了常定居在屋子的地下室、地基縫隙和水管接縫處的入侵物種。

在捕捉它們的時候，因為它們的視力并不好，受到驚嚇后的跳躍往往是盲目的，所以有一定幾率會跳到人臉上把人嚇得不輕。即使它們并不傷人也不害畜，但也遭到了不少當?shù)鼐用竦膮拹骸?/p>

原標題：《灶王爺走了，卻把他的坐騎留了下來》

閱讀原文