原創(chuàng) 姜涵育 新周刊

藝人陳志朋。/ 由被訪者提供

小虎隊(duì)時(shí)代的人設(shè)猶如被黑洞吸走的行星碎片，遙遠(yuǎn)、黯淡、不值一提。現(xiàn)在陳志朋身上的標(biāo)簽，只是“陳志朋”而已。

亞洲新歌榜2017年度盛典前，公司聘請(qǐng)的香港設(shè)計(jì)師將兩箱衣服放到陳志朋面前。陳志朋很不喜歡，“覺(jué)得他們把重點(diǎn)都模糊掉了”。于是他親自調(diào)整，把上衣拆開(kāi)，只穿了里面的蕾絲透視襯衫，搭配黑色長(zhǎng)褲。這身標(biāo)新立異的服裝與熒光綠頭發(fā)一起，將他送上了微博熱搜。

這套熱議造型，與陳志朋當(dāng)時(shí)推出的單曲《千面》風(fēng)格一致。他親手打破了自己的既往形象，正如歌中所唱：“一萬(wàn)種面孔/還不夠?qū)ξ倚稳?就讓我，做千變?nèi)f化的琥珀/所有的面目，任憑自己雕琢?！?/p>

2018年，同名專輯《千面》問(wèn)世。陳志朋的蛻變從音樂(lè)開(kāi)始。此前很少有人關(guān)注他的新動(dòng)向，甚至有不少人以為他已經(jīng)退出娛樂(lè)圈，事實(shí)上，他一直在進(jìn)行演藝工作?！肚妗分谱魍瓿珊螅愔九笙?，既然老板愿意花錢，那不妨把它發(fā)揚(yáng)光大，“讓所有人看到陳志朋到底在干什么”。

第一次上熱搜后，陳志朋以為找到了吸引觀眾關(guān)注自己音樂(lè)的捷徑：通過(guò)不一樣的造型?！耙?yàn)閷］嫺拍詈荃r明，我只能朝著那個(gè)方向去做。至于吸不吸引大家的眼球，或者大家認(rèn)可與否（都不重要），它就是我想做的事。”

陳志朋希望為專輯里的8首歌不間斷地做一整年的推廣，然而事與愿違，他只得用自己的方式，達(dá)成期待中的宣傳目標(biāo)。他坦言：“這導(dǎo)致了大家都不知道這張專輯，只知道‘陳志朋一直出現(xiàn)’，而且每次出現(xiàn)都是媒體喜歡的態(tài)度。這樣你們才有東西寫，不是嗎？”

“第一個(gè)熱搜的時(shí)候，我覺(jué)得害怕”

入行初期，陳志朋的公眾面貌一直由公司決定。那時(shí)他還年輕，也沒(méi)有太多自己的想法。隨著小虎隊(duì)在時(shí)代巔峰站滿3年后，陳志朋于1991年應(yīng)征入伍。兩年后，他發(fā)現(xiàn)自己一夜回到了山腳下，往上走的路已然面目全非。

娛樂(lè)圈非?，F(xiàn)實(shí)，絲毫不留情面。兩年的空白期讓陳志朋從頂點(diǎn)掉回原點(diǎn)，微弱又確定的卑微感撲面而來(lái)：“我一個(gè)離開(kāi)圈子這么久的歌手，怎么能有太多想法呢？所以還是跟著公司的人設(shè)、包裝走?！?/p>

陳志朋自認(rèn)是個(gè)懶人。他特別信任公司，有安排就做事，沒(méi)安排就過(guò)自己想要的生活，特別簡(jiǎn)單。

與公司合作19年后，陳志朋突然意識(shí)到，人生到了重新洗牌的時(shí)候了：“我不想跟任何公司簽約了，公司不認(rèn)識(shí)我、不理解我是一個(gè)什么樣的人，所以合作起來(lái)特別累?！?/p>

千人千面，而他只有一面。/微博@陳志朋

2017年到2018年配合《千面》宣傳的這一步，他跨得太大、太急，無(wú)論是公眾還是自己都受到了很大的沖擊：“當(dāng)時(shí)第一個(gè)熱搜的時(shí)候，我會(huì)覺(jué)得害怕，突然間又回到大家的視野，我不是很理解自己當(dāng)時(shí)的心態(tài)，我只有退縮、害怕?！?/p>

2017年8月底的那次熱搜發(fā)生時(shí)，全世界都在用疑惑和獵奇的目光看陳志朋，他身邊的人大都也不知道說(shuō)些什么。只有一個(gè)朋友主動(dòng)找他，對(duì)他說(shuō)：“藝人不就是讓大家看得到嗎？好與不好都是你，都是你的新聞。只要不偷不搶，不作奸犯科，不吸毒，不做跟政府背道而馳的事情，你就是成功的?！标愔九笠仓溃瑢?duì)明星或藝人來(lái)說(shuō)，沒(méi)有話題是最大的失敗，于是他默認(rèn)了這個(gè)結(jié)果。

那時(shí)陳志朋特別害怕惡評(píng)和抨擊里的文字，不過(guò)看多了，他有了另外的解釋：“我就覺(jué)得是大家跟不上我的腳步，而不是我跟不上大家要的。我一直覺(jué)得我是比較時(shí)代尖端的藝術(shù)開(kāi)拓者，所以我不會(huì)去當(dāng)明星或藝人，我覺(jué)得我自己就是一個(gè)藝術(shù)品，我只能往身上放東西。”

陳志朋不斷嘗試，比第一次上熱搜時(shí)更驚艷、更怪異的造型一一誕生，只是他的嘗試沒(méi)能得到尊重，反而成為網(wǎng)民嘲諷的靶子，他覺(jué)得非常失望：“一年里我花了大幾百萬(wàn)元，都是名牌，大家看不懂名牌就算了，還看不懂我的用心。包括一些自媒體，不懂得藝人為什么這么做，然后為了圖口飯吃就亂寫。我也不去解釋，因?yàn)檫@就是我的性格，我覺(jué)得總有一天大家會(huì)重新認(rèn)識(shí)我。”

勇敢“做自己”

在“自己經(jīng)營(yíng)自己”的七八年時(shí)間里，陳志朋也跟其他公司有過(guò)合作，但他覺(jué)得，即便過(guò)了這么久，大家還是不懂他：“他們不懂我的性格，所以只能從他們看到的（東西）去了解我?！?/p>

他是一個(gè)直率、不那么容易親近的人。工作中，他樂(lè)于嘗試新鮮事物，如果你不能給他最喜歡的或者能吸引他的東西，那他就會(huì)主動(dòng)把你排除掉，《千面》的宣傳就是一個(gè)例子。

由于負(fù)責(zé)宣傳的同事沒(méi)能實(shí)現(xiàn)他心中所想，陳志朋便花更多的錢自己買衣服，搭配他想要的流行。對(duì)于外界的不理解，他表示理解：“咱們中國(guó)人傳統(tǒng)是一個(gè)事實(shí)，一個(gè)男生在身上、頭上或者耳朵上做這么大的改變，我覺(jué)得大家是要慢慢調(diào)整、適應(yīng)的?！?/p>

陳志朋做造型的靈感，是從單品生發(fā)的，比如從一件外套發(fā)散到需要搭配的褲子或者鞋子，再到發(fā)型和發(fā)色?！八晕业脑煨褪亲约阂粋€(gè)一個(gè)添加進(jìn)來(lái)的，而不是去找設(shè)計(jì)師。我就是一個(gè)造型師?！?/p>

2018年9月19日，北京。在2018北京時(shí)裝周上，設(shè)計(jì)師周牛牛和陳志朋一起舉辦“萬(wàn)有引力”時(shí)裝秀，陳志朋（中）的奇異服裝引起轟動(dòng)，這也是他堅(jiān)持“勇敢做自己”的例證之一。（圖/ 視覺(jué)中國(guó)）

他2018年的一系列改變都圍繞著專輯的宣傳，但最后偏離初衷的結(jié)果，是他無(wú)法解釋和掌控的。他把自己看作走在時(shí)代前端的人，當(dāng)年的東西如果放到今年，人們可能會(huì)覺(jué)得“很好、很合適”。但世上終究沒(méi)有如果。

成為“熱搜體”后，陳志朋全力配合合作方的需求，他剪破絲襪，換上透視裝，在紅毯上盡情展示?！八悦襟w都很喜歡看到我，只要我一出現(xiàn)，就有很多照片可以用，有很多文字可以塞進(jìn)去。我給大家機(jī)會(huì)，因?yàn)槲易鹬厮械墓ぷ魅藛T和邀請(qǐng)我的單位，所以我才會(huì)去做這件事情；不是說(shuō)好像我做一件事情是不負(fù)責(zé)任的?！?/p>

陳志朋不僅在著裝上大膽嘗試，也終于征得父母同意打了耳洞。他原本是個(gè)聽(tīng)話的小孩，在成長(zhǎng)過(guò)程中一直在大人允許的范圍內(nèi)盡可能地做自己?！昂芏嗳瞬桓胰ビ赂遥瑸槭裁?？因?yàn)榇蠹叶及袊?guó)人的傳統(tǒng)，父母親一句‘不可以’，就不敢去做。連自己人生當(dāng)中跨一步都不敢，這就是所有人的包袱。但是你想想，人生短短幾十年，如果在每個(gè)階段的記憶當(dāng)中留下一個(gè)自己沒(méi)有跨越的事情，好像你的人生就會(huì)很快老去?！标愔九笙胗米约河H歷的種種，去帶領(lǐng)年輕人做一個(gè)勇敢的自己。以穿搭為例，就算破格、不被理解，只要覺(jué)得適合自己，那就是正能量。

從《千面》相關(guān)工作結(jié)束到去年，陳志朋接觸了更多影視工作，逐步調(diào)整和過(guò)渡。他穿回平時(shí)喜歡的衣服，把頭發(fā)染回黑色，嘗試了長(zhǎng)發(fā)，又再次剪短。他的人生中好像一直在摸索哪個(gè)才是最好看的自己。

在《追光》的舞臺(tái)上，所有人都看到了志朋哥的蛻變。/微博@陳志朋

他說(shuō)自己不是一個(gè)特別完美的人，有缺憾和缺點(diǎn)，想了解他沒(méi)有什么訣竅，只需“勇敢地認(rèn)識(shí)我”。

2020年年末，他在綜藝節(jié)目《追光吧！哥哥》中呈現(xiàn)忽冷忽熱的真實(shí)一面：“我是一個(gè)熱情的人，但你如果不認(rèn)識(shí)我，不懂得打開(kāi)心房跟我做朋友，你永遠(yuǎn)不能真正走近我。在工作上，我是自己都不放過(guò)自己的性格，會(huì)百分之百努力。我對(duì)工作人員要求特別高，任何崗位都要做好自己該做的。”

除了“勇敢”這兩個(gè)字，他覺(jué)得更重要的是學(xué)會(huì)放下身段。人生是不斷由零開(kāi)始的，他用最低的身段對(duì)待每一份工作?！拔译m然年少時(shí)是頂流，但這個(gè)頂流不會(huì)持續(xù)幾十年吧。我們不要去說(shuō)其他藝人，就說(shuō)在我身上，總是有最高點(diǎn)的時(shí)候，也總是有最低點(diǎn)的時(shí)候?！?/p>

或許，現(xiàn)在是他人生中的另一個(gè)高點(diǎn)，但他仍會(huì)放下身段，他覺(jué)得這樣很好。

“我的一生當(dāng)中，不斷給大家驚喜”

造型理念的超前，是陳志朋不被世俗認(rèn)同的一部分原因；另一部分原因則出于少年時(shí)期的沉重標(biāo)簽。陳志朋很理解這種心態(tài)：“所謂保留原來(lái)美好的陳志朋，是因?yàn)榇蠹叶及盐铱醋髂莻€(gè)十七八歲的小孩，喜歡那樣的青春和自己，也因此喜歡我?！?/p>

最初面對(duì)惡評(píng)，陳志朋會(huì)直接留言回懟，但是現(xiàn)在他覺(jué)得看看就好，“他們?nèi)绻贿@樣寫，誰(shuí)會(huì)看他們的文章？所以就是心態(tài)問(wèn)題”。人最重要的是“沉淀”，他喜歡獨(dú)處，還在最近一兩年形成了跟自己對(duì)話的習(xí)慣，剝離性格中壓抑的部分。有時(shí)候他會(huì)自己?jiǎn)栕约簽槭裁茨菢幼觥＿@時(shí)，另一個(gè)自己就會(huì)跳出來(lái)回答他。

接受《新周刊》采訪當(dāng)天早上，陳志朋一邊洗澡一邊跟自己聊天，聊什么呢？他不記得了：“就像有一個(gè)天使、一個(gè)惡魔，我的性格就會(huì)慢慢跳出來(lái)，我覺(jué)得這樣挺好的，可能別人享受不到。但是我靈魂當(dāng)中的AB型性格，并沒(méi)有帶領(lǐng)我往惡魔的方向走，天使總是會(huì)戰(zhàn)勝惡魔?！彼运押芏嗍虑橄氲锰貏e美，再累都值得。

當(dāng)年的爾泰可是很多人心頭的白月光呢。/《還珠格格》

陳志朋的血型是AB型，生日在金牛座和雙子座交接那天。他形容自己是一個(gè)比較瘋狂的人，可以跟你非常要好，也可以完全不理你，這是他的性格問(wèn)題，無(wú)法用對(duì)錯(cuò)來(lái)定義。他沒(méi)法告訴你自己為什么變成這樣，他也在琢磨，所以只能憑感覺(jué)走。

在標(biāo)榜“說(shuō)話的藝術(shù)”的娛樂(lè)圈，坦率的陳志朋像一個(gè)異類。在情緒的傳遞上，他非常直接?！岸歼@個(gè)年紀(jì)了，還要隱藏嗎？為什么很多人喜歡看我說(shuō)話？因?yàn)樗麄兛梢詮闹袑W(xué)到東西，他們不用繞一圈，不用去聽(tīng)那些廢話、不真實(shí)的話。什么叫謙卑？是發(fā)自內(nèi)心的謙卑，而不是裝出來(lái)的?！?/p>

做藝人是他的興趣，而不是工作，所以無(wú)論做什么他都很開(kāi)心，一點(diǎn)不覺(jué)得有什么不舒服；生活里，他是一個(gè)安靜的老男孩，喜歡在酒店獨(dú)處，或出門逛街享受美食，遠(yuǎn)離紛擾。

從一個(gè)不被世俗認(rèn)可的造型，到2018年后一路尋找自己，再到化身明星主播，被《人民日?qǐng)?bào)》下屬的“人民文旅”選為2021年“助農(nóng)星推官”，陳志朋在人生里感受著幸運(yùn)?！拔矣X(jué)得還是欣慰吧，就是一個(gè)人的努力最后被發(fā)現(xiàn)了。其實(shí)我一直都很想去做一些扶貧的工作，哪怕大家看不到，我都會(huì)去做?！?/p>

接下來(lái)，陳志朋會(huì)照常推進(jìn)音樂(lè)和影視作品，并嘗試網(wǎng)絡(luò)電影和幕后工作?！耙?yàn)槲抑耙矊?dǎo)過(guò)話劇嘛，再就是我覺(jué)得演員做久了，對(duì)鏡頭的概念會(huì)比較清楚，所以再來(lái)做影視導(dǎo)演。雖然我不可能是一個(gè)百分百的好導(dǎo)演，但是2021年如果做這樣的工作，我可以借助自己的經(jīng)驗(yàn)提出建議，讓表演者有更好的發(fā)揮。”

“所以，我覺(jué)得我的一生當(dāng)中，不斷給大家驚喜，不斷給大家經(jīng)驗(yàn)，不斷給大家有所學(xué)習(xí)，我都蠻佩服我自己?！?/p>

再過(guò)幾個(gè)月，陳志朋就50歲了?；乜催^(guò)往，50歲才是他的而立之年：“我不是三十而立，我覺(jué)得我30歲還是個(gè)小孩，五十而立的原因是，我發(fā)現(xiàn)我的人生才開(kāi)始，從小孩的態(tài)度轉(zhuǎn)變?yōu)榍嗄辍！?/p>

通過(guò)《追光吧！哥哥》，他收獲了大批90后、00后粉絲，在開(kāi)心之余，他覺(jué)得“五十而立”這個(gè)說(shuō)法也成立。

?作者 | 姜涵育

首發(fā)于《新周刊》582期

原標(biāo)題《陳志朋：我敢親手砸碎人設(shè)，你敢不敢真的了解我？》

歡迎分享到朋友圈

未經(jīng)許可禁止轉(zhuǎn)載

原標(biāo)題：《專訪陳志朋：我敢親手砸碎人設(shè)，你敢不敢真的了解我？》

閱讀原文