“民國(guó)范兒”的另一面

        瞿駿：《“民國(guó)范兒”的迷思——論清末民國(guó)教科書之“另一面”》，《學(xué)術(shù)月刊》，2014年第9期

        在該論文中，作者集中討論了兩個(gè)問題：一為如何看教科書內(nèi)外啟蒙與傳統(tǒng)的關(guān)系？二為怎樣評(píng)估啟蒙成為生意后對(duì)啟蒙的雙重影響？

        首先是啟蒙與傳統(tǒng)的關(guān)系。諸如“蘇武牧羊”的故事、對(duì)“秦政”的認(rèn)識(shí)，在清末民國(guó)的教科書里就得到了改寫和轉(zhuǎn)化，這種傳統(tǒng)成分的打散和重組正是中國(guó)現(xiàn)代啟蒙復(fù)雜性的重要構(gòu)成。中國(guó)傳統(tǒng)教育的基礎(chǔ)大半植根于春秋戰(zhàn)國(guó)，不愛講功利富強(qiáng)和競(jìng)爭(zhēng)進(jìn)化。但是隨著清末以來(lái)趨新大潮的步步激烈，教科書里的傳統(tǒng)成分非但不能和新教育進(jìn)一步融合，其點(diǎn)滴保留也變得越來(lái)越困難，強(qiáng)勢(shì)的舶來(lái)教育觀念認(rèn)為：教育孩童應(yīng)該努力激發(fā)他們的興趣，宜淺顯明了，簡(jiǎn)單易懂，不宜程度過深。這些觀念迫使或驅(qū)動(dòng)教科書不得不朝“損之又損，淺而再淺”的方向上去編寫。

        其次是關(guān)于啟蒙與生意的關(guān)系，一方面是無(wú)生意則無(wú)啟蒙的規(guī)模效應(yīng)，另一方面則是生意也可能使得啟蒙旁逸斜出，波折叢生。比如商務(wù)與中華的教科書之爭(zhēng)使得兩敗俱傷，大量出版物的流通導(dǎo)致讀書人的求學(xué)問道和自我展示的方式發(fā)生了根本性轉(zhuǎn)變，資本力量操縱輿論推廣新式教科書。

        作者總結(jié)道：要努力走出所謂“民國(guó)范兒”帶來(lái)的單方面迷思。

        【簡(jiǎn)評(píng)】“民國(guó)范兒”如今也成為了一門生意，也成了一種消費(fèi)。在清末民初的思想中，蘊(yùn)含著許紀(jì)霖教授所說的“早期現(xiàn)代性”，值得我們辨析和反思。關(guān)于清末民國(guó)教科書，還可以參看作者的另一篇論文： 《民初童蒙教育的變與不變——以商務(wù)版共和國(guó)教科書為中心》， 《華東師范大學(xué)學(xué)報(bào)：哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版》，2013年第3期。        

馬寅初：從國(guó)民黨忠實(shí)黨員到“反體制者”

        吳敏超：《馬寅初被捕前后：一個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)家的政治選擇》，《近代史研究》，2014年第5期

        抗戰(zhàn)爆發(fā)后，民族危難加劇，大批知識(shí)分子從沿海遷移到西南大后方，他們的政治傾向與社會(huì)影響力，直接關(guān)系到國(guó)共之爭(zhēng)的最終走向。

        馬寅初是民國(guó)時(shí)期最負(fù)盛譽(yù)、最為活躍的經(jīng)濟(jì)學(xué)家之一。作者回顧了馬寅初回國(guó)任職以來(lái)，從禁煙活動(dòng)到有獎(jiǎng)儲(chǔ)蓄，再到白銀問題，他與財(cái)政部之間可謂芥蒂已深。不過總體而言，馬寅初在這一時(shí)期一直以國(guó)民黨的忠實(shí)黨員自居，與國(guó)民政府最高當(dāng)局亦存在相當(dāng)程度的共識(shí)。馬寅初對(duì)財(cái)政部的所有批評(píng)，都遵循這一底線，屬于“體制內(nèi)的批評(píng)者”。但蔣介石認(rèn)為他“被共黨包圍，造謠惑眾，破壞財(cái)政信用也”，于是出現(xiàn)了被捕一事。通過種種分析，作者認(rèn)為馬寅初批評(píng)孔宋、呼吁對(duì)發(fā)國(guó)難財(cái)者征收臨時(shí)財(cái)產(chǎn)稅的舉動(dòng)，主要由其自身的學(xué)術(shù)見解與個(gè)人認(rèn)識(shí)發(fā)展而來(lái)。

馬寅初

        作者認(rèn)為，馬寅初的被捕，是他與國(guó)民政府關(guān)系從合作到疏離的轉(zhuǎn)折點(diǎn)?？箲?zhàn)時(shí)期經(jīng)濟(jì)與政治形勢(shì)的變化，則是促成這一轉(zhuǎn)折的重要原因。以蔣介石為代表的政府高層，面對(duì)馬寅初以及來(lái)自政府內(nèi)部的批評(píng)，沒有決心也沒有力量有效遏制通貨膨脹，正視并解決政府內(nèi)存在的貪污腐敗等頑疾，即不能“改善自身”。這是以馬寅初為代表的知識(shí)分子最終與國(guó)民黨疏遠(yuǎn)的根本原因，從而使馬寅初從一名“體制內(nèi)的批評(píng)者”轉(zhuǎn)變?yōu)椤胺大w制者”。  

大數(shù)據(jù)如何用作歷史研究

        梁晨、李中清：《大數(shù)據(jù)、新史實(shí)與理論演進(jìn)——以學(xué)籍卡材料的史料價(jià)值與研究方法為中心的討論》，《清華大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》，2014 年第5期

        學(xué)籍卡是近現(xiàn)代教育界廣泛存在的系統(tǒng)性材料。隨著社會(huì)科學(xué)化的大數(shù)據(jù)分析與研究模式的興起，學(xué)籍卡似的格式化、系統(tǒng)性歷史文獻(xiàn)成為構(gòu)建大型計(jì)量歷史數(shù)據(jù)庫(kù)的重要資源。2002年以來(lái)，在李中清的組織下，先后與北京大學(xué)、蘇州大學(xué)合作，建立了兩校學(xué)籍卡數(shù)據(jù)庫(kù)（北京大學(xué)1952—1998；蘇州大學(xué)1936—2002）。2009年后又逐步對(duì)全國(guó)各省檔案館所存的民國(guó)大學(xué)學(xué)籍卡資料進(jìn)行數(shù)碼化處理，力圖建立一個(gè)全國(guó)性的民國(guó)大學(xué)生學(xué)籍卡數(shù)據(jù)庫(kù)。

        在學(xué)籍卡數(shù)據(jù)庫(kù)建設(shè)與研究中，通過定量計(jì)算可以得出很多重要的新史實(shí)，而這些發(fā)現(xiàn)幾乎無(wú)一例外的與我們最初的假設(shè)或經(jīng)驗(yàn)認(rèn)識(shí)不相符。比如，全國(guó)不同省區(qū)的高中學(xué)生進(jìn)入北大的能力存在著較大差異可能是一種常識(shí)，但在數(shù)據(jù)計(jì)算前，我們根據(jù)一般經(jīng)驗(yàn)，只認(rèn)識(shí)到經(jīng)濟(jì)與教育相對(duì)發(fā)達(dá)的北京、天津、江浙、兩湖地區(qū)學(xué)生應(yīng)該在北大生源中占據(jù)優(yōu)勢(shì)，但通過數(shù)據(jù)計(jì)算，我們明顯發(fā)現(xiàn)吉林學(xué)生考取北大的能力也非常突出，甚至超過一般認(rèn)為全國(guó)高考表現(xiàn)最強(qiáng)的江蘇、湖南等地。

        此外，通過數(shù)據(jù)分析表明，中國(guó)特定的高校錄取標(biāo)準(zhǔn)和方式可以打破或限制社會(huì)中上階層家庭對(duì)精英教育的壟斷，而“最大限度維持不平等”理論也由此不再適用。

“過一個(gè)革命化的春節(jié)”？

        忻平、趙鳳欣：《革命化春節(jié)：政治視野下的春節(jié)習(xí)俗變革——以上海為中心的研究》，《中共黨史研究》，2014年第8期

        對(duì)于當(dāng)下而言，春節(jié)就是個(gè)法定節(jié)假日，但是在20世紀(jì)六七十年代，在移風(fēng)易俗的口號(hào)下，政府通過行政措施和輿論導(dǎo)向，曾對(duì)春節(jié)習(xí)俗進(jìn)行“革命化”的改造。

        1963年，上海掀起了“革命化”的高潮，把“革命化”作為一切行動(dòng)的準(zhǔn)則。在1964年和1965年春節(jié)期間（尤其是后者），“過一個(gè)革命化的春節(jié)”已經(jīng)成為普遍用語(yǔ)。到了1966年，在“抓革命，促生產(chǎn)”的口號(hào)下，上海市動(dòng)員廣大工人不回鄉(xiāng)，爭(zhēng)做促生產(chǎn)的典范。但是作者指出，無(wú)論是普通民眾還是造反派，在革命口號(hào)震天響的年代，也仍然難以擺脫過年的情結(jié)。最后，上海實(shí)行了分期、分批的節(jié)后探親登記。

        與此同時(shí)，國(guó)家權(quán)力在掃除“舊”文化習(xí)俗的同時(shí)，也在試圖建立一個(gè)新的民俗文化體系，但是“革命化”在當(dāng)時(shí)本身就是一個(gè)模糊的概念，如何體現(xiàn)春節(jié)的革命化，更是隨著政治運(yùn)動(dòng)的變化而不斷變化。嘗試過的革命化春節(jié)的具體實(shí)踐有：禁止提前發(fā)放工資、控制春節(jié)閑暇、開展憶苦思甜、舉辦家庭斗私批修會(huì)。

        20世紀(jì)70年代末，隨著“文革”的結(jié)束，國(guó)家權(quán)力逐漸從民俗領(lǐng)域“退卻”，春節(jié)習(xí)俗的變革以傳統(tǒng)習(xí)俗的復(fù)蘇而結(jié)束?；仡欉@段歷史，作者認(rèn)為，春節(jié)的“革命化”難以取得民眾心理認(rèn)同。政府應(yīng)該在考慮民俗變革規(guī)律的同時(shí)，充分考慮民眾的認(rèn)知能力和接受能力，避免急于求成。    

從“黃金古代”到“美好未來(lái)”

        王汎森：《近代被“未來(lái)”挾持》，《社會(huì)科學(xué)報(bào)》，第1434期第6版

        作者發(fā)現(xiàn)晚清、民國(guó)以來(lái)，好像偉大的人物都在“推銷”或“買賣”未來(lái)。古人談到未來(lái)時(shí)，憧憬的是回到“黃金古代”。但晚清以來(lái)的“未來(lái)”很不一樣，而且愈不一樣越好，愈不一樣愈吸引人。這使得人們對(duì)過去的歷史教訓(xùn)不再那么敏感，歷史上發(fā)生的案例也不再靠著它與今日的相似性而有教訓(xùn)的價(jià)值。過去是通過從歷史中尋找合法性，現(xiàn)在往往讓位于通過未來(lái)獲得合法性。

        接著作者分析了造成新未來(lái)觀的五大因素，一是西方知識(shí)的大量引入。二是進(jìn)化論思想引導(dǎo)人們想象美好的時(shí)代是“未來(lái)”。三是以“未來(lái)”為尊的新型烏托邦思想的引入。四是辛亥革命的成功也使歷史與現(xiàn)在、未來(lái)有了完全不同的關(guān)系?！拔磥?lái)”變成是一蹴可幾的，而且在現(xiàn)世就可以達(dá)到。五是在近代中國(guó)，“未來(lái)”代表極度樂觀、有光、有熱的，有主觀能動(dòng)性的，甚至帶有強(qiáng)烈的烏托邦色彩。“未來(lái)”往往與變革或革命連在一起，成為現(xiàn)實(shí)變革中一支有力的武器。任何人只要掌握“未來(lái)”，就可以有極大的力量。

        在新未來(lái)觀的影響之下，歷史的角色產(chǎn)生了巨變，由研究“過去”變成照應(yīng)“未來(lái)”。這導(dǎo)致了在1930年代，中國(guó)史學(xué)有兩股重要的新潮流，一支是“歷史主義化”，一支是“歷史哲學(xué)化”。前者是盡可能地重建古代歷史真相，并在重建的過程中，為新文化的建立找到一些基礎(chǔ)；“歷史哲學(xué)化”主要是為了建構(gòu)未來(lái)，要在“未來(lái)”中尋找解釋過去與現(xiàn)在的一切基礎(chǔ)，它是歷史的，但也可能是反歷史的，是隱隱然以“未來(lái)”為已知，進(jìn)而形塑對(duì)過去歷史的解釋，或者用一個(gè)時(shí)髦的詞匯說，就是“回憶未來(lái)”。

        同時(shí)，新的未來(lái)觀也成為近代人的人生行為指標(biāo)。為了達(dá)到這個(gè)美好的“未來(lái)”，人們要采取很多政治措施強(qiáng)制落實(shí)。而且，這個(gè)“未來(lái)”的實(shí)現(xiàn)已經(jīng)是不用再論證的、沒有問題的了，所以人們應(yīng)該要做的只是“跟上來(lái)”，最后整個(gè)國(guó)家形同被“未來(lái)”挾持了。