【編者按】

        “文化大革命”開始以后，大學(xué)畢業(yè)生的分配工作一度停止，1966、1967、1968年的三屆畢業(yè)生都滯留學(xué)校繼續(xù)革命，直到1968年才恢復(fù)分配。陳煥仁（四川省社會科學(xué)院研究員）的《紅衛(wèi)兵日記》（香港中文大學(xué)出版社，2005年）詳細(xì)講述了他1970年畢業(yè)于北大哲學(xué)系前后的“革命”與“分配”的故事。

        （1970年）2月5日 星期四 晴

        今天是春節(jié)，我們剛起床，突然接到學(xué)校的緊急命令，要北大教改的師生，晚上12點之前，趕回北大接受新的政治任務(wù)。……晚上，周師傅把我叫到工宣隊辦公室，他們這才告訴我，前兩天孫蓬一在大飯廳東墻上貼出一張大字報：《緊跟毛主席的偉大戰(zhàn)略部署，大抓“5?16”反革命集團(tuán)》，李指導(dǎo)員將孫蓬一大字報的抄件給我，要我看完談?wù)勼w會。我接過大字報反復(fù)看，不僅沒有看出任何問題，反倒認(rèn)為孫蓬一在大字報中提的問題客觀存在，全國都在大張旗鼓地抓“5?16”反革命集團(tuán)，北大至今卻按兵不動？我對李指導(dǎo)員說，孫蓬一提出的這個問題，好像是客觀存在的。

        李指導(dǎo)員和周師傅臉色變了，李指導(dǎo)員對我說：“好吧，就這樣吧?！彼麄兘形易吡?。

        2月6日 星期五 晴

        新年初一，工宣隊召開全校職工大會。

        ……

        遲群同志接著用很長時間，集中火力批判了孫蓬一的大字報。遲群同志說，孫蓬一的大字報完全是別有用心，是打著紅旗反紅旗，矛頭指向工宣隊和8341部隊，用心極其險惡，是沒有改造好的資產(chǎn)階級知識分子，公然向工人階級挑戰(zhàn)。遲群同志號召全校革命師生，團(tuán)結(jié)在工宣隊周圍，堅決徹底地打退陸平黑幫和資產(chǎn)階級知識分子的猖狂進(jìn)攻。

        今天，全校各系對孫蓬一大字報展開革命大批判。

        2月7日 星期六 晴

        我跟黃永紅到校園況走了一遭，到處貼滿了批判孫蓬一的大字報，這些大字報均認(rèn)為，孫蓬一的大字報，醉翁之意不在酒，真正目的不是為了清查“5?16”反革命集團(tuán)，而是為了翻案，翻工宣隊進(jìn)校后批判孫蓬一的案，翻工人階級向資產(chǎn)階級知識分子奪權(quán)的案，翻工人階級批判資產(chǎn)階級派性的案。孫蓬一翻案的目的，就是為了向工人階級奪權(quán)?！?/p>

        我深為我的路線斗爭覺悟太低后悔，李指導(dǎo)員和周師傅如此信任我，回到學(xué)校就將我叫到工宣隊辦公室，我居然說出那么一些昏話。

        ……

 “千萬不要因為個人感情，影響畢業(yè)分配”

        2月8日 星期日 晴

        今天，我和黃永紅聯(lián)名貼出另一張大字報。

        ……

        我們在大字報中說，孫蓬一的大字報破壞了毛主席關(guān)于“團(tuán)結(jié)起來，為了一個目標(biāo)，就是鞏固無產(chǎn)階級專政，要落實到每個工廠、農(nóng)村、機(jī)關(guān)、學(xué)校”指示的落實，破壞了毛主席關(guān)于“提高警惕，保衛(wèi)祖國，要準(zhǔn)備打仗?！敝甘镜穆鋵崳茐牧嗣飨慕逃锩渴?，大字報是極其反動的。

        ……

        我們滿以為，我們的大字報是實事求是的，沒有像有些大字報那樣，根本不顧事實，無限上綱，攻其一點，不及其余，我們抱著科學(xué)態(tài)度來進(jìn)行批判的。

        “是真批，還是假批孫蓬一的大字報，是對毛主席忠不忠的問題”， 石紅兵將我找去談話，他向我嚴(yán)肅指出，“是站隊站在無產(chǎn)階級一邊，還是站在資產(chǎn)階級一邊的問題，也是能不能畢業(yè)的問題。”

        石紅兵向我透露，工宣隊考慮我出身好，政治上要求進(jìn)步，又是系里的筆桿子，將來畢業(yè)時準(zhǔn)備將我留校。石紅兵再三提醒我，絕對不能受林紅、曹衛(wèi)東和周文革的影響，畢業(yè)前一定要站穩(wěn)立場。

        “我知道過去你跟老孫的關(guān)系好?！笔t兵語重心長地對我說，“千萬不要因為個人感情，在批判孫蓬一大字報問題上，站錯隊，影響自己的畢業(yè)分配?！?/p>

        我非常想不通，論過去跟孫蓬一的關(guān)系，我遠(yuǎn)不及石紅兵跟孫蓬一那么密切，他對孫蓬一的大字報，為什么認(rèn)識那么高，而工宣隊那么早就提醒我，我的認(rèn)識為啥老跟不上去？石紅兵說我是個立場問題，我的思想還是不通。

“越快離開北大越好”

        2月17日 星期二 晴

        今天……楊德忠同志代表工宣隊，作了一個關(guān)于當(dāng)前形勢和近一段工作安排的報告。

        楊德忠同志在報告中，對我們畢業(yè)分配作出了具體安排。楊德忠同志說，18日，全校全天總結(jié)教育革命，提出各系教育改革方案。19日上午，進(jìn)行憶苦思甜的階級教育，下午討論。20日至21日，學(xué)習(xí)毛主席著作“老三篇”：《為人民服務(wù)》、《紀(jì)念白求恩》、《愚公移山》和毛主席《在全國宣傳工作會議上的講話》，以及毛主席關(guān)于知識分子問題的論述，以王國福和金訓(xùn)華為榜樣，進(jìn)行討論。23日至24日，個人作鑒定。24日之后，爭取國家下達(dá)分配方案，月底前將分配方案落實到個人，全校學(xué)生畢業(yè)奔赴祖國最需要的地方。

        我坐在大飯廳里，總覺得自己是在做夢。1966年以來本來應(yīng)該畢業(yè)的五屆畢業(yè)生，哪個不像我一樣，早就盼著這一天的到來？從大飯廳出來，楊德忠同志在報告中講的國內(nèi)外形勢，楊德忠同志談到的北大的運(yùn)動，我一句話也記不得，一心想的是越快離開北大越好，只要能結(jié)束吃國家飯靠父母養(yǎng)的歷史，隨便將我分配到啥地方都絕對服從。

        “八年啦，別提它了！”林紅一出大飯廳，便學(xué)著革命樣板戲《智取威虎山》中李勇奇的腔調(diào)，沖我們唱道。

        “早也盼，晚也盼，盼穿雙眼……”曹衛(wèi)東也跟著哼著。

        前后左右全都在談畢業(yè)之事，畢業(yè)成為最美好的憧憬。

        2月24日 星期二 雪

        從昨天到今天，我們都在寫個人思想總結(jié)，工宣隊要求我們，總結(jié)5年來的大學(xué)生活，總結(jié)3年多的文化大革命，總結(jié)工宣隊進(jìn)校后給我們的教育，總結(jié)思想上的巨大變化，我從昨天想到今天，卻遲遲沒有動筆。

        我坐在窗前，望著窗外紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪，我寫什么？我怎么寫？我又回到6年前那個秋天，我提著一包衣物和一床竹席，獨自來到北京大學(xué)，開始了大學(xué)生活，那個時候我多么天真，多么幼稚，滿心以為只要雙腳跨進(jìn)了北大，就會學(xué)到為人民為祖國服務(wù)的本領(lǐng)，哪曉得北大卻是一座資產(chǎn)階級頑固堡壘，是“三家村”的黑據(jù)點。幸好偉大領(lǐng)袖毛主席親自發(fā)動和領(lǐng)導(dǎo)史無前例的無產(chǎn)階級文化大革命，打倒了彭真、陸平，先后撤走李雪峰工作組和張承先工作組，先后派來63軍與618廠工宣隊和8341部隊與新華印刷廠工宣隊，對我們進(jìn)行再教育，領(lǐng)導(dǎo)我們斗批改，才有了我們今天的畢業(yè)分配。

        這是多么難忘的大學(xué)生活？我望著窗外紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪，真是百感交集，感慨萬千，我正準(zhǔn)備落筆寫自我鑒定，周文革推門進(jìn)來找我。

出身“六廠二校”，有望分配到中央國家機(jī)關(guān)

        2月25日 星期三 雪

        昨天周文革敲門來找我，她悄悄地告訴我，我們的分配方案已經(jīng)下來，北大、清華是毛主席親自抓的“六廠二?！?，國家計委將北大、清華畢業(yè)生大部份分配到中央國家機(jī)關(guān)。當(dāng)時我完全不敢相信，這樣我們不成了“三門干部”？今天周文革進(jìn)來告訴我，北大、清華凡是政治表現(xiàn)好，出身好，家庭歷史和社會關(guān)系沒有地、富、反、壞、右的學(xué)生，都分到中央國家機(jī)關(guān)。

        “毛主席萬歲！”我頓時激動得低聲喊著，“毛主席萬萬歲！”

        我們到校園況去找黃永紅，讓他分享這個喜訊，黃永紅又約上林紅和曹衛(wèi)東，由周文革請客，跑到海淀大吃一頓。

        2月28日 星期六 晴

        今天工宣隊要在畢業(yè)生中開展“四反運(yùn)動”，石紅兵通知我們到會議室開會。

        我們心不在焉地來到會議室，一心想的卻是畢業(yè)分配，我們天天盼著分配方案下來，分配方案卻遲遲不下來，這兩天學(xué)校況紛紛傳說，國家計委的分配方案被北大工宣隊退了回去，遲群同志氣憤地斥之為“修正主義方案”，國家計委是討好不得好，我們又變得焦慮不安。      

 

什么專業(yè)對口？槍口對炮口！

        3月1日 星期日 晴

        今天是3月1日，原來說二月底公布分配方案，直到今天還是沒有公布，時間拖得越長，傳言就越多，人心浮動得越厲害。

        今天又傳出壞消息，北大退回國家計委的方案后，國家計委在如此短的時間內(nèi)，根本作不出新的方案，北大就直接向各省、市、自治區(qū)發(fā)電報，要他們直接向北大來電報要多少畢業(yè)生，都分到什么地方，工宣隊給各省市的電報明確指出，北大畢業(yè)生只能分到艱苦邊遠(yuǎn)的基層，最好是少數(shù)民族地區(qū)，不能留在縣以上任何單位，各省、市、自治區(qū)的電報遲遲不來，所以我們也就只能呆在學(xué)校耐心等待。

        “這叫什么分配呀？”林紅憤怒地說，“現(xiàn)在各省、市、自治區(qū)派性那么嚴(yán)重，都是一派掌權(quán)，掌權(quán)一派的大學(xué)生，肯定都分好地方，各省、市、自治區(qū)報方案，肯定報的都是沒人愿意去的地方?！?/p>

        “不管分配到什么地方，我希望專業(yè)基本對口?！蔽艺f。 “嗨，你等著吧！”曹衛(wèi)東說，“魏副總指揮不是在全校大會上講了嗎？什么專業(yè)對口？槍口對炮口，一切專業(yè)只對階級斗爭這個口?！?/p>

接受工人階級的再教育，端正畢業(yè)分配思想

        3月7日 星期六 晴

        今天，工宣隊組織全校學(xué)生步行到新華印刷廠參觀，再次接受工人階級的再教育，端正畢業(yè)分配思想。

        我們從北大步行到新華印刷廠，已經(jīng)接近中午，我到我曾經(jīng)勞動過的輪轉(zhuǎn)五班，工人師傅見我回來很是高興，急忙向我談開了我走之后，他們學(xué)哲學(xué)的情況，向我提出學(xué)哲學(xué)中的疑問，接著問起我的畢業(yè)分配，聽說分配方案還沒下來，全都叫我一定服從祖國分配。

        “不管分配方案下不下來，”佟師傅說，“一定要有到艱苦地方去的思想準(zhǔn)備?！?/p>

        “到艱苦地方去，到祖國最需要的地方去?！逼渌麕讉€師傅齊聲說，“一切交給黨安排。”

        我們在輪轉(zhuǎn)五班談了近兩個小時，石紅兵來叫我馬上步行回學(xué)校，我戀戀不舍地向他們告別。

        “到了工作崗位，一定要給我們捎個信！”他們送我出車間。

        “有什么事，要在北京辦的，就給我們來信！”我離辦廠之時，他們還在廠門口揮手。

        我應(yīng)答著，心中非常感動，暗自下定決心，將來無論分到啥地方，即使到最艱苦的地方，也永遠(yuǎn)要記住他們。

被分配到邊遠(yuǎn)少數(shù)民族地區(qū)

        3月8日 星期日 晴

        盼星星，盼月亮，今天終于盼到初步分配方案。

        周師傅把我叫到工宣隊辦公室，客氣地給我倒杯水，親切地叫我坐，然后正式告訴我，將我分配到四川省甘孜藏族自治州。

        “甘孜州？”我情不自禁地大吃一驚。

        我身為四川人，當(dāng)然知道甘孜藏族自治州，那是一片茫茫風(fēng)雪高原，也是四川西部最邊遠(yuǎn)，最艱苦的地方，迄今為止，我是我們班很少幾個分到邊遠(yuǎn)少數(shù)民族地區(qū)的畢業(yè)生。

        “本來，我們工宣隊還是對你寄以厚望的?！敝軒煾挡煌５叵蛭医忉?，”要不，怎么將你從蘆子水調(diào)到新華印刷廠教改隊？但是你后來在批判孫蓬一問題上，使我們工宣隊大失所望?！?/p>

        “你的意見如何？”周師傅問我。

        我完全可以像班上其他同學(xué)那樣，以母親病故父親需要我照顧，家況弟弟妹妹都還小，等等，等等，明確指出這個分配實在不公平。但是我什么也沒說，事到如今說啥不僅不起作用，反而會說我不服從祖國分配。

        “沒有什么意見。”我平靜地回答。

        “對，青年人嘛，就是應(yīng)該具有遠(yuǎn)大的理想，到最艱苦的地方去鍛煉自己?！敝軒煾邓闪艘豢跉猓B連說，”只有到最艱苦的地方去鍛煉，才會把自己培養(yǎng)成為無產(chǎn)階級革命事業(yè)的接班人?！?/p>

        “還有事嗎？”我問，周師傅說沒有別的事，我說：“那，我走了?！?/p>

        我昂著頭，挺著胸，頭也不回走出工宣隊辦公室。

道義上的聲援：“讓反革命修正主義分配路線見鬼去吧！”

        3月10日 星期二 晴

        林紅、黃永紅和周文革等，全班不少同學(xué)，都為我獨自分配到邊遠(yuǎn)少數(shù)民族地區(qū)大抱不平，他們將我約到海淀的小飯館，買了一盤花生米，要了幾瓶啤酒，說是要對我表示道義上的聲援。

        “媽的，太不公道，說穿了，還是劉少奇反革命修正主義分配路線的流毒沒有肅清，”林紅喝著啤酒罵道，”把自己喜歡的人，全都留在城市。把自己不喜歡的人，統(tǒng)統(tǒng)分到農(nóng)村和邊遠(yuǎn)少數(shù)民族地區(qū)。”

        “不僅如此?！秉S永紅也說，”跟工宣隊關(guān)系好的人，初步方案可以不算數(shù)，只要一旦不滿意，總是千方百計為他們調(diào)換方案，照顧到家門口了。跟工宣隊關(guān)系不好的人，不管家庭和身體有啥困難，隨便你怎么提，根本不予理睬。對嚴(yán)格要求自己不吭氣的老實人，隨便將你分到哪兒就是。對跟他們鬧的人，反而予以照顧?！?/p>

        “小陳，我們支持你去鬧！”周文革異常激動，”憑什么把你分到甘孜州？”

        “上哪鬧去？”我沒有怎么喝啤酒，冷靜地反問。

        “到工宣隊總指揮部去呀！直接找遲群鬧去！”周文革激動地說， “鬧專業(yè)對口嘛，你到那么邊遠(yuǎn)的少數(shù)民族地區(qū)，怎么專業(yè)對口？

        “我不鬧?！蔽艺f，”魏副總指揮不是講了么？一切專業(yè)只對階級斗爭這個口，我再鬧起什么作用？”

        “那么，你就聽天由命了？”曹衛(wèi)東反問，他滿臉通紅手中舉著酒杯。

        “一切沒落的階級，他們都是見物不見人，把環(huán)境、條件看成決定因素。”我說，“而只有新生的無產(chǎn)階級，從來就把人看成決定的因素。毛主席也說過︰只要有了人，世間的一切奇跡都可以創(chuàng)造出來！”

        林紅和曹衛(wèi)東早喝醉了，周文革也有幾分醉意，黃永紅更是滿臉通紅，其他幾個同學(xué)跟他們一齊舉著杯子，晃動著酒杯互相敬著酒，互相語音不清地對我表示聲援。

        “讓那些見物不見人的論調(diào)見鬼去吧！”黃永紅跟我碰杯說。

        “讓‘讀書坐官論’和‘下鄉(xiāng)懲罰論’見鬼去吧！”曹衛(wèi)東也來跟我碰杯。

        “讓反革命修正主義分配路線見鬼去吧！”周文革將一杯酒倒進(jìn)嘴況說。

        “毛主席的紅衛(wèi)兵照樣前進(jìn)！”林紅將一杯酒潑到地上說。

        我見他們?nèi)甲砹?，不許他們再喝，提出回學(xué)校去，他們怎么也不同意，曹衛(wèi)東說：“回去，遲群看見了，會將我們充軍到海南島?！敝芪母镎f：“不，流放到新疆的伊犁！”黃永紅說：”西伯利亞！”幸好小飯館內(nèi)沒有別人，我們的舉動才沒有造成更壞的影響，我們在那個小飯館況，一直呆到服務(wù)員趕我們才離開。

一切已成定局

        3月13日 星期五 晴

        我正在收拾行李，周文革送給我一本精致的《紅巖日記》本。

        這本日記本的扉頁上，印著葉挺的《囚歌》：“為人進(jìn)出的門緊鎖著，為狗爬出的洞敞開著，一個聲音高叫著：─ 爬出來吧，給你自由！我渴望自由，但我深深地知道——人的身軀怎能從狗洞況爬出！我希望有一天，地下的烈火，將我連這活棺材一齊燒掉，我應(yīng)該在烈火與熱血中得到永生！”

        自從分配方案正式公布后，一切都成定局，同學(xué)幾年，在這即將各奔東西時刻，這幾天同學(xué)間最忙是互相道別，真有寸腸愁斷之味道，一起同學(xué)幾年，雖然有過不愉快的派性斗爭，待到天各一方之時，都將那些不愉快統(tǒng)統(tǒng)忘了，友誼又變得天長地久，你送我一個筆記本，寫上幾句毛主席語錄，我送你一枝鋼筆，說將來就用它互相通信。

        我翻開周文革送我的日記本，她在日記本頭一頁給我抄了一段毛主席語錄：“今后的幾十年對于祖國的前途和人類的命運(yùn)是多么寶貴而重要的時間??！現(xiàn)在的二十來歲的青年，再過二三十年是四五十歲的人。我們這一代青年將親手把我們一窮二白的祖國建設(shè)成為偉大的社會主義強(qiáng)國，將親自參加埋葬帝國主義的戰(zhàn)斗！任重而道遠(yuǎn)。有志氣有抱負(fù)的中國青年，一定要完成我們偉大的歷史使命而奮斗終生。為了完成我們的偉大歷史使命，我們這一代一定要下決心，一輩子艱苦奮斗！”

        “謝謝你！”我激動地望著周文革。

        “小陳，”周文革眼圈紅紅的說，”希望你成為雪域高原一朵盛開的絢麗的雪蓮！”

        我們互相望著，眼里流著淚。

        （選自陳煥仁：《紅衛(wèi)兵日記》，香港中文大學(xué)出版社，2005年。有刪節(jié)，標(biāo)題為編者所擬。）