眾位可能還記得，最近熱映的電影《一步之遙》里有這么一個(gè)情節(jié)——環(huán)球花域總統(tǒng)總決選開幕式上，姜文扮演的馬走日拿著麥克風(fēng)送到葛優(yōu)扮演的項(xiàng)飛田嘴前，項(xiàng)飛田一聲“喂”，接著只聽“啪啪啪啪”四聲響，土耳其、挪威、西班牙、捷克斯洛伐克……一面面國(guó)旗依次亮了起來，馬走日大喊一聲：“全球的旗幟都亮起來啦！”

請(qǐng)注意會(huì)場(chǎng)上空亮起的國(guó)旗

        有心的看官不妨留意一下這些國(guó)旗，德國(guó)法國(guó)的三色旗、英國(guó)的米字旗、美國(guó)的星條旗、日本的太陽旗……這些您肯定認(rèn)識(shí)，但也有幾幅由于各種原因早已從歷史舞臺(tái)上消失了。今天，筆者的任務(wù)就是給大家講講在《一步之遙》中出現(xiàn)的三面早已消失的老國(guó)旗的故事。

蘇俄：紅旗上的藝術(shù)字        

        這是一面陌生的旗幟，我們不妨先看看旗上的文字寫的是什么？俄文字母РСФСР，也就是“俄羅斯蘇維埃聯(lián)邦社會(huì)主義共和國(guó)”的縮寫。說起這面蘇俄國(guó)旗，別有一番進(jìn)化史。謝爾蓋?切霍寧

        1918年，列寧格勒州立陶瓷廠的藝術(shù)總監(jiān)謝爾蓋?切霍寧（Sergey Chekhonin）接到了一個(gè)任務(wù)——設(shè)計(jì)國(guó)旗。此人在革命前是藝術(shù)家團(tuán)體“藝術(shù)世界（Мир искусства）”的主將，對(duì)制圖藝術(shù)、版畫、織繪等藝術(shù)形式有一定的影響，不過他影響最大的成就還是“陶瓷宣傳畫”。

切霍寧的陶瓷宣傳畫

        所謂“陶瓷宣傳畫”就是把革命宣傳畫印在瓷盤等物品上，讓人在吃飯時(shí)也不忘接受教育，從而使宣傳深入到日常生活之中。我國(guó)也曾生產(chǎn)過印有“人民公社好”或“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”字樣的瓷碗，都可歸入這一類。

        言歸正傳，當(dāng)時(shí)蘇俄國(guó)旗的主要元素只有兩樣，第一，必須是紅旗，第二，旗面上要印有國(guó)名。國(guó)旗印國(guó)名的“傳統(tǒng)”源自蘇俄的第一面國(guó)旗。十月革命以后，臨時(shí)政府的白藍(lán)紅三色旗是不能再用了，但蘇維埃政權(quán)最初并沒有確定官方的國(guó)名和國(guó)旗，直到1918年4月，人民委員會(huì)（СНК）才開始討論國(guó)旗的問題。最初他們得到的建議是：一面紅旗，上繡四個(gè)大字母——П.В.С.С.——即“全世界無產(chǎn)者聯(lián)合起來”這句話的俄語首字母縮寫。

蘇俄首面國(guó)旗的三個(gè)版本

        不過這個(gè)建議并沒有被完全采用，根據(jù)全俄中執(zhí)委于4月13日公布的國(guó)旗樣式，旗面確定為紅色，但繡的字不是口號(hào)，而是一長(zhǎng)串的國(guó)名全稱。由于沒有確切的影像資料，蘇俄首面國(guó)旗的樣式演繹出了三個(gè)版本：據(jù)當(dāng)時(shí)德國(guó)駐蘇俄大使馮?米爾巴赫（Wilhelm von Mirbach）說，這面紅旗印著金色的五行大字；據(jù)海軍史學(xué)家彼得?別拉維涅茨（Pyotr Belavenets）說，全俄中執(zhí)委批準(zhǔn)過商船旗的樣式——紅底白字；不過流傳最廣的旗幟樣式是在旗幟左上角書寫金色國(guó)名，這一時(shí)期俄語正字法還沒有改革，因此還能看見?、?等舊字母。

切霍寧的設(shè)計(jì)方案早期西里爾字母

        不論如何，這樣的國(guó)旗樣式都缺乏設(shè)計(jì)感，一大串的字母制作起來也很麻煩。于是藝術(shù)家切霍寧在有限的條件下對(duì)字母元素進(jìn)行了大幅變形，他啟用近似于9世紀(jì)晚期出現(xiàn)的早期西里爾字母樣式的字母設(shè)計(jì)，結(jié)合國(guó)名縮寫的對(duì)稱結(jié)構(gòu)，形成了更具藝術(shù)性的效果。

        1918-1937年間的蘇俄國(guó)旗究竟是什么樣子？在筆者查閱的資料里可謂眾說紛紜。這只能怪1918年《蘇俄憲法》第90條規(guī)定得太模糊——“俄羅斯蘇維埃聯(lián)邦社會(huì)主義共和國(guó)的商貿(mào)、海軍及陸軍旗幟為紅底、在靠近旗桿的左上角處繪有字母Р.С.Ф.С.Р.字樣，亦可繪成國(guó)名之全稱”。根據(jù)俄文資料的說法，當(dāng)時(shí)官方出版憲法全文里附有國(guó)旗樣式，為一紅旗，旗幟的左上角為國(guó)名縮寫，五個(gè)字母以Ф居中、上下各一Р、左右各一С的形式排列成一個(gè)菱形，這面旗幟究竟有沒有被真正使用，不得而知。

《蘇俄憲法》附圖中的國(guó)旗樣式

        同樣是來自俄文資料的說法，1918年6月17日，全俄中執(zhí)委認(rèn)可了切霍寧的方案，將其作為陸上使用的國(guó)旗及軍旗，同時(shí)作為海軍旗和商船旗，但由于該旗在海上看著并不明顯，因此很少使用。

蘇俄商船旗樣式蘇俄海軍旗樣式

        為此，全俄中執(zhí)委于1920年9月20日又公布了新的商船旗和海軍旗樣式，其中商船旗的樣式改為紅旗、旗面正中印有國(guó)名縮寫的大字；海軍旗改為帶有鐵錨符號(hào)的燕尾旗。

蘇俄國(guó)旗與軍旗樣式

        國(guó)旗和軍旗繼續(xù)使用切霍寧的設(shè)計(jì)，但做了一些改進(jìn)，字母的長(zhǎng)度被縮短，寬度則被拉寬，從“細(xì)長(zhǎng)”變得“矮胖”，長(zhǎng)寬比例被定為2:1，而左上角邊框的寬度則是旗幟寬度的一半——這便是我們?cè)陔娪袄锟吹降哪敲嫫鞄谩＿@一比例在一定場(chǎng)合下也可以改變，比如下圖這張1920年的邊防戰(zhàn)士照片，左上角邊框的比例就被大大縮小了。

軍旗下的邊防軍戰(zhàn)士（1920年）

        當(dāng)蘇聯(lián)在1922年12月30日成立之后，俄羅斯聯(lián)邦降為蘇聯(lián)的一個(gè)加盟共和國(guó)，其國(guó)旗也因此降格。

俄羅斯聯(lián)邦加盟共和國(guó)國(guó)旗（1937-1954）

        1937年1月21日一個(gè)新的國(guó)旗取代了切霍寧的旗幟，新國(guó)旗取消了左上角的邊框和花體字，恢復(fù)了刻板的印刷體，此時(shí)早已移民西歐的切霍寧去世一年了。

俄羅斯聯(lián)邦加盟共和國(guó)國(guó)旗（1954-1991）

        1954年1月9日，根據(jù)最高蘇維埃主席團(tuán)的法令，俄羅斯聯(lián)邦又改換了新的國(guó)旗，由紅旗和靠旗桿處的一道縱向淺藍(lán)色色塊組成，色塊寬度為旗面的1/8，紅旗左上角繪有鐮刀錘子和金邊紅星，看上去活像給蘇聯(lián)國(guó)旗接了一截藍(lán)色的布頭。

“八一九事件”中的葉利欽以及他背后的三色旗

        1991年8月22日，八一九事件結(jié)束的第二天，根據(jù)俄羅斯聯(lián)邦總統(tǒng)葉利欽的政令，白藍(lán)紅的三色旗被正式恢復(fù)；同年12月25日晚上7點(diǎn)32分，克林姆林宮屋頂上的蘇聯(lián)國(guó)旗被降下，三色旗升起。

        歷史又走了一個(gè)吊詭的循環(huán)。

希臘：兩面旗幟，百年糾結(jié)

        這面藍(lán)底白十字的旗幟是希臘國(guó)旗，1924年3月25日希臘君主制被推翻后由第二共和國(guó)政府確定的。這也是一面歷史悠久的旗幟，在歷史上隨著希臘政體的變遷以不同面貌出現(xiàn)。

        藍(lán)白色是希臘的代表色，其淵源可以追溯到拜占庭時(shí)期。1453年5月29日，君士坦丁堡陷落，隨著拜占庭帝國(guó)的滅亡，希臘被奧斯曼帝國(guó)所統(tǒng)治。1821年，希臘獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，戰(zhàn)爭(zhēng)中各革命團(tuán)體紛紛采用各自的旗幟，但其中流傳最廣泛的是一面白底藍(lán)十字旗。

弗里扎基斯的畫作

        這幅由希奧多羅斯?弗里扎基斯（Theodoros Vryzakis）創(chuàng)作的油畫便描繪了這樣一個(gè)歷史場(chǎng)景：1821年3月25日，格馬諾斯三世主教在阿吉亞?拉夫拉（Agia Lavra）修道院中為白底藍(lán)十字旗幟祝福。

1822年希臘國(guó)旗

        1822年1月，希臘各革命團(tuán)體在埃皮達(dá)魯斯召開了第一次全國(guó)代表大會(huì)，會(huì)議決定廢除五花八門的革命旗幟而采用統(tǒng)一的國(guó)旗。根據(jù)臨時(shí)政府的法令，樣式為藍(lán)底正中繪有白色寬十字架的旗幟被定為國(guó)旗，海軍旗的樣式是旗面有9條藍(lán)白相間條紋（四白五藍(lán)）、靠旗桿一側(cè)的左上角為藍(lán)底正方形內(nèi)繪白十字。希臘近現(xiàn)代的國(guó)旗變遷史，便是圍繞著這兩面旗幟展開的。

1822年希臘海軍旗，即現(xiàn)在希臘國(guó)旗的樣式

        1832年，根據(jù)英法俄諸強(qiáng)在倫敦和會(huì)上的決定，希臘成為一個(gè)君主國(guó)，由巴伐利亞王子奧托出任國(guó)王，奧托一世沿用了藍(lán)底白十字的形式，但將旗面顏色改為淺藍(lán)色，使之同巴伐利亞維特爾斯巴赫王室的旗幟顏色相一致，同時(shí)在十字中央加入了王室的徽章。1858年，王室徽章又進(jìn)行了一些修改。

1833-1858年間維特爾斯巴赫王朝的國(guó)旗和海軍旗

        1862年10月，奧托一世被政變推翻。第二年，出身丹麥格呂克斯堡王室的威廉王子被希臘議會(huì)選為國(guó)王，是為喬治一世。喬治一世恢復(fù)了1822年希臘國(guó)旗的顏色，但旗面中央依然保留了一頂王冠。

從左至右依次為： 1858-1862年間維特爾斯巴赫王朝修訂國(guó)旗；1862-1924年間格呂克斯堡王朝國(guó)旗；1924-1935年間第二共和國(guó)國(guó)旗      

        1924年3月25日成立第二共和國(guó)政府移除了國(guó)旗上的王冠，國(guó)旗回歸到1822年第一共和國(guó)時(shí)期的樣式。長(zhǎng)期以來，希臘一直保持著藍(lán)底白十字旗為國(guó)旗，藍(lán)白條旗為海軍旗的傳統(tǒng)，前者一般用于軍事、外交等領(lǐng)域，而后者則供貿(mào)易及私人使用。

左為1935-1967年間的呂克斯堡王朝國(guó)旗；右為1967-1969年間軍政府前期的國(guó)旗

        1935年10月10日，王室復(fù)辟，之前被廢黜的國(guó)王喬治二世又被請(qǐng)回希臘，國(guó)旗也回到了1863年的樣式。1967年4月21日，希臘軍方發(fā)動(dòng)政變，建立了名為“上校團(tuán)”的軍政府，之后國(guó)王康斯坦丁二世流亡羅馬，軍政府又去除了國(guó)旗上的王冠。

左為1969-1974年間軍政府時(shí)期國(guó)旗；右為1974-1978年間民主重建后的國(guó)旗

        1969年，海軍旗被軍政府確定為唯一的國(guó)旗，但顏色被加深了。1974年7月，軍政府垮臺(tái)，新民主黨在大選中獲勝，根據(jù)1975年的515號(hào)總統(tǒng)令，又被恢復(fù)了藍(lán)底白十字的國(guó)旗。1978年，海軍旗樣式的旗幟最終被確定為國(guó)旗，并被賦予了豐富的寓意：藍(lán)色象征天空與大海，白色象征純潔與和平，藍(lán)白相間的九條條紋則對(duì)應(yīng)“不自由毋寧死“這句格言在希臘語中的九個(gè)音節(jié)。

匈牙利：變換的徽章

        這是一面匈牙利國(guó)旗。自奧匈帝國(guó)瓦解后，匈牙利先后經(jīng)歷了民主共和國(guó)和蘇維埃共和國(guó)兩個(gè)政權(quán)。1920年2月，國(guó)民投票同意恢復(fù)君主制，但是誰來當(dāng)這個(gè)國(guó)王卻成為懸而未決的問題，于是直到1946年王國(guó)滅亡，匈牙利都是一個(gè)沒有國(guó)王的王國(guó)。1920–1946年間的匈牙利國(guó)旗

        匈牙利紅白綠三色旗起源于反抗哈布斯堡王朝統(tǒng)治的民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng)，1867年奧匈帝國(guó)建立之后，三色旗取得了合法的地位，此后無論政權(quán)怎么變化，這一旗面都保持不變，變的只有旗面上的徽章。

匈牙利國(guó)徽

        匈牙利的國(guó)徽有著悠久的歷史。盾徽左側(cè)的紅白條紋源自9世紀(jì)起統(tǒng)治匈牙利的阿爾帕德（árpád）王室的紋章，白色橫條代表多瑙河、蒂薩河、德拉瓦河及薩瓦河四條河流；盾徽右側(cè)是傳統(tǒng)的匈牙利王國(guó)徽章，為紅底，由白色的宗主教十字、綠色的三山（塔特拉山、馬特勞山和法特拉山）和王冠組成。

圣伊什特萬王冠

        盾徽之上為圣伊什特萬王冠，這一王冠被稱為圣冠，是教皇西爾維斯特二世贈(zèng)送給匈牙利首任國(guó)王伊什特萬一世的禮物，是匈牙利建國(guó)的象征。17世紀(jì)時(shí)王冠頂部的十字架受損，而歪十字架的形象也被保留了下來。王冠上繪有基督教天使加百列和米迦勒以及兩位圣人的形象。

左：1867-1918年奧匈帝國(guó)時(shí)期的國(guó)旗；右：1918–1919年間民主共和國(guó)時(shí)期的國(guó)旗

        奧匈帝國(guó)時(shí)期的匈牙利國(guó)徽增加了兩位天使的形象，在帝國(guó)崩潰后建立的民主共和國(guó)不僅去除了象征宗教的天使，也去除了象征王權(quán)的兩處王冠。民主共和國(guó)只維持了一年便被蘇維埃共和國(guó)取代，新政權(quán)采用的是一面全紅的旗幟。

左：1946–1949年間匈牙利共和國(guó)國(guó)旗，曾在1956–1957間短暫恢復(fù)；右：1949–1956年間的匈牙利人民共和國(guó)國(guó)旗

        二戰(zhàn)之后，匈牙利建立了第二共和國(guó)，新國(guó)旗采用了科蘇特?拉約什（Kossuth Lajos）在1848年革命中設(shè)計(jì)的徽章。1949年8月20日，社會(huì)主義政權(quán)建立，國(guó)名改為匈牙利人民共和國(guó)。新國(guó)旗廢除了傳統(tǒng)的徽章，重新設(shè)計(jì)了由麥穗、鐵錘、紅星和綬帶組成的社會(huì)主義風(fēng)格的國(guó)徽。

被挖掉國(guó)徽的匈牙利國(guó)旗（1957年）

        1956年10月，匈牙利事件爆發(fā)，對(duì)拉科西政權(quán)不滿的人挖掉了國(guó)旗中間的國(guó)徽，納吉?伊姆雷上臺(tái)后，短暫恢復(fù)了第二共和國(guó)的國(guó)旗?！靶傺览录北绘?zhèn)壓后，新政府設(shè)計(jì)了新的國(guó)徽，原來國(guó)徽上的紅星被去掉了，代之以紅白綠三色盾徽，但這個(gè)國(guó)徽并沒有正式加在國(guó)旗上，從此，匈牙利國(guó)旗變成了沒有任何附加物的三色旗。

48星的美國(guó)國(guó)旗（1912-1959）

        其實(shí)還有很多細(xì)節(jié)可說，比如電影里出現(xiàn)的美國(guó)國(guó)旗是一面48顆星的旗幟，啟用于1912年，直到1959年阿拉斯加州加入聯(lián)邦才被新的49星旗取代；在片場(chǎng)里懸掛的德國(guó)黑紅黃三色旗是1919年魏瑪共和國(guó)成立時(shí)啟用的，直到1933年被舊帝國(guó)的黑白紅三色旗及納粹的卐字旗取代；當(dāng)然還有中華民國(guó)的五色旗……這一番看下來，可以說，不管電影拍得怎么樣，布景和道具倒還真是蠻用心，可以點(diǎn)個(gè)贊了。