1948年12月15日，胡適乘飛機(jī)離開北平。因?yàn)樽叩拇颐Γx開時(shí)胡適只帶了極少量的書籍。他的大部分圖書和資料，都留在了北平。和這些書籍、個(gè)人資料一起留下來(lái)的，還有他的小兒子胡思杜。

        胡適在日記里對(duì)此有簡(jiǎn)短的記錄：

        “昨晚11點(diǎn)多鐘，傅宜生將軍自己打電話來(lái)，說(shuō)總統(tǒng)有電話，要我南飛，飛機(jī)今早8點(diǎn)可到。我在電話上告訴他不能同他留守北平的歉意，他很能諒解。

        “今天上午8點(diǎn)到勤政殿，但總部勸我們等待消息，直到下午2點(diǎn)才起程，3點(diǎn)多到南苑機(jī)場(chǎng)，有兩機(jī)，分載25人。我們的飛機(jī)直飛南京，晚6點(diǎn)半到，有許多朋友來(lái)接。

        “兒子思杜留在北平，沒(méi)有同行。”

        （《胡適日記全集》第8冊(cè)，第372頁(yè)）

        對(duì)于胡思杜留下的原因，后人有很多猜測(cè)。一般認(rèn)為，胡思杜思想左傾、向往光明，不滿意胡適的政治態(tài)度，因而不愿意離開。（可參見石原皋：《閑話胡適》，安徽人民出版社1985年版，第54頁(yè)）這種歸因于政治傾向的說(shuō)法當(dāng)然是一種簡(jiǎn)單化的說(shuō)法。歷史事實(shí)本身要復(fù)雜得多。因而，胡思杜留下的原因可能并不是簡(jiǎn)單的一個(gè)，而是多個(gè)。而且，政治上的考慮未必是最重要的原因。

        2007年5月，耿云志先生在臺(tái)北訪問(wèn)期間，看到胡思杜1949年寫給父母的信件。寫給江冬秀的信沒(méi)有具體的日期；寫給胡適的信則明確記為1月7日。大體上可以斷定，這兩封信寫于同一天，即1949年1月7日，也就是胡適夫婦離開北平后的第23天。當(dāng)時(shí)，胡思杜留在北平，而胡適夫婦則在江南地區(qū)。

        胡思杜寫給江冬秀的信主要是談家務(wù)，談家中財(cái)產(chǎn)的處置情況。值得注意的是，其中這樣說(shuō)道：“由空軍大隊(duì)帶上的兩只箱子，不知收到?jīng)]有？鑰匙因?yàn)樗麄儾豢蠋В呀唤o錢大姐帶京?！薄案赣H的大衣、西服、睡衣、襯衫等（已選擇有用者寄京）?！薄跋掠?000元托姐夫帶給你們。”可見當(dāng)時(shí)南北之間尚未完全斷絕交通。

        寫給胡適的信相對(duì)簡(jiǎn)短，不過(guò)也很重要。其中說(shuō)：“你的書已裝箱，共玖拾捌箱。惟在裝箱時(shí)，軍士要強(qiáng)住我們的房屋有三四起，恐慌之下，未曾寫目錄，很是抱憾。中古哲學(xué)史稿及日記，已由錢思亮先生帶京，《水經(jīng)注》書及稿本共裝三箱，如要運(yùn)京，請(qǐng)寫信。”“毛先生和王有三先生已將我調(diào)到北大圖書館，幫忙給你的書編目。候編完之后，再將書目寄給你。”

        據(jù)此，耿先生推斷，胡思杜之所以留下，可能也有留守北平，處理家中事務(wù)、照顧家中財(cái)產(chǎn)的原因。（以上內(nèi)容參見耿云志：《跋胡思杜寫給父母親的信》，載《胡適研究通訊》2008年第2期）我認(rèn)為，這一推斷可能更符合人之常情。事實(shí)上，我們僅從政治觀念上推測(cè)歷史人物的行為動(dòng)機(jī)過(guò)于簡(jiǎn)單化了。以常理來(lái)說(shuō)，人的行為總有非常個(gè)人化的考慮，不像外人想的那么簡(jiǎn)單。胡適父子分別時(shí)，大概認(rèn)為以后還有相見的機(jī)會(huì)，沒(méi)有預(yù)料到后來(lái)形勢(shì)發(fā)展的嚴(yán)峻?？梢?，歷史中的人往往不知道自己處身的時(shí)局將會(huì)如何發(fā)展，也不知道自己的命運(yùn)將會(huì)是怎樣。

        離開北平后，胡適在南方流浪了幾個(gè)月，之后渡海去了美國(guó)。而胡思杜則留在北平，整理胡適的藏書，給藏書編目。胡適在南方時(shí)，父子之間還能互通消息。胡思杜按照胡適的要求，把部分書籍托人帶給、甚至可能通過(guò)郵局寄給胡適。因而，有一些書籍，比如《章實(shí)齋先生年譜》、《中國(guó)哲學(xué)史大綱卷上》、《東潛文稿二卷》、《于文襄手札一卷》、《中國(guó)哲學(xué)史大綱卷中中古哲學(xué)史》等，本來(lái)應(yīng)該留在北大圖書館，結(jié)果卻出現(xiàn)在臺(tái)北胡適紀(jì)念館里。對(duì)于這些藏書，《胡適藏書目錄》的編者認(rèn)為是胡適攜離北平的，我倒傾向于認(rèn)為，是胡思杜托人帶給或者寄給胡適的。這些書籍包上包裹，打上印戳，從中國(guó)北方到了中國(guó)南方，從太平洋此岸到了太平洋彼岸，最后又從太平洋彼岸回到了臺(tái)灣島上。

        《全校水經(jīng)注四十卷》（光緒十四年薛福成?？荆┑木凵㈦x合頗值得一提。這套書共有12冊(cè)，胡適離開北平時(shí)，只帶走了第2至11冊(cè)。當(dāng)時(shí)北京大學(xué)在舉行50周年校慶，第1冊(cè)和第12冊(cè)正在參加學(xué)術(shù)展覽。胡適離開北平當(dāng)天，曾托人到展覽會(huì)場(chǎng)取回這兩冊(cè)《水經(jīng)注》以及他的日記。但因?yàn)橹型臼茏瑁芡械娜宋茨芗皶r(shí)趕到南苑機(jī)場(chǎng)。此后胡適多次想辦法索回這兩冊(cè)書，未果。比如，1955年7月4日，人在美國(guó)的胡適動(dòng)念，想給在大陸的王重民寫一封信，讓王重民把這兩冊(cè)書寄給他；如果書在胡思杜那里，可以由胡思杜直接寄給他。胡適想讓丁關(guān)淑莊把該信轉(zhuǎn)寄給丁聲樹，由丁聲樹轉(zhuǎn)交王重民，但后來(lái)似乎沒(méi)有下文。（參見《胡適日記全集》第九冊(cè)，第156頁(yè)。丁關(guān)淑莊似是丁聲樹的兒媳？）

        這兩冊(cè)《水經(jīng)注》后來(lái)就留在胡思杜那里。胡思杜知道它們的珍貴，就親手謄錄了一篇。1949年6月27日，過(guò)錄完畢，胡思杜用紅筆注記：“民卅八 六月廿七日胡思杜過(guò)錄一遍。”

        2005年，臺(tái)灣的陳以愛教授在北京大學(xué)圖書館古籍特藏部訪問(wèn)時(shí)，見到胡思杜過(guò)錄的《全校水經(jīng)注四十卷》第1冊(cè)和第12冊(cè)。征得該部的同意，陳教授拍攝了這兩冊(cè)的書頁(yè)，帶回臺(tái)北胡適紀(jì)念館，讓分散兩地的《全校水經(jīng)注四十卷》在一定程度上團(tuán)聚了。就好像是分別多年的胡適、胡思杜父子在一定程度上團(tuán)聚了一樣。