原創(chuàng) April Wang 加拿大和美國必讀 收錄于話題#多元文化1#平權(quán)與反歧視2#加拿大社會6

文|April Wang

上周五一大早，加拿大原住民藝術(shù)家塔瑪拉·貝爾就和12歲的兒子匆匆離開了家。在看到坎盧普斯寄宿學(xué)校發(fā)現(xiàn)215名原住民兒童遺體的新聞后，貝爾說，她和其他許多人一樣，感到很震驚。

為了紀(jì)念這些孩子，貝爾和兒子一家店一家店地瀏覽，購買這些孩子可能會穿的鞋子。他們買的不同款式的運動鞋、靴子和軟皮鞋裝滿了六個大袋子。貝爾說，這些鞋子種類繁多，代表了這些原住民的傳統(tǒng)和現(xiàn)代習(xí)俗。

“我只是一直在想，我必須做一些事情……作為一個民族，我們需要愈合。我們需要有一個地方來治愈，我們不能只是獨自承受痛苦”，貝爾說。

人們留在溫哥華藝術(shù)館前臺階上的紀(jì)念物，圖源：thestar.com

到了中午，貝爾和其他原住民制作了紀(jì)念碑，并把215雙鞋放在溫哥華藝術(shù)館前面的臺階上。后來，紀(jì)念館前又有人留下幾十個花束、蠟燭、毯子和娃娃。

和貝爾在溫哥華留下紀(jì)念物一樣，加拿大各地的人們紛紛擺放童鞋、娃娃等寄托哀思：在阿博茨福德的畫廊外，在薩斯卡通的市政廳臺階上，在渥太華，在莫霍克天主教堂的門前。

冰山一角

真相與和解委員會（the Truth and Reconciliation Commission）前主席穆雷·辛克萊爾（Murray Sinclair）說，可能會在其他寄宿學(xué)校所在地發(fā)現(xiàn)更多兒童遺體，人們應(yīng)該為此做好準(zhǔn)備。

辛克萊爾希望幸存者和所有其他人都應(yīng)當(dāng)明白，這些信息對于所有加拿大人了解這一經(jīng)歷的真相有多么的重要。

他說：“自從坎盧普斯發(fā)生的事情被揭露后，我就被幸存者的電話淹沒了。數(shù)以百計的電話，往往只是為了哭泣?！?/p>

“我不僅能聽到他們的痛苦，還能聽到他們的憤怒，因為沒有人相信他們所說的故事。我能感覺到，他們已經(jīng)有點失去希望了。他們曾經(jīng)認(rèn)為，也許那些沒有回來的孩子還可能被找到。可是，他們現(xiàn)在知道這可能不會發(fā)生了?！?/p>

19世紀(jì)70年代至90年代，超過15萬名原住民兒童被安置在這種寄宿學(xué)校。至少有4100名兒童在上學(xué)期間死亡，即每50名學(xué)生中就有至少1名死亡。真相與和解委員會估計，實際死亡人數(shù)可能為6000人或更高。其中至少有821人是在阿爾伯塔省死亡。

皇家山大學(xué)負(fù)責(zé)土著化和非殖民化的副校長琳達·曼斯（Linda Many Guns）是寄宿學(xué)校幸存者的后代。她說，研究表明，許多父母從未被告知他們的孩子發(fā)生了什么事，需要進行廣泛的調(diào)查，才能揭開許多學(xué)生的故事。

冰山之下：加拿大不愿講述的歷史

如今，加拿大民眾對原住民和來自其他大陸的定居者之間關(guān)系的認(rèn)識，可能比以往任何時候都要深刻。

在過去的半個世紀(jì)里，原住民組織不斷增加，憲法對原住民及其權(quán)利予以確認(rèn)，加拿大政府和原住民團體達成新的條約以尊重原住民對其家園內(nèi)經(jīng)濟發(fā)展的監(jiān)督，最高法院做出一系列保護原住民的重要法律裁決。

然而，對于大眾來說，對加拿大過去所作所為的簡化和理想化比比皆是。很多人認(rèn)為，加拿大憲法里那句讓人充滿力量的“和平、秩序和善治”（“Peace, Order, and Good Government”），正體現(xiàn)了加拿大對原住民政策的實踐。

事實上，暴力、混亂和管理不善以及殖民政府般的做法，才是加拿大政府與原住民打交道的特點。

Photo by ia huh on Unsplash

盡管，1867年加拿大“誕生”后遵循了此前英國制定的政策和做法，與原住民簽訂條約，在某種程度上承認(rèn)了原住民的主權(quán)及其對領(lǐng)土的所有權(quán)。但問題在于，原住民認(rèn)為這些條約是國家與國家之間的和平協(xié)議，而加拿大政府卻認(rèn)為是房地產(chǎn)交易，目的是為了消除原住民對土地所有權(quán)的要求，并獲得其土地上的資源。

在實踐中，加拿大用各種方法來切割這些土地，或?qū)⑵涑鲎饨o伐木或采礦公司。原住民幾乎從來沒有得到這些土地的全部市場價值。

1876年的《印第安人法案》（The Indian Act），將所有當(dāng)時與原住民有關(guān)的立法合并到一起，單方面使國家成為原住民的監(jiān)護人。而這個法案以及隨后的修正案，原住民自己也無法參與。

《印第安人法案》禁止原住民在公共場合穿戴傳統(tǒng)服飾，禁止?jié)O堰等傳統(tǒng)經(jīng)濟活動。該法案還定義了“印第安人”，創(chuàng)建了一個叫做“有身份的印第安人”的法律類別。在美國，身份標(biāo)準(zhǔn)是由原住民民族決定的。而在加拿大，原住民身份在很大程度上都是由加拿大國家決定的。

擁有身份影響到一個人是否可以生活在原住民保留地，是否能夠獲得條約權(quán)利，享受政府項目，而那些沒有身份的人就被剝奪了獲得這些福利的機會。

針對這種身份制，原住民作家托馬斯·金問道，“你們到底不喜歡我們什么地方？”

《印第安人法案》，圖源：thecanadianencyclopedia.ca

時任加拿大印第安事務(wù)副主管的鄧肯·坎貝爾·斯科特（Duncan Campbell Scott）在任期內(nèi)對原住民采取了強制性的政策和具有破壞性的立法限制，特別是在文化和教育壓制方面。

歷史學(xué)家蘇珊·奈蘭說道，“斯科特想殺死原住民心中的‘印第安人’， 想讓原住民擺脫土著的身份認(rèn)同以解決‘印第安人問題’。這看似沒有從身體上殺人，但這難道不是種族滅絕嗎？當(dāng)我們用同化、文化滲透等詞來形容它時，難道我們不是在進行文化滅絕嗎？”

原住民寄宿學(xué)校噩夢

對許多原住民來說，將原住民兒童從家里帶走并強迫他們進入印第安寄宿學(xué)校的歷史，意味著人生、民族和文化的毀滅。

1886年，《印第安人法案》的一項修正案規(guī)定原住民兒童必須上學(xué)。于是，基督教會和加拿大政府合作創(chuàng)建了“印第安人寄宿學(xué)校”（Indian Residential Schools），將兒童與他們的父母、社區(qū)、語言和傳統(tǒng)隔離開來，目的是同化、基督教化這些原住民兒童，并使他們?nèi)谌爰幽么笊鐣?/p>

但事實上，這些學(xué)校在教育方面非常失敗，學(xué)術(shù)課程僅限于初、中級水平，大多數(shù)學(xué)生至少有一半時間在工作——砍柴、耕作、縫紉或洗衣服。過度擁擠、環(huán)境不衛(wèi)生、虐待、性侵是很多原住民兒童的噩夢。

很多經(jīng)歷過寄宿學(xué)校的原住民幸存者患上了“寄宿學(xué)校綜合癥”：反復(fù)出現(xiàn)惡夢，睡眠困難，注意力受損，回避任何可能使其想起寄宿學(xué)校經(jīng)歷的東西，與他人嚴(yán)重疏遠(yuǎn)，對原住民文化活動的興趣和參與減弱，對傳統(tǒng)文化和技能的了解明顯不足。與此同時，他們也無法融入白人社會，在夾縫中成為缺乏身份認(rèn)同的人群。

然而，寄宿學(xué)校對幾代原住民造成的創(chuàng)傷從90年代才開始被外界所知。

1930年一所原住民寄宿學(xué)校，圖源：thecanadianencyclopedia.ca

聯(lián)邦政府道歉卻不愿承擔(dān)法律責(zé)任

1990年，原住民第一民族領(lǐng)袖菲爾·方丹（Phil Fontaine），首次公開談?wù)撍诩乃迣W(xué)校時被性侵和虐待的經(jīng)歷。隨后，教會正式道歉，超過10000名幸存者提起訴訟，時任總理哈珀最終在2008年做出正式道歉。

2008年，加拿大成立真相與和解委員會，聽取了6500多名證人的證詞，創(chuàng)建了寄宿學(xué)校系統(tǒng)的歷史記錄，舉辦了7次全國性活動，讓加拿大公眾參與進來了解寄宿學(xué)校的歷史，紀(jì)念那些兒童及其家人的經(jīng)歷。

真相與和解委員會于2015年關(guān)閉時，提出94項“行動呼吁”（Calls to Action），要求各級政府從兒童福利、文化教育、健康、司法公正等方面共同修復(fù)住宿學(xué)校造成的傷害，并開始和解進程。

然而，這一進程還任重道遠(yuǎn)。

一方面，加拿大原住民事務(wù)部長貝內(nèi)特周三宣布，聯(lián)邦政府準(zhǔn)備撥款2700萬加元，用于幫助原住民社區(qū)尋找和紀(jì)念在寄宿學(xué)校遇難的兒童。

加拿大總理特魯多6月1日也發(fā)表講話，稱加拿大人不能閉上眼睛假裝這一切沒有發(fā)生，他們必須承認(rèn)，國家沒有盡到對這些兒童、他們的家庭和社區(qū)的責(zé)任。

而另一方面，不列顛哥倫比亞省105個原住民提起訴訟，要求聯(lián)邦政府對寄宿學(xué)校造成的損害進行賠償，聯(lián)邦政府在法庭中卻否認(rèn)了任何法律責(zé)任，并稱這些語言和文化是被“歷史、個人和社會環(huán)境”以及“土著社區(qū)和主流文化”之間的互動所侵蝕，同時也被城市化所侵蝕。

當(dāng)然，直面歷史的黑暗面可能要付出代價，不管是情感上的、經(jīng)濟上的還是道德上的。但回避歷史黑暗面的代價將是，壓迫和不平等的繼續(xù)以及正義永遠(yuǎn)的缺席。

參考資料：

https://origins.osu.edu/article/canada-s-dark-side-indigenous-peoples-and-canada-s-150th-celebration/page/0/0

https://www.thestar.com/news/canada/2017/06/30/justin-trudeau-visits-indigenous-activists-in-teepee-on-parliament-hill.html

https://www.thecanadianencyclopedia.ca/en/article/peace-order-and-good-government

https://www.universityaffairs.ca/features/feature-article/six-indigenous-scholars-share-views-canada-150/

https://www.thestar.com/vancouver/2021/06/02/in-their-shoes-activists-create-a-symbol-of-mourning-for-those-killed-in-residential-schools.html

https://www.thestar.com/politics/2021/06/01/canadians-can-expect-more-remains-to-be-found-at-residential-school-sites-sinclair.html

https://bcmj.org/articles/residential-school-syndrome

https://www.cbc.ca/news/canada/calgary/residential-school-graves-alberta-1.6046329

原標(biāo)題：《特魯多道歉了，不夠》

閱讀原文