E時(shí)代的到來(lái)改變了信息獲取、發(fā)布、傳播的渠道，歷史文獻(xiàn)上網(wǎng)和kindle等電子書工具的普及，也使得閱讀和紀(jì)念突破了時(shí)空限制。值此奧斯維辛集中營(yíng)解放70周年之際，筆者應(yīng)約整理一些國(guó)內(nèi)讀者或許不太熟悉的外文網(wǎng)絡(luò)資源，包括錄音、檔案、圖片、電子書、多媒體門戶網(wǎng)站等。在這些光影和文字里，這段發(fā)生在另外半個(gè)地球上的歷史，不只是個(gè)遙遠(yuǎn)的輪廓，而是充滿了聲音、故事、情緒、人物和細(xì)節(jié)，并且觸手可及。

        不過(guò)在此之前，需要先介紹一個(gè)關(guān)鍵而又充滿爭(zhēng)議的事件——1963-1965年進(jìn)行的法蘭克福審判，它是德國(guó)處理奧斯維辛這段歷史的分水嶺。

聯(lián)邦德國(guó)法庭上的奧斯維辛：遲來(lái)的審判

        二戰(zhàn)后針對(duì)納粹罪行的司法審判中，紐倫堡審判主要針對(duì)高級(jí)軍政領(lǐng)袖，而大量參與奧斯維辛集中營(yíng)大屠殺的納粹分子沒(méi)有受審。1940-1945年，共有約7000-8000的納粹黨衛(wèi)隊(duì)成員在奧斯維辛服役，其中約700名被送上波蘭法庭，只有45人在德國(guó)被審判。直到1958年底，聯(lián)邦政府才在路德維希堡成立了工作小組（Zentrale Stelle）調(diào)查尚未被繩之以法的納粹分子。

        1960-1961年，以色列將逃亡在阿根廷的、負(fù)責(zé)種族屠殺方案的艾希曼押回耶路撒冷接受審判，舉世矚目。經(jīng)過(guò)集中營(yíng)幸存者的不懈努力和極少數(shù)檢察官的堅(jiān)持，針對(duì)一批奧斯維辛中低階軍官的審判終于得以在西德本土的法蘭克福開(kāi)庭。

        在這個(gè)法庭上，有22人被起訴，其中21位是納粹黨衛(wèi)隊(duì)成員，1位是協(xié)助屠殺的囚犯，他們中有奧斯維辛指揮官的副官、集中營(yíng)看管人員、黨衛(wèi)軍醫(yī)生、藥師和集中營(yíng)蓋世太保等。證人席是有史以來(lái)規(guī)模最大的。從1963年12月到1965年8月，357個(gè)證人從世界各地趕來(lái)法蘭克福，其中211人是奧斯維辛集中營(yíng)幸存者，54個(gè)納粹黨衛(wèi)隊(duì)前成員。除證詞外，更有大量的文書、檔案、集中營(yíng)的規(guī)劃圖作為證物，其中包括一組后來(lái)被稱為“奧斯維辛相冊(cè)”的歷史照片。

        幾乎所有被告都否認(rèn)指控。盡管他們承認(rèn)奧斯維辛集中營(yíng)的大屠殺，但否認(rèn)個(gè)人參與，或者表示個(gè)人系聽(tīng)受上級(jí)命令、被迫為之。庭審依據(jù)的是1871年德意志帝國(guó)時(shí)期頒定的刑法，其中對(duì)“謀殺”和“協(xié)助謀殺”有清楚的界定，謀殺的主體是個(gè)人，定罪的關(guān)鍵除了要有時(shí)間和地點(diǎn)，還要證明謀殺出自個(gè)人意志和動(dòng)機(jī)。許多納粹分子的訴訟策略因此奏效，他們聲稱是被迫參與，并非出于個(gè)人意志。十九世紀(jì)末的法條早已不適用于二十世紀(jì)初政府主導(dǎo)的種族清洗和屠殺行為，美國(guó)曾經(jīng)建議將一些在紐倫堡審判中適用的罪名（如“反人類罪”）放入對(duì)法蘭克福奧斯維辛審判的司法解釋中。但德國(guó)拒絕了，堅(jiān)持后設(shè)的法條不應(yīng)適用于之前發(fā)生的罪行。

        最后的裁決書長(zhǎng)達(dá)900多頁(yè)，審判結(jié)果是六個(gè)終身監(jiān)禁、三個(gè)無(wú)罪釋放、兩個(gè)十年以上有期徒刑，其余處十年以下不等的有期徒刑。

        對(duì)于這樣溫和的判決結(jié)果，檢察官、集中營(yíng)幸存者和公眾都有不同程度的不滿甚至憤怒，對(duì)于庭訊是否有助于人們“正確”認(rèn)識(shí)奧斯維辛的“真相”也有不同的評(píng)價(jià)。針對(duì)個(gè)人犯罪的刑法不足以處理二十世紀(jì)開(kāi)始的、國(guó)家政府組織的大規(guī)模屠殺和犯罪，這是司法的局限。

        然而從歷史的維度來(lái)說(shuō)，在當(dāng)時(shí)保守的政治氣候下，庭審能以如此規(guī)模開(kāi)庭本身就已是巨大的成功。它是戰(zhàn)后聯(lián)邦德國(guó)對(duì)集中營(yíng)納粹罪行的一次最深入最大規(guī)模的政治和社會(huì)層面上的處理，終止了德國(guó)司法界在戰(zhàn)后的集體沉默和消極作為，意義遠(yuǎn)在法庭之外。它呈現(xiàn)了300多位幸存者的證詞，是集中營(yíng)幸存者同時(shí)發(fā)聲最多的一次。二十個(gè)月的庭審始終伴隨著大幅媒體報(bào)道，法庭吸引了共計(jì)約兩萬(wàn)名的訪客，喚醒了年輕世代的批判精神，庭審成為面向公眾剝開(kāi)奧斯維辛集中營(yíng)細(xì)節(jié)的舞臺(tái)。       

E時(shí)代的閱讀和紀(jì)念：關(guān)于法蘭克福審判的錄音、書籍和紀(jì)錄片

        庭審過(guò)程有大量的錄音帶，當(dāng)時(shí)作為庭訊輔助原該在結(jié)束后銷毀，但有檢察官認(rèn)為其有特殊的歷史價(jià)值，遂努力掃清行政障礙將錄音帶保留下。這些錄音帶沉寂多年，直到約三十年后由于一個(gè)意外而重見(jiàn)天日。最近，這一百多盒錄音帶被放上網(wǎng)，并附有大部分錄音的譯文。如今的公眾可以再次聆聽(tīng)審訊的過(guò)程：證人如何壓抑內(nèi)心的夢(mèng)魘細(xì)數(shù)他們的記憶，黨衛(wèi)隊(duì)的納粹分子如何描述他們所見(jiàn)所經(jīng)歷所想，以及如何矢口否認(rèn)自己涉入其中，檢察官如何詢問(wèn)……

        2013年，紀(jì)念?yuàn)W斯維辛審判五十周年之際，黑森州廣播（Hessische Rundfunk）和法蘭克福弗里茨?鮑爾研究中心合作推出了一個(gè)紀(jì)念網(wǎng)站（http://tinyurl.com/pfg4vrm），兼顧史料呈現(xiàn)和研究成果，精心截取了當(dāng)年審判中的錄音片段和影像，成為公眾了解這段歷史的首選門戶。其中，對(duì)耶拿大學(xué)當(dāng)代史教授Norbert Frei的專訪提供了歷史學(xué)家的視角，他的經(jīng)典著作《關(guān)于過(guò)去的政治：聯(lián)邦德國(guó)開(kāi)始的歲月和納粹過(guò)去》（Vergangenheitspolitik. Die Anf?nge der Bundesrepublik und die NS-Vergangenheit，英文譯本名為Adenauer’s Germany and the Nazi Past）對(duì)1950年代德國(guó)處理納粹問(wèn)題的政策有批判性極強(qiáng)的論述。.

        

        由于檔案三十年解密的規(guī)定，關(guān)于法蘭克福奧斯維辛審判的歷史研究較晚才進(jìn)行。在德國(guó)的研究重鎮(zhèn)是位于法蘭克福的弗里茨?鮑爾研究中心（Fritz Bauer Institut）。

        它于1998年成立，主要研究大屠殺和大屠殺后續(xù)影響，承擔(dān)科研和公眾教育的雙重責(zé)任，也負(fù)責(zé)保管并處理奧斯維辛審判的歷史檔案（例如庭審錄音的譯文和上網(wǎng)），許多后續(xù)的公眾歷史紀(jì)念和活動(dòng)都獲得這個(gè)機(jī)構(gòu)的專業(yè)支持。

        2013年法蘭克福審判五十周年之際，弗里茨?鮑爾研究中心出版了兩卷本史料匯編，收錄庭審的起訴書、判決書及其它資料，附了大量的司法術(shù)語(yǔ)解釋，還有權(quán)威學(xué)者Devin O. Pendas（波士頓）和Sybille Steinbacher（維也納）的兩篇文章，分別介紹了奧斯維辛集中營(yíng)的歷史和法蘭克福奧斯維辛審判的歷史。

        

        Devin O. Pendas此書是在其芝加哥大學(xué)的博士論文基礎(chǔ)之上完成的，利用了大量檔案和個(gè)人手稿，腳注豐富，很快成為了解奧斯維辛審判的經(jīng)典著作。

        該書開(kāi)頭介紹了法蘭克福審判得以進(jìn)行的緣由：弗里茨?鮑爾接獲一個(gè)檢舉信函，里面附有納粹黨衛(wèi)軍人射殺企圖逃亡的奧斯維辛集中營(yíng)囚犯的文書證據(jù)，通過(guò)集中營(yíng)幸存者的不懈努力和鮑爾的徹查意志，庭審得以在法蘭克福開(kāi)始。Pendas極佳的敘事能力和文筆讓這一段故事跌宕起伏，其中也提到了鮑爾在抓捕艾希曼中的角色。第二章關(guān)于德國(guó)法律的悖論是全書的亮點(diǎn)之一，Pendas是少數(shù)幾個(gè)能深入淺出在歷史情境中解釋德國(guó)刑法的歷史學(xué)者，他解釋了德國(guó)刑法在當(dāng)時(shí)的理論邏輯和術(shù)語(yǔ)，幫助理解法蘭克福審判之所以如此進(jìn)行以及如此結(jié)果的原因。第三章剖析了庭審中參與的人物，對(duì)檢察官、證人、被告等角色做了背景介紹。第四章到第八章是以時(shí)間為序?qū)ν彽倪^(guò)程的梳理，第八章是判決。第九章分析了公眾反應(yīng)，尤其是媒體。Pendas在結(jié)論中對(duì)這場(chǎng)審判的評(píng)價(jià)比較多層次，指出了法律的局限性和其頗有爭(zhēng)議的媒體效應(yīng)。

        值得一提的是，Pendas將冷戰(zhàn)的背景也寫進(jìn)了這段往事。開(kāi)庭之際，來(lái)自東德的共產(chǎn)黨員Karl Kaul現(xiàn)身，要求作為幸存者的代理律師出席，一時(shí)之間成為西德媒體關(guān)注的焦點(diǎn)。由于他在兩徳分治之前已被柏林地方法院準(zhǔn)入，在西德法庭擁有刑事辯護(hù)權(quán)。Kaul希望借由庭審在意識(shí)形態(tài)競(jìng)爭(zhēng)中壓倒西德，指出波恩政府是包庇納粹的政府，是納粹帝國(guó)的政治延續(xù)，并把焦點(diǎn)還放到了在集中營(yíng)中扮演“幫兇”角色的化工產(chǎn)業(yè)資本家，指出資本主義與納粹的媾和。

        

        黑森州的總檢察長(zhǎng)弗里茨?鮑爾（Fritz Bauer）的經(jīng)歷傳奇，但他的傳記卻遲至最近才問(wèn)世。鮑爾不在庭審現(xiàn)場(chǎng)，但他負(fù)責(zé)督導(dǎo)和統(tǒng)御手下的檢察官。他是法蘭克福審判得以開(kāi)啟的重要推手。

        鮑爾于1903年在斯圖加特出生，是猶太裔德國(guó)人，在慕尼黑和圖賓根完成法律和經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)業(yè)之后，1927年在海德堡獲得法學(xué)博士學(xué)位，并成為一名法官。他是社會(huì)民主黨（SPD）成員，曾在1933年被捕入集中營(yíng)，后流亡海外。戰(zhàn)后他是少數(shù)幾個(gè)重返德國(guó)的猶太人之一，他為1944年刺殺希特勒的人正名，主導(dǎo)了對(duì)取消其叛國(guó)罪的申請(qǐng)；在追捕艾希曼的過(guò)程中，他把艾希曼在阿根廷的行蹤這一重要情報(bào)跳過(guò)西德情報(bào)局直接轉(zhuǎn)給以色列國(guó)家安全局。1960年代初，針對(duì)奧斯維辛集中營(yíng)的這場(chǎng)庭審在當(dāng)時(shí)的氣氛下并不必然，鮑爾是重要的推手。1965年，鮑爾甚至啟動(dòng)了預(yù)調(diào)查，要清查黑森州的法官和律師們?cè)诩{粹帝國(guó)時(shí)期的角色，由于1968年他忽然逝世而沒(méi)有完成。他的政治傾向和作為招致了保守派支持者雪片般飛來(lái)的恐嚇信和電話，在司法界他也是單打獨(dú)斗的奮斗者。他曾感嘆：“在（德國(guó)）司法體系我就像在流亡”（”In der Justiz lebe ich wie im Exil”）。 Irmtrud Wojak這本書對(duì)鮑爾的一生做了細(xì)致而充滿同情之理解的梳理，全書長(zhǎng)達(dá)六百多頁(yè)。

        2014年，德國(guó)電視二臺(tái)制作了紀(jì)錄片《我們中的殺人犯——弗里茨?鮑爾孤獨(dú)的奮斗》（M?rder unter uns - Fritz Bauers einsamer Kampf），使用了鮑爾生前僅有的一些媒體訪問(wèn)畫面，采訪了他生前的友人以及傳記作者，全片45分鐘，在網(wǎng)絡(luò)上可觀看。    

關(guān)于奧斯維辛集中營(yíng)的入門歷史書

(英文版: Sybille Steinbacher, Auschwitz: A History, New York: Harper Perennial, 2005.)

        作者Sybille Steinbacher是維也納大學(xué)的當(dāng)代史教授，主要研究納粹帝國(guó)和大屠殺。德國(guó)C.H.Beck出版社的“Beck Wissen”叢書通常是“大家小書”，撰書的通常是該領(lǐng)域權(quán)威，提綱挈領(lǐng)、要言不煩。此書是128頁(yè)的小冊(cè)子（英譯本176頁(yè)），行文簡(jiǎn)潔，力圖體現(xiàn)當(dāng)下研究所得到的共識(shí)，全書沒(méi)有腳注干擾閱讀，文末有書目供進(jìn)一步閱讀，是了解奧斯維辛的首選入門書。

        

        作者Laurence Rees畢業(yè)于牛津大學(xué)的Solihull School，因其制作的紀(jì)錄片的影響力而被謝菲爾大學(xué)歷史系授予榮譽(yù)博士學(xué)位。Rees是BBC歷史欄目著名的紀(jì)錄片執(zhí)導(dǎo)，曾在2005年拍攝了六集講述奧斯維辛的迷你劇集（Auschwitz: The Nazis and the 'Final Solution', 285 min，DVD版本改名為Auschwitz: Inside the Nazi State，Youtube上有全部影集）。

        這本書是BBC出版的與紀(jì)錄片同名的電子書。雖不是職業(yè)歷史學(xué)者，Rees堅(jiān)持在紀(jì)錄片中使用盡量多的原始資料和可考的史實(shí)，不想戲劇化奧斯維辛。除了在檔案館挖出影像資料以外，他還采訪了幸存者和前納粹分子，并且用電腦科技重構(gòu)了一些建筑和設(shè)施，演員們重新演繹的事件也多為真實(shí)發(fā)生過(guò)的。Rees文筆清通，擅長(zhǎng)將歷史材料和幸存者回憶嵌入敘事，這是本書在眾多講述奧斯維辛的書籍中脫穎而出的原因。

光與影的記憶：網(wǎng)上紀(jì)念館

        如今的紀(jì)念博物館往往兼具很多功能：紀(jì)念、搜集、保存并處理檔案、公眾教育和學(xué)術(shù)研究，電子時(shí)代的便捷也改變了公眾接觸它們的方式?，F(xiàn)在，足不出戶就能看在線展覽，或?yàn)g覽著名的史料，或?qū)W習(xí)電子課程。研究猶太人歷史、大屠殺歷史等課題的人也會(huì)需要用到這些機(jī)構(gòu)所藏的大量檔案史料。

        

        波蘭奧斯維辛國(guó)家紀(jì)念博物館位于奧斯維辛原址，收藏了大量器物和資料。解放奧斯維辛七十周年之際，網(wǎng)站改版了，排版和美工都更舒適。在專業(yè)團(tuán)隊(duì)支持下，他們對(duì)奧斯維辛歷史的梳理周到而精簡(jiǎn)（http://auschwitz.org/en/history/）。博物館精選了一些珍惜藏品上網(wǎng)，例如器物展覽（http://auschwitz.org/en/gallery/exhibits/ ）、歷史圖片和文書檔案（http://auschwitz.org/en/gallery/historical-pictures-and-documents/ ）。博物館定期組織學(xué)術(shù)會(huì)議，出版各類資料，組織電子課程。七十周年解放有專門網(wǎng)站（70.auschwitz.org)，其中“Map of Wolrd Re-membrance”記錄了全球的紀(jì)念活動(dòng)。

        

        “有記念、有名號(hào)”的希伯來(lái)語(yǔ)原文發(fā)音為yad va-shem，是以色列大屠殺紀(jì)念館的名字，取自《圣經(jīng)》。在耶路撒冷，這個(gè)紀(jì)念館是訪客最多的經(jīng)典去處之一。除展覽和紀(jì)念之外，它還承擔(dān)了公眾教育職能，有專門的大屠殺研究機(jī)構(gòu)（The International Institute for Holocaust Research）支持并組織相關(guān)研究項(xiàng)目和會(huì)議。內(nèi)部有檔案館收藏?cái)?shù)量最大的二戰(zhàn)期間猶太人的藝術(shù)品，圖書館也收錄了最多關(guān)于大屠殺的文獻(xiàn)資料。

        網(wǎng)站有多種語(yǔ)言，還有手機(jī)移動(dòng)版的頁(yè)面，也有Youtube頻道。推薦瀏覽的頁(yè)面有對(duì)大屠殺的歷史梳理（The Holocaust ） ，在線展覽奧斯維辛相冊(cè)（Auschwitz Album），這是現(xiàn)今留存的關(guān)于集中營(yíng)囚犯邁向毒氣室之前的影像的唯一影像資料，以及奧斯維辛集中營(yíng)的建筑設(shè)計(jì)圖（Architecture of Murder: The Auschwitz-BIrkenau Blueprints），這些當(dāng)年納粹未能銷毀的建筑圖紙成為大屠殺存在的鐵證之一。