“文革”中為什么給蘇東坡扣政治帽子？

在講作為政治家的蘇東坡之前，首先講講，為什么一九七六年“四人幫”粉碎后、“文化大革命”結(jié)束后，大家首先集中在關(guān)于蘇東坡的政治態(tài)度的爭(zhēng)論上，為什么會(huì)提出這個(gè)問(wèn)題。

“文化大革命”中后期，毛澤東發(fā)動(dòng)“評(píng)法批儒”。什么意思呢？我們中國(guó)的諸子里有儒家、有法家；儒家大家都知道，孔夫子，那么還有法家這一批人，如韓非子。毛澤東推崇法家，他認(rèn)為自己就是大法家，所以就要批評(píng)儒家。這樣，孔子變成孔老二。這個(gè)運(yùn)動(dòng)本身是有現(xiàn)實(shí)政治背景的，雖然這個(gè)運(yùn)動(dòng)是講古代的事情，但實(shí)際上是針對(duì)現(xiàn)實(shí)的，是針對(duì)周恩來(lái)的。周恩來(lái)是當(dāng)時(shí)的大儒，所以，這個(gè)運(yùn)動(dòng)最后的矛頭是針對(duì)周恩來(lái)總理。

表面上是在研究歷史，實(shí)際上是一場(chǎng)政治斗爭(zhēng)。在這個(gè)研究歷史當(dāng)中就發(fā)生了一個(gè)關(guān)于宋代的問(wèn)題爭(zhēng)論。宋代王安石，是主持“王安石變法”的宰相，他當(dāng)然是法家。而蘇東坡在“王安石變法”的過(guò)程中，是站在“王安石變法”的對(duì)立面，那當(dāng)然就是儒家了。所以，當(dāng)時(shí)在《人民日?qǐng)?bào)》上，在《紅旗》雜志上，有一大批文章攻擊蘇東坡，說(shuō)蘇東坡是兩面派，說(shuō)他是投機(jī)派、頑固派。

我就說(shuō)這蘇東坡是九百年前就死掉了，也不知道他是惹了誰(shuí)了，給他戴了那么多帽子。所以，我們?cè)凇拔幕蟾锩苯Y(jié)束后，展開正常的蘇軾研究，首先要解決的問(wèn)題，就是蘇東坡究竟在“王安石變法”中是一個(gè)什么態(tài)度，對(duì)他的問(wèn)題要怎么評(píng)價(jià)。就是給古人也要搞平反，搞正名。

第一就是要討論蘇東坡和王安石變法的關(guān)系問(wèn)題。這個(gè)問(wèn)題，本身也是一個(gè)學(xué)術(shù)問(wèn)題，在蘇東坡的生平當(dāng)中研究他的政治思想的時(shí)候也是一個(gè)不能回避的問(wèn)題，但是和“四人幫”這么攪合在一起呢，就把超出了學(xué)術(shù)問(wèn)題本身的很多因素加在里面去了。

反反復(fù)復(fù)的政治態(tài)度：蘇東坡的四個(gè)人生階段

當(dāng)時(shí)我就寫了第一篇文章，在當(dāng)時(shí)的《文學(xué)評(píng)論》副刊上面發(fā)表，就是《評(píng)蘇東坡的政治態(tài)度和政治詩(shī)》，給蘇東坡正名，就是給他平反。按照我的觀點(diǎn)，蘇東坡在變法問(wèn)題上的政治態(tài)度，跟他一生不同階段有關(guān)。蘇東坡一生經(jīng)歷過(guò)四個(gè)階段。

第一個(gè)階段就是從宋仁宗嘉祐二年（1057）開始，這一年是他考進(jìn)進(jìn)士。那時(shí)歐陽(yáng)修做主考官。在封建社會(huì)來(lái)說(shuō)，考中進(jìn)士，就意味著他開始走向仕途，開始做官了。所以從這年開始，到宋英宗治平三年（1066）是他人生第一階段。治平三年這一年他本來(lái)在做官呢，后來(lái)因?yàn)樗赣H病逝了，那么按照封建社會(huì)的規(guī)矩，他就要回四川老家給母親守27個(gè)月孝。所以他就離開了政治舞臺(tái)。

第一階段的蘇東坡，他的基本態(tài)度是要求改革。他寫了一系列的文章，主要就是為了考試寫了一組的系列文章，叫“進(jìn)策”。進(jìn)策就是向皇帝提建議的文章。

他當(dāng)時(shí)的思想基本上比較準(zhǔn)確地抓住了社會(huì)矛盾。宋代一方面是個(gè)很文明很發(fā)達(dá)的社會(huì)，綜合國(guó)力也比較強(qiáng)，但是社會(huì)問(wèn)題比較嚴(yán)重。他抓住了三個(gè)社會(huì)問(wèn)題，一個(gè)叫做財(cái)政不豐，就是國(guó)家的財(cái)政有困難，第二是兵力不強(qiáng)，就是國(guó)家軍事力量不強(qiáng)，第三是吏治不擇，就是官吏啊，沒(méi)有進(jìn)行選擇，官吏的隊(duì)伍行政效率很低。抓住了財(cái)、兵、吏三個(gè)問(wèn)題。應(yīng)該說(shuō)呢，蘇東坡抓這三個(gè)問(wèn)題是很準(zhǔn)的。

宋代社會(huì)有個(gè)比較怪的現(xiàn)象，整個(gè)社會(huì)的經(jīng)濟(jì)實(shí)力很強(qiáng)，但國(guó)家財(cái)政收入緊張。大家看《清明上河圖》，把當(dāng)時(shí)汴京的情況客觀地描述出來(lái)了。當(dāng)時(shí)，汴京非常富庶，非常繁華，但國(guó)家不行，國(guó)家的財(cái)政比較緊張。因?yàn)樗未枚嗾?，是為了控制皇?quán)。趙匡胤做皇帝，他是篡了位的，因?yàn)樗瓉?lái)只是北周的一個(gè)大將，隨后就是黃袍加身，當(dāng)上了皇帝。為了鞏固政權(quán)，他采取了一系列的重文輕武的政策，為了防止軍隊(duì)里的將軍篡權(quán)，他就整天把周圍的將士調(diào)來(lái)調(diào)去，換防，做到將不識(shí)兵，兵不識(shí)將。又用了很多的收買政策，把大將的兵權(quán)收回來(lái)，又讓政府的官僚機(jī)構(gòu)重疊，相互牽制，設(shè)的官員很多。這些種種的問(wèn)題就造成了國(guó)家的財(cái)政收入比較空虛，國(guó)庫(kù)比較空虛。

所以，蘇東坡要求宋仁宗能夠勵(lì)精圖治，果斷而力行。這一段時(shí)間他的政治態(tài)度，應(yīng)該說(shuō)是要求改革的。這也不是他一個(gè)人的意見，是當(dāng)時(shí)一般的宋代士大夫社會(huì)精英共同的思想。這個(gè)大背景就是范仲淹為首的“慶歷新政”。蘇東坡對(duì)范仲淹、歐陽(yáng)修搞的“慶歷新政”一直是非常崇敬。因此，在蘇東坡人生的第一段，主要是要求改革的。

第二段是宋神宗熙寧二年（1069），蘇東坡給母親守完27個(gè)月孝了從四川第二次出來(lái)，到了汴京，做了京官，從這年開始，到了宋神宗元豐八年（1085），宋神宗故世，小皇帝上臺(tái)，這段時(shí)間為蘇東坡人生第二階段。這段時(shí)間主要是王安石變法時(shí)期。

宋神宗支持王安石變法。王安石變法是一次比“慶歷新政”更廣闊的范圍內(nèi)進(jìn)行的改革，它提出了一系列改革社會(huì)的新法。但在這個(gè)時(shí)期，蘇東坡就變了，變得反對(duì)新法，特別是激烈地反對(duì)王安石的新法。他的代表作品主要有兩篇文章，一篇是《上神宗皇帝》的萬(wàn)言書，這就給神宗皇帝提意見，第二篇是《再論時(shí)政書》。這兩篇文章的主要觀點(diǎn)是，懇請(qǐng)神宗皇帝自己不是先去變法，而是先要“結(jié)人心，厚風(fēng)俗，存紀(jì)綱”。

第三段，是從宋神宗元豐八年（1085）到宋哲宗元祐八年（1093）。元豐八年，支持王安石變法的那個(gè)老皇帝神宗死掉了，小皇帝宋哲宗繼位。從這年到宋哲宗元祐八年，因?yàn)樗闹饕攴菥褪窃v年間，所以歷史上叫做元祐更化。什么叫做“更化”呢？就是這個(gè)時(shí)期，老皇帝死掉了，小皇帝繼位年紀(jì)還小，結(jié)果就由宋神宗皇帝的母親高太后來(lái)執(zhí)政。由于高太后的思想比較保守，就下令把王安石的變法全部取消，任命司馬光做宰相。司馬光想拉攏蘇東坡，蘇東坡當(dāng)時(shí)還貶謫黃州，就把他復(fù)官到汴京，希望借助于蘇東坡的力量，大家一起來(lái)搞，把王安石新法取消，一切回到原來(lái)的樣子，所以叫“元祐更化”?！案钡囊馑?，就是反過(guò)來(lái)，一切回到熙寧以前的情況，叫更化時(shí)期。

但是在這個(gè)時(shí)期，蘇東坡又變了。司馬光好不容易把他從黃州調(diào)回來(lái)，給他官升好幾級(jí)，那么司馬光還對(duì)他很看重，希望（蘇）能夠幫助他一起來(lái)輔政。

但是，在司馬光要把所有的新法廢除的過(guò)程中，蘇東坡跟司馬光發(fā)生了激烈的沖突。因?yàn)橥醢彩男路ɡ锩娴囊粋€(gè)法，叫做“免役法”，司馬光認(rèn)為這個(gè)免役法也要廢掉，蘇東坡卻認(rèn)為，這個(gè)免役法經(jīng)過(guò)十幾年來(lái)推行的結(jié)果，有它好的地方，不應(yīng)該廢掉。

這個(gè)法是什么內(nèi)容呢？原來(lái)封建王朝有好多盤剝老百姓的法令，其中一個(gè)是地租，就是土地稅，是收實(shí)物的，還有一個(gè)就是“力役”，就要出工，比如說(shuō)要把某個(gè)地方國(guó)家的糧食運(yùn)到另一個(gè)地方，那么就要派工，或肩挑或船運(yùn)，所以就有一個(gè)勞力的問(wèn)題。

勞力問(wèn)題宋代原來(lái)的方法叫做“差役法”。差役法的目的是什么？就是說(shuō)把這個(gè)差役，選擇幾家來(lái)負(fù)責(zé)，別的幾家就出錢，結(jié)果，這幾家往往破產(chǎn)。封建社會(huì)的勞役非常繁重，往往不能保證勞役的完成。后來(lái)，王安石就搞了個(gè)“免役法”，就是說(shuō)，力役的負(fù)擔(dān)大家按照不同的戶口的等級(jí)，大家來(lái)出錢，然后雇人來(lái)完成這個(gè)差役，這個(gè)叫做“免役法”。應(yīng)該說(shuō)，這兩種法對(duì)老百姓來(lái)說(shuō)都是負(fù)擔(dān)，但是從直接的結(jié)果來(lái)算，還是“免役法”對(duì)老百姓好一些，特別是農(nóng)民，他可以稍微出點(diǎn)錢以后，就可以固定在自己的土地上，不會(huì)在農(nóng)忙的時(shí)候突然就把他抽調(diào)了，讓他去服勞役。實(shí)施“免疫法”之后，他就可以用一定的金錢，買來(lái)自己生產(chǎn)的權(quán)利，所以，在這個(gè)問(wèn)題上蘇東坡說(shuō)不能變，還是王安石的這個(gè)法好，因此造成他與司馬光之間的矛盾。這是第三段。

第四段就比較簡(jiǎn)單，是從元祐八年（1093）宋哲宗親政，到宋哲宗元符三年（1100）。元祐八年以后，高太后年紀(jì)大了，就把政權(quán)交給宋哲宗。宋哲宗自己來(lái)親政，自己來(lái)負(fù)責(zé)政治上的事情，一直到元符三年，蘇東坡這個(gè)時(shí)候已經(jīng)在海南島，在政治上叫做“紹圣時(shí)期”。

“紹圣”是什么意思呢？這個(gè)“圣”，對(duì)宋哲宗來(lái)說(shuō)就是他的父親，這個(gè)“紹”就是繼承的意思，“紹圣”，繼承他的父親，什么意思呢？就是說(shuō)他在政治上的方針要恢復(fù)到他的父親宋神宗時(shí)候變法的方針。所以，新黨又上臺(tái)了，舊黨又倒霉了。“紹圣時(shí)期”蘇東坡基本都在貶謫，已經(jīng)不做官了，先是在惠州，今天廣東的惠州市，后來(lái)被貶到海南島。但是，他仍堅(jiān)持自己獨(dú)立的政治立場(chǎng)，保留他政治上的自主。對(duì)于研究蘇東坡的政治態(tài)度，這一時(shí)期不是非常重要。

蘇東坡為什么不是“兩面派”？

蘇東坡從早期的主張改革，到王安石變法時(shí)期激烈地反對(duì)王安石變法，再要到后期了，司馬光主政的時(shí)候他又來(lái)維護(hù)某些新法，變到新黨里面的變法派了。

因?yàn)橛羞@個(gè)“之”字形變化的現(xiàn)象，所以“四人幫”就說(shuō)，蘇東坡是投機(jī)派、兩面派，你一會(huì)這樣，一會(huì)那樣，就投機(jī)嘛，一會(huì)兒是變法這一面，一會(huì)兒是反變法那一面，所以就是兩面派。

但是，如果我們要是了解里面的原因，就會(huì)對(duì)蘇東坡的政治態(tài)度有了更深刻的理解。原因簡(jiǎn)單說(shuō)起來(lái)有三個(gè)。

第一個(gè)原因，是由于蘇東坡本身的政治觀點(diǎn)。這些政治觀點(diǎn)有矛盾性。蘇東坡的哲學(xué)觀念上，總是在兩個(gè)方面擺動(dòng)，一方面他認(rèn)定天下的事情要?jiǎng)?，?dòng)才能進(jìn)步，另一方面他更突出的是靜的觀點(diǎn)，用靜來(lái)看動(dòng)，就是他一方面肯定世界萬(wàn)物都在變化，在變化當(dāng)中萬(wàn)物才能發(fā)展，但另外一方面要求靜，要在守靜的前提下解決問(wèn)題。他特別要求皇帝要守靜。他認(rèn)為皇帝不應(yīng)該太積極，不應(yīng)太好動(dòng)，只要設(shè)計(jì)好政策以后，就叫你的手下的官吏來(lái)運(yùn)作，這樣政治才能搞好。所以，他強(qiáng)調(diào)不同的皇帝有不同的政治風(fēng)氣，要在不同的政治風(fēng)氣里面來(lái)維持動(dòng)與靜之間一個(gè)度。

蘇東坡曾經(jīng)做過(guò)主考官，他給考生出了這么一個(gè)題目叫他們來(lái)回答。我先把這個(gè)題目給解釋一下。他說(shuō)“欲師仁祖之忠厚”，就是打算以神宗皇帝的忠厚為師，學(xué)習(xí)他待人比較寬厚，政治上比較的寬厚，有什么弊病呢？“而患百官有司不舉其職，或至于偷”，神宗皇帝要求不嚴(yán)格，松松垮垮，結(jié)果，就是“百官有司”，很多官僚機(jī)構(gòu)就“不舉其職”，不能完成他自己的本職工作，“或至于偷”，這個(gè)“偷”跟那個(gè)人字旁的“偷”是一個(gè)“偷”，就是茍且偷生，不積極有為，該怎么辦？這是題目的一個(gè)方面，另外一方面，“欲法神考之勵(lì)精”，如果效法神考，神考就是神宗，就是支持王安石變法的神宗皇帝，勵(lì)精圖治，積極有為，“而恐監(jiān)司守令不識(shí)其意，流入于刻”，又恐怕“監(jiān)司守令”，這個(gè)“監(jiān)”就是各個(gè)地方的專員，這些官員“不識(shí)其意”，不了解神宗皇帝勵(lì)精圖治的本意，而“流入于刻”，“刻”就是刻薄，嚴(yán)苛，兇猛地盤剝老百姓。

這個(gè)題目很有意思，他不光是考了學(xué)生，實(shí)際上也是考了他自己，而且反映了他自己的政治思想，就是說(shuō)，他總要在一個(gè)既要忠厚又要?jiǎng)?lì)精這樣一個(gè)中間態(tài)度。官員最好是既比較寬厚，又能勵(lì)精圖治，既能夠避免茍且偷安的缺點(diǎn)，又能夠避免嚴(yán)刑峻法的局面，所以，他要求采取一個(gè)中間的、不偏不倚的一個(gè)立場(chǎng)，這是他的政治態(tài)度中的一種矛盾性。像這樣的政治立場(chǎng)，對(duì)于當(dāng)時(shí)北宋政治上積累下來(lái)的種種問(wèn)題，特別是財(cái)政問(wèn)題跟交通問(wèn)題，沒(méi)有辦法解決。因?yàn)楫?dāng)時(shí)需要采取一個(gè)比較果斷的行動(dòng)，才能把這些問(wèn)題解決。如果按照他的這樣一個(gè)方針，既不能這樣，也不能那樣，實(shí)際上什么事情都干不成，所以我認(rèn)為他政治思想有矛盾性。

第二個(gè)原因，是由于他所反對(duì)的那個(gè)對(duì)立面，也就是王安石變法本身的矛盾性?！巴醢彩兎ā爆F(xiàn)在國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)界有各種不同的評(píng)價(jià)，雖然基本上是肯定的，但也有否定的。王安石在宋代后期，特別是南宋時(shí)候，成為了反面人物。因?yàn)楸彼螠缤隽艘院?，大家都?lái)追究北宋為什么會(huì)滅亡的原因，結(jié)果，追究來(lái)追究去，原因就是王安石變法不好。特別是他的幾個(gè)助手，先是呂惠卿，后來(lái)又是蔡京，大家看《水滸傳》，蔡京都是一個(gè)反面人物，高俅啊等等，歷史上評(píng)價(jià)不高。所以，在《宋史》里面對(duì)王安石也評(píng)價(jià)不高，而且呂惠卿都列入了《奸臣傳》。

王安石的地位被翻過(guò)來(lái)，是近代的梁?jiǎn)⒊龅?。梁?jiǎn)⒊瑢懥艘粋€(gè)《王安石評(píng)傳》，就把他王安石全部翻案了。這個(gè)也很好理解，因?yàn)榱簡(jiǎn)⒊兎ǎ谑撬麄儼淹醢彩贸鰜?lái)，作為自己的同道。在學(xué)術(shù)研究上，也有不少老先生對(duì)王安石的變法提出懷疑，全面否定王安石變法，但是我自己的看法呢，還是覺得 “王安石變法”從經(jīng)濟(jì)、政治的角度來(lái)考慮，應(yīng)該給予肯定。但是變法后來(lái)走向了反面，走向了負(fù)面，而且負(fù)面影響也很大，這也是必須看到的。

第三個(gè)原因，是由于蘇東坡獨(dú)特的仕宦經(jīng)歷。以前我講過(guò)，宋代的上層政治，強(qiáng)調(diào)各種不同政治力量之間的一個(gè)平衡，互相牽制，所以特別強(qiáng)調(diào)諫官的作用。蘇東坡本身考中進(jìn)士以后，又考中了一個(gè)嚴(yán)良方正直言敢諫的科目。這個(gè)科目出身的人就要敢于講話，而且他跟主持政府工作的宰相或者副宰相，處在一個(gè)既定的對(duì)立的地位。有點(diǎn)像民主黨上臺(tái)，反對(duì)黨總是講不同的意見。

所以，王安石上臺(tái)的時(shí)候，蘇東坡要跟王安石唱反調(diào)，司馬光上臺(tái)時(shí)，就要跟司馬光有不同意見。后來(lái)是章惇，本來(lái)是蘇東坡的好朋友，上臺(tái)的時(shí)候又與他發(fā)生了分歧。章惇把他從惠州貶到海南島。同時(shí)，他自己又因?yàn)槭艿搅藘沙实鄣奶貏e的賞識(shí)，自己也覺得立朝應(yīng)該自斷、自信，他這方面的愿望比較強(qiáng)烈，所以就造成了蘇東坡整個(gè)幾十年的流放過(guò)程。

大陸學(xué)界的兩條爭(zhēng)議

我的這個(gè)意見提出以后，大陸學(xué)術(shù)界有不同的爭(zhēng)議。主要有兩條。一個(gè)意見是蘇東坡跟王安石的矛盾不是要不要變法的矛盾，而是怎樣變法的矛盾。具體講，蘇東坡主張要變用人之法，王安石主張是推行法治。

第二個(gè)意見，蘇、王的矛盾，一個(gè)主張法制，一個(gè)主張任人；蘇東坡主張晚變，王是即變；一個(gè)是漸變，一個(gè)是突變。這個(gè)意見是不對(duì)的。因?yàn)橥醢彩男路ú⒉皇峭蝗惶岢鰜?lái)的，王安石做宰相前，做過(guò)幾個(gè)地方官，一個(gè)在今天的寧波，一個(gè)在今天的安慶，他就在做地方官的任上，利用地方官一定范圍的職權(quán)，已經(jīng)把新法慢慢實(shí)踐過(guò)。所以，他做過(guò)試點(diǎn)工作。

所以，就法本身說(shuō)，就政治才干和他的經(jīng)濟(jì)思想來(lái)說(shuō)，王安石比蘇東坡要成熟。但他失敗的最根本的原因，就是當(dāng)時(shí)還沒(méi)有一個(gè)行政機(jī)構(gòu)，把他的法按他本來(lái)的意思推行下去。這也是封建社會(huì)的悲劇，經(jīng)是好經(jīng)，和尚念歪了。

（本文節(jié)選自王水照，《王水照說(shuō)蘇東坡》，中華書局，2015年6月。澎湃新聞經(jīng)授權(quán)發(fā)表，標(biāo)題及小標(biāo)題為編者所擬。）