為什么國(guó)共雙方和日本人都批判過(guò)《何日君再來(lái)》？

澎湃新聞?dòng)浾?徐蕭

2015-05-08 08:44

來(lái)源：澎湃新聞

今年5月8日（也就是今天）是鄧麗君逝世20周年紀(jì)念日，王菲將鄧麗君生前僅完成一半的絕唱《清平調(diào)》重新錄制成隔空對(duì)唱單曲版本，將在下午5點(diǎn)08分發(fā)布。

鄧麗君唱過(guò)許多好聽的歌，但最傳奇的可能就是《何日君再來(lái)》。這首歌創(chuàng)作于抗戰(zhàn)期間，甫一誕生就不招國(guó)民黨、共產(chǎn)黨和日本人的待見。日本方面認(rèn)為，這是一首抗日歌曲，“何日國(guó)軍再回來(lái)”；國(guó)民黨認(rèn)定這是召喚共產(chǎn)黨返回上海；而中共則把這首歌看成是上海墮落生活方式的寫照。

鄧麗君

鄧麗君曾在大陸風(fēng)靡一時(shí)，但也曾長(zhǎng)期被禁。1980年，中國(guó)音協(xié)在北京西山召開會(huì)議，專門展開對(duì)鄧麗君歌曲的討論與批判。正統(tǒng)學(xué)院派的專家認(rèn)為，鄧麗君的一些歌曲內(nèi)容比較灰暗、頹廢，屬于“靡靡之音”、“黃色歌曲”。并特別對(duì)她翻唱的《何日君再來(lái)》這首歌曲的主題指向，進(jìn)行了猛烈批判。

其實(shí)，對(duì)于《何日君再來(lái)》這首歌的批評(píng)早在其誕生之初就出現(xiàn)了。巨大的轟動(dòng)效應(yīng)，很快讓這首歌處于嚴(yán)密的政治審查之下，無(wú)論是日本、國(guó)民黨，還是共產(chǎn)黨，都對(duì)這首歌大加撻伐。原唱周璇，翻唱者李香蘭、鄧麗君，都因此遭受到了不同的批判。為何一首凄婉的愛情歌曲，會(huì)遭到各種政治勢(shì)力不約而同的“圍追堵截”呢？

《何日君再來(lái)》歌曲的誕生

當(dāng)年的劉雪庵與家人

《何日君再來(lái)》是創(chuàng)作過(guò)無(wú)數(shù)愛國(guó)抗戰(zhàn)歌曲的作曲家劉雪庵一時(shí)戲作的探戈舞曲，導(dǎo)演方沛霖很喜歡，未經(jīng)劉雪庵同意，就讓貝林（后經(jīng)考證為編劇黃嘉謨的筆名）填寫了歌詞，作為新電影《三星伴月》的主題曲，由年僅17歲的主演周璇演唱。

1938年2月14日，《三星伴月》在上海新光大戲院上映?！敖鹕ぷ印敝荑瘜?duì)《何日君再來(lái)》的精彩詮釋，甫一誕生便大受歡迎，幾乎沒有哪家舞廳可以抗拒它的魔力。

當(dāng)時(shí)幾乎每一個(gè)生活在上海的中國(guó)人的情緒都被這首歌喚醒了：日本人占領(lǐng)了上海華界，殺害了成千上萬(wàn)同胞，政府撤退到重慶，愛國(guó)主義和民族主義情緒空前低落。誰(shuí)心中不是充滿苦痛？誰(shuí)不因離別愛人或親友而感到孤獨(dú)？誰(shuí)能確定何時(shí)可以回家，與愛人共飲？

無(wú)疑，《何日君再來(lái)》迎合了戰(zhàn)時(shí)的普遍情緒，表達(dá)出了大部分人的心聲。當(dāng)時(shí)在上海，所有廣播聽眾都能收聽到它，人們也能在每一個(gè)咖啡館、百貨商場(chǎng)和舞廳感受到它渲染的氣氛。不過(guò)，這個(gè)旋律不僅在上海和南京流行，盧溝橋事變后的北平，也到處都是“今宵離別后，何日君再來(lái)”的歌聲。由于這首歌的唱片是由中國(guó)最大的唱片公司上海百代所錄制，所以它得以分銷到全亞洲。但在此過(guò)程中，它的原意逐漸被忽略，卻被附加上許多其他的意義，造成了它別樣的命運(yùn)。

因?yàn)橐徊靠箲?zhàn)電影被染上左翼色彩

1939年9月，《何日君再來(lái)》出現(xiàn)在蔡楚生導(dǎo)演的電影《孤島天堂》中。影片中黎莉莉飾演的愛國(guó)舞女在一群漢奸流氓的逼迫下唱了《何日君再來(lái)》，這激起了同為地下抗日組織成員的民族主義感情，于是他們把漢奸流氓抓了起來(lái)并處死。這樣一個(gè)場(chǎng)景，改變了《何日君再來(lái)》的含義。

黎莉莉在1995年接受采訪時(shí)說(shuō)，電影選這首歌完全是因?yàn)樗鼜V為人知，與左翼批判思想無(wú)關(guān)。但是《何日君再來(lái)》出現(xiàn)在一部進(jìn)步電影中，并且和《義勇軍進(jìn)行曲》、《松花江上》等革命歌曲同列，這使它被認(rèn)為具有了不同意義——一位僅為找點(diǎn)娛樂的觀眾要求電影重放，就被認(rèn)為是愛國(guó)行為了。

盡管在渡邊浜子和山口淑子（李香蘭）的演唱下，這首歌在日本獲得了巨大成功，但日本在中國(guó)的審查機(jī)構(gòu)還是認(rèn)為，《何日君再來(lái)》是一首明顯的抗日歌曲，歌詞暗指“何日國(guó)軍再回來(lái)”、“何日中國(guó)恢復(fù)統(tǒng)治”。

國(guó)民黨也從“君”字出發(fā)，認(rèn)定這是召喚共產(chǎn)黨返回上海的暗號(hào)。而在共產(chǎn)黨方面則把這首歌看成是上海墮落生活方式的寫照——歌曲中的舞女勸她的情人多飲酒，以此來(lái)阻止他投身于與日本人和國(guó)民黨的戰(zhàn)爭(zhēng)。

所以，當(dāng)時(shí)社會(huì)上的各種勢(shì)力，不顧這首歌的受歡迎程度和它愛情歌曲的本質(zhì)，不約而同阻止它的公開演唱。1940年，李香蘭在上海舉辦的一場(chǎng)音樂會(huì)上唱了這首歌，中途就被沖進(jìn)來(lái)的警察以煽動(dòng)抗日為名打斷，李香蘭更被指控為國(guó)民黨或共產(chǎn)黨的間諜。

在改革開放之初，被重點(diǎn)批判

1949年，中華人民共和國(guó)建立，但對(duì)《何日君再來(lái)》的批判并沒有結(jié)束，并擴(kuò)大到了人身上。歌曲中涉及的借酒澆愁的內(nèi)容，被當(dāng)作典型的資本主義社會(huì)腐朽產(chǎn)物而受到輪番攻擊，作曲家劉雪庵在1957年反右派斗爭(zhēng)和“文革”中都遭到批判。

1978年，改革開放之后，港臺(tái)和歐美的流行音樂一下子涌入了中國(guó)大陸。由鄧麗君演唱的全新現(xiàn)代版本的《何日君再來(lái)》，再一次引起了公眾的注意。鄧麗君在20世紀(jì)八九十年代，翻唱了一大批在臺(tái)灣和香港等地傳唱了30多年的老流行歌曲，給它們注入了新的活力，很快替代了此前占據(jù)大陸的革命歌曲和戲劇。

這一次，鄧麗君這個(gè)“君”，再次讓大陸的文化部門感到為難。僅在1980年，《北京晚報(bào)》就發(fā)表了9篇關(guān)于《何日君再來(lái)》的批判文章。文中說(shuō)，這首歌在以前“腐蝕了人們反抗國(guó)民黨和日本人的戰(zhàn)斗力”，如今，它又很有針對(duì)性地直接指向中國(guó)大陸：它是以破壞社會(huì)主義的精神基礎(chǔ)和“四個(gè)現(xiàn)代化”建設(shè)路線為目標(biāo)的。

1982年到1984年，中國(guó)大陸發(fā)起了“反對(duì)資產(chǎn)階級(jí)自由化和清除精神污染運(yùn)動(dòng)”，《何日君再來(lái)》首當(dāng)其沖，受到猛烈攻擊。在這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的最初階段，人民音樂出版社出版了一本名為《怎樣鑒別黃色歌曲》的60頁(yè)小冊(cè)子，10篇文章中就有不同作者的2篇文章明確針對(duì)《何日君再來(lái)》而寫。

人民音樂出版社出版的《怎樣鑒別黃色歌曲》

民國(guó)78轉(zhuǎn)百代老唱片周璇《何日君再來(lái)》

周璇和鄧麗君的歸來(lái)

正當(dāng)公眾和官方圍繞如何界定《何日君再來(lái)》的政治解釋而爭(zhēng)論不休時(shí)，周璇這個(gè)名字再次進(jìn)入到了公眾的視野中，她的歌曲又一次流行起來(lái)。人們經(jīng)常談起周璇，并非因?yàn)椤逗稳站賮?lái)》，而是她的個(gè)人經(jīng)歷和遭遇：抗日運(yùn)動(dòng)中很活躍，又為建設(shè)社會(huì)主義新國(guó)家，回到解放后的上海，更為重要的是，她去世前幾個(gè)月，表達(dá)出想見毛澤東主席的強(qiáng)烈愿望。

從1983年到1987年這5年間，對(duì)于周璇和她歌曲的官方批評(píng)，經(jīng)歷了一個(gè)巨大的轉(zhuǎn)變。從一場(chǎng)官方批判開始，緊接著是歌曲磁帶的發(fā)行，之后又是個(gè)人傳記的出版。究其原因，是文化部門在批評(píng)歐美和港臺(tái)音樂的同時(shí)，提倡更為“健康”的通俗風(fēng)格音樂。加上流行樂恰好是國(guó)營(yíng)唱片企業(yè)的主要收入來(lái)源，所以周璇被作為平衡點(diǎn)被積極推介。隨著周璇政治上的平反，1987年一下子成了全亞洲的“周璇年”。

隨后，鄧麗君也被解禁。在其1995年突然辭世之后，人們以和她聯(lián)系最緊密的歌曲來(lái)表達(dá)深切懷念，臺(tái)灣著名雙語(yǔ)雜志《光華》就以《何日君再來(lái)——永遠(yuǎn)的鄧麗君》為題發(fā)表紀(jì)念文章。在這篇文章中，字里行間暗示《何日君再來(lái)》是鄧麗君最成功的歌曲之一，卻不曾提到周璇的名字。顯然，鄧麗君已經(jīng)取代了周璇，成為《何日君再來(lái)》的主體，是人們期盼歸來(lái)的“君”。

（本文根據(jù)丹麥學(xué)者史通文《周璇：“何日君再來(lái)？”——20世紀(jì)中國(guó)流行音樂里的傳統(tǒng)、政治和意義》整理，收錄于《上海學(xué)》第二輯）