近期，數(shù)篇有關(guān)腎臟失蹤的新聞見諸報端，事件的內(nèi)容大致相同，患者在一家或多家醫(yī)院因病接受手術(shù)治療，術(shù)后隨訪復查時發(fā)現(xiàn)一側(cè)腎臟缺如。然而相關(guān)報道的欠專業(yè)以及信息的不對稱，導致坊間各種揣測蜂擁。

        最純良的推測無疑是天然論，即事主天生只有一個腎臟——獨腎，或者一側(cè)腎臟因為某種病理性因素而縮小至不可見。而最不堪的莫過于陰謀論，即某些組織或個人因為利益的驅(qū)動，偷走了患者的腎臟。最易被忽視的可能是醫(yī)源性損傷。可惜有關(guān)調(diào)查至今沒有定論，真相或許直到某個遙遠的將來才會浮出水面，抑或永未可知。其實些許簡單的分析便有助于厘清思路。

        首先看天然論，一般人生來便有兩個腎臟，且正常腎臟的代償功能是非常強大的，即便切除了一側(cè)，對側(cè)再切除部分，也不致影響正常生活。所以，腎臟移植才有了物質(zhì)基礎(chǔ)。正常人中多數(shù)擁有兩個腎臟，甚至擁有三個、四個也有可能，但確也有少數(shù)生來便只有一枚。唯一能確認此類情況的依據(jù)就是患者術(shù)前接受的腎臟影像學檢查，而部分相關(guān)新聞在這個問題上卻往往語焉不詳，讓人心生疑竇。部分患者接受的手術(shù)與腎臟毫無關(guān)聯(lián)，術(shù)前若是腎功能正常，本來就不需要進行腎臟的影像學檢查，此后體檢再發(fā)現(xiàn)獨腎，那么與手術(shù)是否相關(guān)就變成一筆糊涂賬。更有極端的個例，患者原本擁有兩個腎臟，后天卻由于某種病理性因素導致一側(cè)萎縮，甚至無法用醫(yī)療設(shè)備探及。這種情況一般是個漸進的過程，能夠證實的唯一方法恐怕就是多次腎臟的影像學檢查。如若沒有，除手術(shù)探查外，真相恐怕實難明了。

        民眾最擔心的恐怕還是陰謀論，而此種疑慮確實也不無道理。腎臟的黑市交易在世界各地存在已久，始作俑者卻正是移植工作開展較為規(guī)范的發(fā)達國家患者。在此類國家，移植臟器的獲取方式和分配規(guī)則早已規(guī)范化。相較于海量的患者，可供移植的腎臟永遠是稀缺資源。一些無法忍受等待煎熬，意圖“插隊”的病患們就將目光轉(zhuǎn)向了行業(yè)規(guī)范尚不健全、醫(yī)療市場相對較混亂的第三世界國家。于是在上個世紀的晚些時候，相當數(shù)量的西方患者涌入人口眾多、腎源豐富的貧困國家。土豪病人的到來，一方面擠占了落后國家本就不豐富的醫(yī)療資源，另一方面也變相抬高了相關(guān)醫(yī)療服務的價格，使本地區(qū)普通患者更難以得到應有的治療。好在這種情況在本世紀逐漸引起了有關(guān)國家的重視，通過在行業(yè)規(guī)范和立法等方面的制約，已經(jīng)得到了有效控制。

        腎臟的黑市交易有它的獨特性，作為腎臟的供體，即賣方，必須經(jīng)受一系列嚴格的體格檢查和配型，然后在具備條件的醫(yī)療機構(gòu)接受手術(shù)，這一切幾乎不可能在供腎者不知曉的情況下完成。所以，交易的雙方基本上處于一種你情我愿的狀態(tài)之中。所謂一覺醒來，腎臟不見了的橋段，也只可能存在于文學作品和不知情者的想象之中。國內(nèi)因為經(jīng)濟發(fā)展和教育水平的不均衡導致并不缺乏意圖賣腎者，筆者在工作中就曾數(shù)次接到求售腎臟的咨詢電話。多年來，國內(nèi)黑市供腎者能得到的酬勞并沒有隨著物價上揚和移植手術(shù)的大量開展而水漲船高，始終保持在區(qū)區(qū)數(shù)萬元，這也從側(cè)面說明黑市腎源其實并不緊張。中間商在獲取腎臟訂單后會組織供體進行體檢和配型，選取合適供體后，組織最低配置的醫(yī)療團隊，租用小醫(yī)院的手術(shù)室甚至是在民房內(nèi)，完成非法取腎。黑市腎經(jīng)過專業(yè)處理后，被送至監(jiān)管不嚴并有條件進行腎移植的醫(yī)療中心，被植入終端客戶即患者的體內(nèi)，從而被洗白。單筆交易所得有限，達成一定規(guī)模后，利益鏈條上的每個環(huán)節(jié)才能取得相對可觀的收入。

        國內(nèi)地下臟器交易受到供求關(guān)系和政府打擊的雙重影響。近年來的一系列司法改革使死囚臟器的數(shù)量有了下降，間接加劇了移植腎的供求矛盾。而今年起中國更是全面停止了對于死刑犯器官的使用，想來會更加刺激對黑市腎的需求。相應的，政府打擊臟器買賣力度的加大會增加黑市腎的流通成本。兩者共同作用的結(jié)果，恐怕會導致終端價格的上揚及以身試法者眾，在監(jiān)管措施到位以前，貓捉老鼠的游戲難免還會繼續(xù)下去。

        移植腎臟取出后，必須經(jīng)由專業(yè)人士特殊處理后方能有效保存并帶走，力求盡快送達進行臟器移植的醫(yī)療中心，這一系列繁雜的操作過程自然無法瞞過所有的在場人員?；仡櫧鼇韴蟮赖哪I臟丟失事件，患者均是在正規(guī)醫(yī)院接受的手術(shù)，如果陰謀論成立，那么至少該手術(shù)室全體醫(yī)療、護理、麻醉小組成員全體參與其中。從機會成本的角度講，這并不合理，手術(shù)后的患者通常都會接受體檢和復查，竊腎的行為很難隱瞞，未來必然會面對嚴苛的追查。同時，也很難想像這群中產(chǎn)階級中的每一個人，都會愿意冒著身敗名裂、拋妻別子去坐牢的風險，掙那筆總數(shù)不過數(shù)萬元的贓款。筆者也曾參與過腎移植工作，結(jié)合某起事件的新聞圖片，從?？平嵌确治鲆膊缓侠?，即便是偷腎，經(jīng)腹部切口也應該選擇相對容易暴露、血管條件較好的左腎，而不是某事主丟失的右腎。

        那么腎臟去哪兒了？某事主曾在兩家醫(yī)院分別接受過手術(shù)治療，先前體檢報告證實雙腎俱全，而今，的確只見一枚腎臟。該患者兩次手術(shù)部位均為盆腔及下腹部，與腎臟全無關(guān)系，正常操作當無任何影響。可是，特殊情況下就另當別論了，例如在術(shù)中出現(xiàn)輸尿管的嚴重副損傷甚至大段缺損，則該側(cè)腎臟便有了被切除的可能。亦不能排除術(shù)者因為某種原因，故意隱瞞了該起可能存在的醫(yī)療事件。筆者仔細查看了相關(guān)新聞照片，圖片雖符合了攝影的審美要求，明暗有致，捕光逐影，卻并沒有把最為要緊的手術(shù)疤痕交待清楚。即便如此，還是可以發(fā)現(xiàn)，有一條疑似能取出腎臟的切口頗為可疑，無法用文中所述手術(shù)的常規(guī)入路來解釋。而某當事醫(yī)院的處理方式也頗值得玩味，他們主動提出，出于“同情”目的，愿意支付數(shù)萬元的費用給患方。

        至于真實情況到底如何，除卻通過不具可行性的再次手術(shù)探查，司法鑒定很難給出確切的答案。公安部門在無法排除因生理性原因丟腎的前提下，自然難于介入。法院在無法得到事件真相的同時必然也無法做出讓醫(yī)患雙方都能滿意的判決。其實醫(yī)療事件歷來舉證困難，許多案件延宕多年亦未有定論，國內(nèi)國外概莫能外。社會持續(xù)關(guān)注無疑能促進醫(yī)療行為和相關(guān)立法的規(guī)范和完善，卻只怕公眾的熱情在不遠的將來又散漫于海量涌出的訊息中，于是一切照舊。