在前不久B站的夏日歌會上，許久未現(xiàn)身的樸樹帶著樂隊連唱了《那些花兒》《平凡之路》等四首歌，音樂一響起，立刻引發(fā)全場大合唱， #樸樹yyds#更被拉到熱搜榜No.1。

“我希望你們有一個淋漓盡致的人生。”

滿屏的青春面龐將樸師傅的笑容映襯地愈發(fā)明亮，仿佛他仍是當(dāng)年那個唱著《New Boy》、眼神清澈的清白少年。

而追溯樸樹能一如既往保持少年感的原因，不少人歸因于他開明的家教。大學(xué)上了一年就退學(xué)，留長發(fā)，每日出去喝酒，從無所事事特立獨行到專心做音樂成為傳奇的存在，不論選擇做什么，父母都給了他足夠的空間。作為北大知名教授，他們沒有用考一個好成績、上一所好大學(xué)來禁錮孩子的未來，而是尊重他的決定，讓他按自己的興趣去生活。

這讓我想到最近關(guān)注的一個有趣的女孩周音序，她曾經(jīng)有一個廣為人知的名字——在周國平的《寶貝，寶貝》里，她叫啾啾。

01

陽光明媚的童年，是一生最好的治愈

《寶貝，寶貝》記錄了啾啾從出生到上小學(xué)的幼年和童年時光，現(xiàn)在這個小女孩已長成一個有為的大姑娘。在新版序言里，周國平不無自豪地寫道：

我自己重讀本書，最感滿意的是，啾啾的童年陽光明媚，我們沒有給它染上一絲焦慮的陰影。她后來能夠快樂自信地走自己的路，明亮的童年想必是給了力量的。我希望今天的父母們都戒除焦慮，給孩子一個明亮的童年，這才真正是父母的無上功德，必將惠及孩子的一生。

正是這最初與父母相處的時光，奠定了啾啾生命的底色與獨立把握自己人生的能力。

她曾是一路開掛的學(xué)霸，卻絕不讓應(yīng)試教育牽引自己的人生。

初中畢業(yè)后，她考上北京十一學(xué)校國際部。在十一學(xué)校期間愛上了戲劇，就創(chuàng)建戲劇社。

后來因為紐約大學(xué)有Tisch 學(xué)院戲劇導(dǎo)演系，她便決定去就讀。在紐大成績優(yōu)異，她喜歡的創(chuàng)作、導(dǎo)演、表演得到了更大的舞臺去展示。

啾啾與玩戲劇的朋友在一起

現(xiàn)在白天在紐大Tisch及周邊劇院導(dǎo)戲、搞制作、跳舞，晚上在布魯克林的小酒吧里面表演以及帶領(lǐng)大家搞表演。表演路子比較野，融合了舞踏、變裝、朋克、噪音……妥妥獨立自由的酷女孩一枚。

啾啾。"PLASEXTA" ，2019，表演，H0L0。攝影：Park Adams

朋友說，啾啾“大概是我見過最認真搞笑的‘別的女孩’了”。

都說一個孩子未來的成就、擁有快樂的能力，來源于最初和父母相處的時光。幸運的人一生被童年治愈，不幸的人一生都在治愈童年。

啾啾的成長經(jīng)歷大概正應(yīng)了那句話，“雞娃”的最高境界就是給予孩子精神的滋養(yǎng)和一生的慰藉。

02

一個人對待孩子的方式，最能看出他的人生態(tài)度

周國平說，在啾啾的教育上，他一直是一個很放得開的父親。只把注意力放在她的身心健康和人格健全上，從來不強加給她自己的要求，他就做一件事——陪著啾啾一起玩。

翻開《寶貝，寶貝》，最為感動的就是，看到一個父親像藏寶迷搜集一顆又一顆珍珠一樣，觀察、記錄著女兒成長中的一點一滴。

啾啾看世界的第一眼：

在海德堡，某日黃昏，我們一家在城堡前的陽臺上。暮色漸漸四合，我們倚著石欄，看城堡腳下的燈火陸續(xù)閃亮，勾畫出城市和內(nèi)卡河上老橋的輪廓。

回頭看，月亮在殘墻背后升起，恰好嵌在一個沒有窗欞的窗口中間。

“啾啾，看月亮?！蔽抑附o出生九個多月的女兒看。

她抬起頭來，看見了，眼中略含驚奇。從此她記住了月亮，再說月亮，她就會抬頭找并且找到。

走在路上，她常常停下來，伸出一根食指，指向云彩，落日，飛鳥，天邊淡淡的月痕，高空只有微粒大小的飛機，或者偶爾飛過的一只蒼蠅，發(fā)出一聲驚嘆。

周國平與女兒啾啾

啾啾充滿詩意的童言稚語：

媽媽，我是譜子，你來唱我吧。

我吃過雪，是天上的味兒。云的味兒，太陽的味兒，月亮的味兒。

北京生病了，到處都挖，它疼，都流眼淚了。

時間是一陣一陣過去的。比方說，我剛才說的話，剛才還在，現(xiàn)在已經(jīng)沒有了，我想留下它，但留不下來了，想找也找不回來了。這就是時間。

啾啾的每一次成長：

崔健戴著那頂洗白了的帽子，從帽檐下笑瞇瞇地看著她，問：“你叫什么名字？”她笑而不答。崔健說：“你叫周健吧？”她小聲說：“你叫崔音序?！彼眠@個方式既回敬了他的玩笑，又回答了他的問題，令他吃一驚。（三歲半的邏輯）

秋天的蚊子叮人很厲害，但一到白天就不見了影蹤。紅悲嘆：“我都成了神經(jīng)病了，總是仰著臉找蚊子。”她說：“你都成了堂吉訶德了。”紅說：“可是找不到敵人?！彼f：“所以是堂吉訶德，找不到敵人就和自己搏斗。”（九歲的幽默）

周國平與女兒啾啾

別人眼里看似無比瑣碎、可以任意揮霍的童年光陰，在周國平這里卻成了值得一筆一筆記錄的生命中最寶貴的記憶。

只因他覺得，這最不起眼的童年其實是人生中最重要的季節(jié)。每一個看似懵懂的孩子身上，都有一個靈魂在朝著某種形態(tài)生成。

而一個人對待孩子的方式，其實最能看出他的人生態(tài)度。我們與孩子的關(guān)系最終也反映出我們與自我與世界的關(guān)系。

03

關(guān)注教育，就是關(guān)注我們的未來

記得周軼君在她 “致童年”的紀(jì)錄片《他鄉(xiāng)的童年》里，講過一個故事。一個跟她一起去芬蘭采訪的95后女同事，一開始對這個話題毫無興趣，因為她自己并不打算結(jié)婚，也不想生育?？墒窃诓稍L過程中，她被芬蘭家長、老師對孩子的平等態(tài)度深深打動，想起自己被不斷否定的小時候，也對教育有了一個自我更新的認識。

我們是經(jīng)歷過時代的巨變和奇跡，又被按住在庸常的生活里無情碾壓的一代。從小被鼓勵要拼盡全力往前沖，不要輸在起跑線上，可當(dāng)終于憑一腔孤勇左突右沖，彎道超車，社會又掄出悶頭一棒。而我們從小到大的教育，卻絲毫不能解答，面對沒有終點的競爭和無處不在的迷茫，我們?nèi)绾尾拍茏郧?，我們?yīng)該期待怎樣的未來。

在這一點上，喊出“我不再是他的附錄，他則成為了我繼續(xù)譜寫人生時的一個有用參考”的啾啾是令人羨慕的。

這也是為什么周國平要在《寶貝，寶貝》里探討快樂、自信、教養(yǎng)、獨立人格的重要性。

給孩子一個明亮的童年，就是給我們所有人足夠的底氣去面對未來。