我們于2015年1月22日起，應(yīng)北京“二樓出版社”邀請，參與項(xiàng)目“六環(huán)比五環(huán)多一環(huán)”：以藝術(shù)家的方式，對北京五、六環(huán)之間的村落展開調(diào)查。

當(dāng)我們開始參與這個(gè)項(xiàng)目時(shí)，已有不少藝術(shù)家調(diào)查東邊比較密集的區(qū)域，而南邊卻沒多少人在調(diào)查。為了把整個(gè)五、六環(huán)之間的村落現(xiàn)狀展現(xiàn)得更全面，我們選擇了南邊的村落。最開始，我們的目標(biāo)是建新莊村，后來選擇被稱為了建新莊二村的——建新莊村農(nóng)場宿舍。這片宿舍平房所承載的歷史（上世紀(jì)60年代集體農(nóng)場）一下子進(jìn)入了我們的視野，我們想對這片平房做深入的調(diào)查，了解它的歷史與現(xiàn)狀。

建新莊位于五、六環(huán)之間

建新莊村隸屬大興區(qū)的西紅門鎮(zhèn)，位于南五環(huán)路、南中軸路、西三路之間，緊鄰南五環(huán)路，距北京南苑機(jī)場直線距離僅3.7公里。2014年9月，建新莊村被列為APEC會議期間北京市重點(diǎn)整治的60個(gè)城鄉(xiāng)結(jié)合部村莊之一。我們做調(diào)查的地方在建新莊村附近，是被稱作“建新莊二村”的這片平房。這片平房是當(dāng)時(shí)南郊農(nóng)場的職工宿舍，1966年為解決農(nóng)場住宿問題而建。建新莊村那邊是社員生活，這片平房是農(nóng)場職工隊(duì)。原來的職工老人說：“北京這天子腳下，這就是最次的地方。比這再次的就沒有了”。我們在建新莊村呆了十天，每天往返于兩地做調(diào)查。

原來的農(nóng)場在馬路對面。六十年代初，被改造的右派開始來到這里，在農(nóng)場里干活，然后知青進(jìn)來，大部分知青是北京本地人。農(nóng)場這里原來是一片荒地，他們來到這兒，先開荒，然后搞畜牧，搞農(nóng)業(yè)。南邊是種植地，有四千畝地插麥子，種甜甘蔗，種棒子，種完之后，用聯(lián)合收割機(jī)割了喂?！，F(xiàn)在不種了，南邊有八百畝地空著好多年，那地原來是屬于農(nóng)場的好地，據(jù)說，過去畝產(chǎn)稻谷都是一千多斤，麥子都是八九百斤。現(xiàn)在是一大塊空了好多年的、被圍起來的荒地，墊起兩米高的沙土，里面堆垃圾。

農(nóng)場宿舍馬路對面原來的農(nóng)場現(xiàn)場照片

村里一個(gè)71歲的老婆婆（原來農(nóng)場職工）跟我們講述了以前農(nóng)場的生活，流露出對以前生活的懷念。

那會兒，他們農(nóng)場生活很苦，早上三點(diǎn)鐘就得起來，拔秧、插秧。早上七點(diǎn)回家吃飯去，吃完飯趕緊干活，盯著十二點(diǎn)又回去了，回到家趕緊做完飯吃完又走了，沒什么吃飯時(shí)間。晚上八點(diǎn)下班，先開會到十點(diǎn)，再做飯吃完十二點(diǎn)睡覺。早上三點(diǎn)又起床勞動，每天能睡三個(gè)小時(shí)就不錯(cuò)了。婆婆樂呵呵地跟我們說：“那會兒全都二十多歲，能吃苦。你別說那會兒窮，都高高興興的，那會受苦的時(shí)候，你窮我也窮，咱們都窮，是不是？現(xiàn)在可不成，現(xiàn)在壓力太大，尤其年輕的，壓力太大?，F(xiàn)在供個(gè)孩子得多少錢？有說這年輕的不結(jié)婚，他能結(jié)婚嗎，結(jié)婚了有孩子咋管？他這孩子上托兒所，一千來塊錢都打不住，沒人管。我們那會就成，那會兒我們孩子上大學(xué)一個(gè)月兩塊錢，連管飯，哈哈?！?/p>

許志強(qiáng)、李文立與村里人交流

1966年蓋了這批平房，1976年地震后給翻新過。原來農(nóng)場總共一百來戶，二百多口人，現(xiàn)在沒什么人了，就二十來口。原來的職工，該退休的退休，都解散了，沒到退休年齡那些，就湊合著。這片平房都是標(biāo)準(zhǔn)的格局，原來一戶一間，后改成兩間（41平）一室一廳。當(dāng)時(shí)還建有開會的地方、集體食堂。房子十幾年前賣給了職工，后來不斷有加建改建，但沒法翻蓋，因?yàn)橐粦魞砷g，每戶中間有墻連著，你拆你的墻，就把隔壁的房毀了，240厘米寬的墻，兩戶人家各占一半，沒法翻蓋。

很多房子出租給外來的打工者。這些年，外面馬路比以前高多了。村里排水系統(tǒng)不完善，夏天下起雨來，水就往村里淹。一個(gè)遛彎的老人說：“現(xiàn)沒幾個(gè)人了，這地方?jīng)]治啦，跟人一樣的，都病入膏肓了還怎么治。我也就天天這樣，天天遛彎，就這么過著，都好幾十年了。一直就這個(gè)樣子，沒改變。住這，夏天出不去水，雨水和污水一起，下雨就得把門檻壘高，水進(jìn)屋就算完了，沒人管”。

農(nóng)場宿舍現(xiàn)場照片

許志強(qiáng)、李文立：建新莊農(nóng)場職工宿舍調(diào)查總結(jié)

場所的“尺度”問題，一直貫穿于我們的思考與調(diào)研中。我們從以下三點(diǎn)陳述尺度的問題：

第一點(diǎn)，從“歷史”的角度解讀場所尺度。從有序的模數(shù)尺度中衍生分裂，模糊生長出無序的自由尺度。

第二點(diǎn)，從“居住”的角度，體現(xiàn)出農(nóng)場宿舍高密度居住條件下的尺度特點(diǎn)，從物件到人，一種連續(xù)、細(xì)微而曖昧的變化。

第三點(diǎn)，從“城市關(guān)系”角度，物流中心與農(nóng)場職工宿舍緊靠，形成一種超尺度對比，以此提出一種烏托邦式的解決方案——讓物流把農(nóng)場宿舍運(yùn)送到全國各地。

1、“歷史”角度

我們對建新莊附近的這一片當(dāng)年的農(nóng)場職工宿舍（一百多戶人口）進(jìn)行了五天調(diào)查，重點(diǎn)調(diào)查農(nóng)場職工生活與宿舍建筑的歷史和現(xiàn)狀。主要通過采訪宿舍區(qū)人群，反映其歷史與現(xiàn)狀，同時(shí)對建筑測量，然后繪制出建筑軸測圖，以體現(xiàn)建筑的原貌與改建加建的現(xiàn)狀。

集體農(nóng)場作為一個(gè)獨(dú)立而封閉的群落，就是一個(gè)小社會，具有統(tǒng)一而又單一的模式，居住者作為知青，來自五湖四海，有著艱辛而又狂熱的創(chuàng)造愿望。

1966年，為了解決農(nóng)場職工住宿，建造了農(nóng)場宿舍。一排十間，每間一個(gè)單房，為土坯房。每天工作十二小時(shí)，過著簡單而充實(shí)的勞作生活。

2、“居住”角度

我們選取了房子A（房東）和房子B（租客）兩個(gè)房間為研究對象進(jìn)行實(shí)地測量，嘗試對比研究物件尺度、居住空間與人三者關(guān)系。

房東與妻子的住房，一房一廳，四十多平方。

兩個(gè)方案的對比，表現(xiàn)出生活空間與物件尺度的緊密聯(lián)系——在居住環(huán)境中，人與物以及空間之間，存在著很多在尺度中相互適應(yīng)與不適應(yīng)的關(guān)系，它可表現(xiàn)在尺度的差異或尺度的無縫之中。

3、“城市關(guān)系”角度

在農(nóng)場宿舍的北面，有一個(gè)巨大的物流中心。在兩者之間，緊緊有一條路連接著。兩者之間形成一種強(qiáng)烈的尺度對比，難以想象，在這么小尺度的宿舍背后，在一條羊腸小道的盡頭，竟然是一個(gè)連接全國各地的超尺度物流中心。一個(gè)大型貨車的容量，就已經(jīng)能裝下整個(gè)農(nóng)場宿舍單間，農(nóng)場宿舍瞬間從居住場所轉(zhuǎn)化成一種可組裝的建筑模型。

一個(gè)是過去的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)樣式，一個(gè)是現(xiàn)在的市場經(jīng)濟(jì)運(yùn)作，讓我們提出一種烏托邦式的解決方案——讓物流把農(nóng)場宿舍運(yùn)送到全國各地，讓一種曾經(jīng)的社會主義熱情輻射全國。

上：google截圖；中：農(nóng)場宿舍進(jìn)入物流中心路徑圖底關(guān)系；下：從貨場出來的心情

調(diào)查總結(jié)

這次建新莊調(diào)查共進(jìn)行了十天。第一天，在建新莊南郊農(nóng)場宿舍與兩澡堂大叔對話之后，我們感覺到這是一個(gè)意思的地方，但根本不知能做出什么，而且也沒多大信心。到了傍晚，我們想再次走進(jìn)南郊農(nóng)場宿舍區(qū)，可是走錯(cuò)路，不小心走進(jìn)了一片物流貨場，這時(shí)被它震撼了。從一條昏暗的長長小道鉆進(jìn)到一個(gè)一萬多平的空間時(shí)，仿佛從一個(gè)孔洞中窺視一個(gè)全景式的體驗(yàn)，讓人沒法將這里和那片破爛的平房聯(lián)系起來。

拍完照片，趁著天色一點(diǎn)點(diǎn)亮光撤退，走在呼嘯的馬路邊，看著兩個(gè)學(xué)生的身影，突然明白做調(diào)查的意義。如果不是進(jìn)到這些街道，就不會知道一片1960年代社會主義集體農(nóng)場宿舍在21世紀(jì)的現(xiàn)狀如何，也不會知這片集體宿舍后面竟然藏著一片當(dāng)代市場經(jīng)濟(jì)下的全國物流集散地。這種發(fā)現(xiàn)讓人很興奮，它把人同時(shí)置于兩個(gè)不同的時(shí)空之中。

接下來的工作，卻比想象的困難，我們白天在村里調(diào)研，晚上在宿舍整理資料。最大的困難是村民打交道是一個(gè)漫長而痛苦的過程。剛進(jìn)村，我們嘗試逮住村里可見的任何一個(gè)人談話，從小賣部阿姨，到閑坐曬太陽的老太，到玩皮球的小孩子。居委大媽說，如果要調(diào)查“要去居委會開證明蓋紅章才行”。當(dāng)我們進(jìn)屋測量的請求被一一拒絕后，我們無聊地頂著寒風(fēng)，追著村里的小狗跑來跑去。小賣部阿姨就開腔了：“哎，你們干嘛的啊，昨天一進(jìn)村就看到你們，在到處拍照，一眼就看出外地來的，我們這人不多，生面孔很好認(rèn)?！泵鎸@些挫折，我們意識到，要想真正進(jìn)入一個(gè)地方進(jìn)行調(diào)查，交流是最重要的工具，這會擊碎原本的預(yù)想，讓人直面現(xiàn)實(shí)。

直到打開第一戶的調(diào)查測量后，心情才踏實(shí)下來。但要如何呈現(xiàn)兩種集合體的關(guān)系，是我們后期遇到的難題，也許，集體農(nóng)場宿舍與物流中心對應(yīng)著這樣的意象：緩慢衰退與奔忙激增。如果說集體農(nóng)場宿舍的衰退指向歷史——1960年代知青那段歷史的記憶，那么物流中心也許是面向未來的理想試驗(yàn)地。

在調(diào)查中，當(dāng)被保安盤問或進(jìn)入一種完全陌生的照面時(shí)，也會突然產(chǎn)生一種特殊的力量。那是人進(jìn)入壓力時(shí)，被帶入一個(gè)脫離日常生活軌跡的狀態(tài)，在不安、焦慮、混雜忙亂中，也許會突然認(rèn)清自己——面對現(xiàn)實(shí)時(shí)，那潛在的力量與恐懼。

許志強(qiáng)、李文立晚上在旅館工作

（許志強(qiáng)任教于廣州大學(xué)建筑與城市規(guī)劃學(xué)院；李文立畢業(yè)于廣州大學(xué)建筑與城市規(guī)劃學(xué)院建筑學(xué)專業(yè)）