很多年前，有一個(gè)暑期班，盡管收費(fèi)高昂，但吸引了大批家長(zhǎng)送孩子就學(xué)。這個(gè)收費(fèi)10萬(wàn)元的暑期班聲稱能夠讓孩子學(xué)會(huì)20秒鐘讀一本書，能夠靠手觸摸讀撲克牌。在這個(gè)叫作“贏在右腦培訓(xùn)班”里，學(xué)生經(jīng)過(guò)右腦訓(xùn)練后，不需要看字就可以閱讀，每個(gè)人的接受方式不一樣，有人要用眼睛，有人通過(guò)聽(tīng)翻書聲、嗅味道，甚至用額頭感知的方法，就能認(rèn)出撲克牌或者識(shí)別文字。培訓(xùn)班的學(xué)生來(lái)自全國(guó)各地，家長(zhǎng)大多是企業(yè)家，也有律師、工程師等。報(bào)道說(shuō)：“后來(lái)家長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)，孩子受訓(xùn)后并沒(méi)有獲得特別技能，只是學(xué)會(huì)了一些作弊的手段。”

許多人很容易輕信，而且這種輕信并不因文化程度的高低而有不同。我們?yōu)槭裁摧p信？我們?nèi)绾文軋?jiān)信？堅(jiān)信與偏執(zhí)又有什么不同？真理到底在哪一邊？以及世界上究竟有沒(méi)有“真理”？歡迎文末寫留言分享你的感想。

我們的思想為什么容易被他人帶跑？

文 | 徐賁

來(lái)源 | 《聽(tīng)良心的鼓聲能走多遠(yuǎn)》

圖 | 愛(ài)德華 · 蒙克

輕信的起源：知識(shí)和思考被簡(jiǎn)單化和教條化

輕信并不一定是“呆笨”的同義詞，相反，人太有想象力，才是最容易輕信的，因?yàn)閷?duì)他們來(lái)說(shuō)，任何事情都是可能的。人是否輕信與文化程度高低并沒(méi)有太大的關(guān)系，只要按照各類人等的不同期待和愿望，布下他們喜歡的誘餌，便都能收到“請(qǐng)君入甕”的效果。不管是什么“誘餌”，起作用的內(nèi)因都是人們所受的刻板教育和社會(huì)生活中的缺乏理性。

法國(guó)啟蒙運(yùn)動(dòng)哲學(xué)家、17世紀(jì)下半葉最有影響的懷疑論者皮埃爾 · 培爾（Pierre Bayle）曾指出，缺乏理性教育使人輕信“啟示”，也就是那種基于盲信而缺乏懷疑精神的知識(shí)，而啟示與理性是不能相容的。培爾的哲學(xué)懷疑對(duì)象是宗教神學(xué)，他認(rèn)為，傳道士宣揚(yáng)的基督教教義中充滿了神秘的啟示和奇跡，包含著無(wú)數(shù)的矛盾，是靠盲目的信仰和對(duì)異教的迫害支撐著。奇跡之所以是奇跡，是因?yàn)樗腔奶频摹⒉豢衫斫獾?。它其?shí)經(jīng)不住上帝播撒于人心中的理性的批判。

在一個(gè)社會(huì)里，如果輕信不再是個(gè)別人的偶爾上當(dāng)受騙，而是成為一種普遍的集體現(xiàn)象，不斷以不同形式反復(fù)出現(xiàn)，那么這個(gè)社會(huì)中就一定已經(jīng)出現(xiàn)了某種思維方式的反常。集體的輕信需要許多人都共同擁有一些特別容易為欺騙者和蠱惑者所利用的思維方式、心理定勢(shì)、道德偏差、心智弱點(diǎn)。這些認(rèn)知和心理因素是長(zhǎng)期缺乏理性的教育的結(jié)果，這樣的教育就像是耕地，而欺騙和蠱惑就像是播種，不能不先耕地就播種。這種教育一直在持續(xù)地悄悄進(jìn)行，讓人在不知不覺(jué)中成為欺騙和蠱惑所需要的那種幾乎全無(wú)自我防護(hù)能力的獵物。

這樣的教育總是發(fā)生在一個(gè)知識(shí)和思考被簡(jiǎn)單化和教條化的環(huán)境之中，它使得許多人喪失了應(yīng)有的懷疑精神和提問(wèn)能力。這樣的社會(huì)環(huán)境排斥個(gè)人的思考努力、批評(píng)態(tài)度、獨(dú)立判斷和精神自覺(jué)性。這種環(huán)境對(duì)人們有思維方式定型的作用，被定型者會(huì)把某些十分干癟的、與現(xiàn)實(shí)并無(wú)關(guān)系的教條當(dāng)作“科學(xué)真理”“先進(jìn)科學(xué)”甚至“宇宙真理”，不僅自己確信無(wú)疑，而且還不準(zhǔn)別人提出疑問(wèn)。

在這種環(huán)境中，連科學(xué)家們都會(huì)放棄自己作為社會(huì)理性教育者的責(zé)任，這加深了真正的科學(xué)與大眾媒介傳播的科學(xué)之間存在著鴻溝。如韋爾南（Jean-Pierre Vernant）所說(shuō)，公眾所知道的科學(xué)，已經(jīng)不再是科學(xué)，“通過(guò)大眾傳媒（比如電視）傳播的科學(xué)是某種跟魔術(shù)并無(wú)太大區(qū)別的東西；當(dāng)人們坐在沙發(fā)上，從電視中看到宇航員穿著太空服行走在月亮上，或者聽(tīng)到大爆炸，沒(méi)有任何東西能把這一類科學(xué)成果跟一個(gè)星象學(xué)家或隨便哪一個(gè)偽科學(xué)家能講述的故事區(qū)別開(kāi)來(lái)”。中國(guó)氣功大師們的許多特異功能也屬于這類“科學(xué)”。

英國(guó)哲學(xué)家羅素（Bertrand Russell）說(shuō)過(guò)：“人是輕信的動(dòng)物，人必須相信一些什么。在沒(méi)有好的理由可以相信的時(shí)候，人便滿足于相信糟糕的理由?！蔽覀儾荒芨淖?nèi)诵?，但我們至少可以用理性?lái)為自己辨別什么才是值得相信的好的理由。

一個(gè)人不思考，他不是什么都不相信，而是迷信別人替他準(zhǔn)備好的任何想法

人為什么會(huì)在缺乏自己的經(jīng)驗(yàn)證據(jù)，或者完全沒(méi)有這種經(jīng)驗(yàn)證據(jù)的情況下，對(duì)某些話深信不疑，以為就是真理呢？心理學(xué)家往往將此歸咎于人的“輕信”，但社會(huì)學(xué)家則認(rèn)為這是因?yàn)椤捌珗?zhí)”。二者都有道理，并不互相排斥，因?yàn)椤拜p信”是在沒(méi)有充分證據(jù)的情況下就輕易相信，而“偏執(zhí)”則是一旦相信了，便再難改變想法。

20世紀(jì)的奧地利小說(shuō)家羅伯特 · 穆齊爾（Robert Musil）曾語(yǔ)帶諷刺地說(shuō)：“真理的聲音里存在著一股可疑的暗流?！币簿褪钦f(shuō)，真理的大門一直是向證偽敞開(kāi)著的。但是，對(duì)于既輕信又偏執(zhí)的人，這扇門是關(guān)著的。而且，外面的人越叫他打開(kāi)這門，他就會(huì)把門關(guān)得越緊。

世界知名的社會(huì)學(xué)家彼得 · 伯格（Peter Berger）和安東 · 澤德瓦爾德（Anton Zijderveld）在他們合著的《疑之頌》里講了一件越叫開(kāi)門，門關(guān)得越緊的事情。這是社會(huì)心理學(xué)家米爾頓·羅克奇做的一個(gè)實(shí)驗(yàn)。有三個(gè)精神病人，他們每一個(gè)人都相信自己是耶穌基督。羅克奇認(rèn)為，如果把他們安置在同一所精神病院，讓他們有機(jī)會(huì)相互討論，或許能治好他們的妄想癥。他設(shè)計(jì)的這個(gè)辦法叫“認(rèn)知失調(diào)療法”，也就是，讓這三個(gè)精神病人有機(jī)會(huì)相互證偽，促使他們對(duì)自己堅(jiān)信不疑的想法（自己是耶穌基督）發(fā)生認(rèn)知失調(diào)，把失調(diào)了的認(rèn)知糾正過(guò)來(lái)。

但是，完全出乎羅克奇意外的是，這三個(gè)精神病人在一起討論過(guò)一陣以后，非但沒(méi)有得到預(yù)期的治療，反而更加相信自己是耶穌基督了，其中羅克奇曾一度以為是最清醒的一位相信得最為偏執(zhí)。那個(gè)人說(shuō)，按照他的看法，“其他兩個(gè)人肯定是徹底瘋了，他們居然相信自己是耶穌基督”。他還解釋說(shuō)：“這真是荒唐，因?yàn)楹茱@然只能有一個(gè)人是耶穌基督。”耶穌基督不可能是另外兩個(gè)，因此一定是他自己。同樣，誰(shuí)要是反駁“敵對(duì)勢(shì)力”，不僅駁不倒，連他自己也會(huì)被看成是敵對(duì)勢(shì)力。

牛津大學(xué)教授凱瑟琳 · 泰勒（Kathleen Taylor）指出，人輕信而偏執(zhí)的想法大多是外來(lái)灌注，而自己又缺乏思考的結(jié)果。這種輕信而偏執(zhí)的想法就是奧威爾描述的“捷徑思維”：思維順著一條走熟的路，機(jī)械地自動(dòng)推進(jìn)。這樣的語(yǔ)言往往會(huì)創(chuàng)造一些聽(tīng)上去富有刺激力和推進(jìn)力的“新鮮”說(shuō)法，對(duì)平時(shí)不習(xí)慣思考的人們，這些說(shuō)法顯得特別深刻、高屋建瓴或高瞻遠(yuǎn)矚、很有水平。由于他們無(wú)法確切明白這類說(shuō)法到底是什么意思，是指什么或是指誰(shuí)，所以無(wú)法懷疑，也不會(huì)懷疑。這些人不慣于思考，平時(shí)不思考，結(jié)果不是沒(méi)有想法，而是迷信別人替他準(zhǔn)備好的任何想法。這就像一個(gè)人沒(méi)有信仰，他不是什么都不相信，而是變得隨便什么都可以相信，而且相信了就是迷信。

泰戈?duì)枺骸捌珗?zhí)把真理抓在手里，把它活活掐死”

一些給人強(qiáng)烈印象的語(yǔ)言詞匯被不斷地重復(fù)，而且由越來(lái)越多的人重復(fù)，在這種情況下，它們就會(huì)在許多人的頭腦里變成一種類似條件反射的“自動(dòng)想法”。這也就是心理學(xué)所說(shuō)的人的思維被“程序化”，想法因此變得僵化、刻板、偏執(zhí)。偏執(zhí)的想法往往帶有歧視、排斥、恐懼等情緒因素。偏執(zhí)一般不會(huì)因別人的勸說(shuō)或說(shuō)理而有所改變，恰恰相反，越是勸說(shuō)和說(shuō)理，可能越加偏執(zhí)。

美國(guó)著名作家，被譽(yù)為美國(guó)19世紀(jì)最佳詩(shī)人之一的老奧利弗 · 溫德?tīng)?· 霍爾姆斯（Oliver Wendell Holmes）說(shuō)：“偏執(zhí)的頭腦就像是人眼睛的瞳孔，你越是用光去照它，它就收縮得越小?！?/p>

偏執(zhí)的思想固執(zhí)而不能變通，梁?jiǎn)⒊?0世紀(jì)初所做的思想啟蒙就已經(jīng)在敦促國(guó)人要多多變通，這樣才能思想開(kāi)闊、心胸廣大，不要對(duì)外部世界抱有敵意的成見(jiàn)，要多看到別人新的和好的事物，善加學(xué)習(xí)和利用。需要變通的不僅僅是那些過(guò)時(shí)的僵化觀念，即使我們認(rèn)為是具有真理性的思想，也是需要變通的。正如泰戈?duì)査f(shuō)，“偏執(zhí)把真理抓在手里，把它活活掐死”。

偏執(zhí)是一種極端的教條思維，教條后面一定有某種教義，教條是教義的具體表述。說(shuō)起“教義”，人們也許首先會(huì)想到宗教。宗教里的教義由宗教概念及宗教經(jīng)驗(yàn)兩部分組成，教義作為宗教三元素中的最基本部分，是宗教行為（教儀）的內(nèi)在根據(jù)，也是宗教組織（教團(tuán)）的骨架，沒(méi)有教義就無(wú)法產(chǎn)生教儀及教團(tuán)。其實(shí)，世俗生活中也有教義，世俗意義上的“教義”指的是某種意識(shí)形態(tài)的“原則”，《簡(jiǎn)明牛津宗教詞典》對(duì)此的解釋是，這種原則可以是由某個(gè)權(quán)威設(shè)定的，也可以是人們普遍認(rèn)為“就該如此”的一些觀念。

這也就是美國(guó)心理學(xué)家馬斯洛（Abraham Harold Maslow）在《關(guān)于人類的心理學(xué)》中所說(shuō)的，“如果你有的只是一個(gè)錘子，那么所有的東西看起來(lái)都像一個(gè)釘子”。那些看上去新奇、有思想深度、有論說(shuō)力度、有高度概括性的語(yǔ)言對(duì)幾乎所有的人都會(huì)有一種自然而然的吸引力，口號(hào)往往就是借助這樣的語(yǔ)言，口號(hào)需要不斷翻新也是因?yàn)檫@個(gè)道理。但是，正如口號(hào)不應(yīng)該代替思考一樣，現(xiàn)成的說(shuō)法也不應(yīng)該代替我們自己對(duì)每個(gè)具體問(wèn)題的思考。輕信并不是你一個(gè)人的事情，輕信不只是你自己不成熟，而且可能是在支持一個(gè)誤導(dǎo)所有人的不實(shí)想法。

THE END

△

你可能并不知道：

我們沒(méi)有自己以為的那么聰明。世界越來(lái)越復(fù)雜，人類越來(lái)越無(wú)知。雖然人類比史上所有動(dòng)物都更聰慧，但是，人類并不善于思考。

讓人類崛起的是集體思考，而非個(gè)人理性。知識(shí)存在于群體中，專家也依賴群體的智慧。知識(shí)掌握在誰(shuí)的手里并不重要，重要的是擁有獲取知識(shí)的能力。集體并非永遠(yuǎn)正確，集體觀念誤入歧途時(shí)，個(gè)體應(yīng)避免其負(fù)面影響。

……

我們的無(wú)知總是超出自己的想象。

人類建立了復(fù)雜的社會(huì)，掌握了艱深的技術(shù)：我們學(xué)會(huì)了生火，創(chuàng)建了民主制度，在月球上留下足跡，讓基因?qū)μ?hào)入座……然而，我們每個(gè)人又都是犯錯(cuò)大王，時(shí)常做出愚蠢的行為，大多數(shù)人甚至連馬桶的基本工作原理都弄不清楚。我們何以知之甚少卻成就頗高？

《知識(shí)的錯(cuò)覺(jué)》指出，人類個(gè)體對(duì)世界的了解少得可憐，沒(méi)有誰(shuí)擁有超級(jí)大腦，所幸人類在一個(gè)豐富的知識(shí)共同體中各擅所長(zhǎng)，相互依存。我們的日常需求幾乎都仰仗著別人的專業(yè)知識(shí)與技能，我們擅長(zhǎng)從周圍的人、事、物中獲取經(jīng)驗(yàn)與智慧。所以，讓人類從眾生當(dāng)中脫穎而出稱霸世界的，并非個(gè)人理性，而是無(wú)與倫比的集體思考。也正因?yàn)樗说拇嬖?，我們認(rèn)為自己無(wú)所不知，這就是知識(shí)的錯(cuò)覺(jué)。這也解釋了為何我們常常高估自身的理解力，為何政治偏見(jiàn)與迷思總是根深蒂固，為何個(gè)人精英主義式的教育和管理總是無(wú)疾而終。

對(duì)“無(wú)知”的了解，是我們認(rèn)識(shí)自己、他人與社會(huì)的一種絕佳方式。這有助于我們更好地與人相處，更理性地對(duì)待技術(shù)，更客觀地面對(duì)煩冗的信息，與人類的理性與非理性和諧共處。

原標(biāo)題：《這個(gè)世界的問(wèn)題在于，智者充滿疑惑而傻子堅(jiān)信不疑》

閱讀原文