人分三六九等，神仙界也有等級。逍遙天庭、與太極真人等大神為友的天仙，號為“上仙”，作為仙官之主，他們管轄著手下眾多的仙卿、仙大夫。第二等是“地仙”，雖無法享受乘龍駕云的交通特權(quán)，其“游行五岳、役使鬼神”的神力也不遜于仙官。這類地仙多在人間活動，故劃入“中仙”的品級，他們“受封一山，總領(lǐng)鬼神”，坐山為神，享福一方。

第三等的“尸解仙”比地仙少了役使鬼神、乘虛飛行的神力，但也能長在世間而不死。尸解仙通過服食金丹來超越生死，早在東晉時期，葛洪《抱樸子?內(nèi)篇》便信心滿滿放豪言：“我命在我不在天，還丹成金億萬年?！睆哪菚r候起，就有一群被李約瑟等現(xiàn)代科學(xué)史研究者稱為“東亞最早的化學(xué)家”的修道者，躲進(jìn)深山老林中，筑起丹灶，通過無數(shù)次“煉丹-還原”的化學(xué)實(shí)驗(yàn)，終于煉成了“九轉(zhuǎn)還丹”（一轉(zhuǎn)即為一次氧化還原），在一個太陽晃眼的正午，毅然服下這顆金丹，日中無影，飛升而去，地上只余下其衣裳、劍、杖、鞋履等外物。

兩千年以來，中國仙界基本保持著這一“神仙三品說”的仙品機(jī)制。那么天仙、地仙、尸解仙之中，最得凡人艷羨的是哪一品？

天仙無疑是修仙之人的最高目標(biāo)，需要許多先天因素（仙骨奇異）和后天因素（偶遇接引上天的大神、通過仙翁各種詭異的“試煉”）方可成就。第三等的尸解仙勞心勞力，投入與風(fēng)險俱大，于是第二等的地仙就成為修道人的奮斗目標(biāo)。

葛洪的《神仙傳》記載一位名叫“白石先生”的修道者，“至彭祖時，已二千歲余矣，不肯修升天之道，但取不死而已”。旁人問他為何不服升天之藥成為天仙，答曰：“天上復(fù)能樂比人間乎？但莫使老死耳。天上多至尊，相奉事，更苦于人間?！?/p>

原來比起不死的地仙，天仙不僅沒有多享待遇，反而更苦于人間。這種天仙之苦，就是“相奉事”?！侗阕?內(nèi)篇》記載彭祖的心得體會說：“天上多尊官大神，新仙者位卑，所奉事者非一，但更勞苦，故不足役役于登天?！?/p>

神仙界照樣要論資排輩，照樣有應(yīng)酬與奉承。作為一位新進(jìn)仙班的慘綠新仙，仙階低卑，他得逢迎服侍多少頂頭上仙？唐代之前，道教仙界還只是“三宮九府一百二十曹”，隨著仙界班子的不斷增選擴(kuò)容，唐代道經(jīng)提及天庭都說，“此三清三界，各有諸天帝皇，真仙品格，僚屬極多，非可具述”，又或者是“真僚仙官，巨億萬計，各有所職”。巨億萬計，還只是進(jìn)了“仙籍”的天仙數(shù)目，即有名有姓、有明確職司與頭銜的天仙，此外還有不登錄仙籍的游散仙人（簡稱“散仙”），不計其數(shù)。至于每次神仙出行時，負(fù)責(zé)簇?fù)硐晒僮笥乙詨汛舐晞莸纳裣杉?、神仙乙，在道?jīng)里就被公式化地簡述為“無鞅數(shù)眾，乘空而來”。

白石先生真稱得上人情練達(dá)，他不愿升天，不愿成為那面目模糊的“無鞅數(shù)眾”，寧可把升天的神藥扣留下來，只吃半顆，等到哪天在世間玩累了，再服下另外半顆，飛升成仙。白石先生這種“不汲汲于升天為仙官，亦猶不求聞達(dá)者”的人生態(tài)度頗為后人稱許，韓愈《奉酬盧給事云夫四兄曲江荷花行見寄并呈上錢七兄閣老張十八助教》詩末用此典云：“上界真人足官府，豈如散仙鞭笞鸞鳳終日相追陪?！迸c其到仙庭去侍奉眾多尊官大神，不如以一種“散仙”的心態(tài)在人間終日縱游。

天上多至尊，相奉事更苦于人間。白石先生的心聲，亦為后世文人的心聲。韓愈《記夢》一詩描述了他在夢里遇到一位中年神官向他講解七言仙詩的經(jīng)歷，那位神官一見韓愈一首詩的頭七個字只記住了六個字的愚鈍樣子，于是有些“顏不歡”，不再教他下一句。韓愈感嘆道：“乃知仙人未賢圣，護(hù)短憑愚邀我敬。我能屈曲自世間，安能從汝巢神山?！边@才知道天上的神仙還沒達(dá)到圣賢的境界，神仙想要贏得凡人的尊敬，老是逼凡人亮出愚鈍的短板?？墒俏胰绻艿褪讖澭谌耸来糁秃昧?，又怎么可能侍奉你們這些居住在神山的仙人呢？

“護(hù)短憑愚邀我敬”，韓愈諷刺神官的語氣，頗類似于今人對心理治療師的不信任感。古代確實(shí)有一位神仙候選人因?yàn)榈米锪松窆俣环峙淙邘@就是淮南王劉安。他在“雞犬升天”之后升至天庭，候補(bǔ)仙職，“遇諸仙伯，安少習(xí)尊貴，稀為卑下之禮，坐起不恭，語聲高亮，或誤稱‘寡人’。于是仙伯主者奏安云：‘不敬，應(yīng)斥遣去?！焙髞矶嗟猛扑]人“八公”為劉安求情，“乃見赦，謫守都廁三年。后為散仙人，不得處職，但得不死而已”（《神仙傳》引《左吳記》）?；茨贤跏孪任茨軐W(xué)習(xí)“新仙者位卑”的仙界規(guī)條，把人間的官腔帶到仙庭，遭到了守三年廁所的懲罰，相比之下，孫悟空被招去當(dāng)弼馬溫，也不算冤。

熟讀《神仙傳》與韓詩的宋人，是有多么恐懼“神仙官府”，從這些詩歌即可一窺：“天上多官府，神仙恐不如?！保ㄋ抉R光《閑眠》）“神仙護(hù)短多官府，未厭人間醉踏歌?！保ㄌK軾《贈梁道人》）“信有神仙足官府，我寧辛苦守殘書。”（陳師道《和黃預(yù)七夕》）“攜酒何妨處處，尋梅共約年年。細(xì)思上界多官府，且作地行仙?！保懹巍稙跻固洹罚┚瓦B道教南宗祖師的白玉蟾也曾說過：“上界足官府，大仙多拘束。”（《感詠十解寄呈楊安撫》）

宋人一邊抱怨“上界多官府”，一邊又在全民玩一種以仙官為終極大贏家的“選仙圖”。選仙圖是賭錢用的一張圖，“用骰子比色，先為散仙，次升上洞，以漸而至蓬萊、大羅等，列則眾仙慶賀”（清代虞兆漋《天香樓偶得》），到達(dá)大羅天的仙官頂階就算贏得游戲。

這種以神仙的名義來玩的桌游在宋代的婦女兒童中尤其流行，宋神宗時期的集賢殿大學(xué)士王珪的《宮詞》說：“盡日閑窗賭選仙，小娃爭覓到盆錢。上籌得占蓬萊島，一擲乘鸞出洞天?！?神仙的世界對孩童來說相當(dāng)遙遠(yuǎn)，然而通過玩選仙圖，小孩兒也習(xí)得了成仙的捷徑，就是一擲爭得上籌，越過那些散仙、地仙、下八洞神仙，一氣飛升蓬萊仙界的天仙。

“嬪娥閑較選仙圖，爭到天宮意自娛。掌印碧油常占得，更無憂恐入酆都?！边@首《宮詞》摹寫皇宮妃嬪玩選仙圖的宮中日常，作者是宋徽宗趙佶。不止是婦孺愛玩，大文豪蘇軾還有《蘇幕遮?詠選仙圖》一詞記載其游戲心得——那是一個“暑籠晴，風(fēng)解慍”的夏午，“雨后余清，暗襲衣裾潤。一局選仙逃暑困。笑指尊前、誰向青霄近”。選仙游戲爭上游，驅(qū)散了午后的困乏，大家猜測著誰能笑到最后成為天仙。

東晉以來，以《神仙傳》的白石先生為代表的神仙思想，宣揚(yáng)的是仙界也是官府，天仙不如散仙、地仙那么逍遙自在，所以陸游才會說“細(xì)思上界多官府，且作地行仙”?？墒俏娜俗钕蛲纳⑾?，在選仙圖里卻處于最低一階，可見選仙圖的設(shè)計理念并非源自神仙思想。其實(shí)它是從“選官圖”（升官圖）變化出來的，“此與選官圖無他異，惟易官為仙，大凡婦女輩無服官之志，因小變其名目焉”（清代翟灝《通俗篇》）。

不久前，北大的閻步克先生在說明中國社會牢固的官本位思想形成的時候舉例說：“在世界各國，只有中國發(fā)展出了以升官為樂的游戲，每到過年過節(jié)買升官圖，全家老小一塊玩，培養(yǎng)全民的升官思想?！蹦敲此未詠淼膵D孺文人一起玩選仙圖，是否培養(yǎng)出“神仙思想”呢？

中國的神仙很少具有西方那樣“一切理性之上的絕對超越性存在”，古人按照現(xiàn)實(shí)世界的樣子去想象仙界，把世俗官僚制度“復(fù)制”一份到了神仙世界，神仙也有三六九等，新仙者除了相奉上仙，還要攢積分等待升等。上界真人足官府，選仙圖又是仿造了升官圖的格式，在修仙的游戲之中時時計較著積分得失。說到底，中國的神仙跟凡人一樣，就一個字：累！