上海每年有大小很多展覽，三伏天里延安中路1000號(hào)的書展是我比較喜歡的。在一座離我辦公室不遠(yuǎn)的、堆滿書的漂亮大房子里，隨便逛，會(huì)遇見別有情誼的書和朋友，會(huì)有平凡時(shí)光里波瀾不驚的欣喜。在這般心境里發(fā)生過(guò)的小事情，于瑣碎日常中更易倏然想起，回憶皆舊，憶起時(shí)的情緒卻歷久彌新。

1

前年書展時(shí)，辦公室搬到了514，一個(gè)廁所隔壁。

《文匯學(xué)人》在嘗試大調(diào)整，要從黑白的改成彩色的，要從大開面改成小開面。前途未卜，內(nèi)心搖擺，就像一朵云，在同一個(gè)時(shí)刻又悲又喜，晴空萬(wàn)里也會(huì)隨時(shí)下起太陽(yáng)雨來(lái)。

大王是食筆會(huì)俸祿的，組織派他來(lái)援建。他常常從32樓晃下來(lái)，有工作指導(dǎo)工作，沒(méi)工作插科打諢，或者領(lǐng)我們吃吃夜宵，用食物忘記傷痛。

那年有點(diǎn)奇怪，書展都快開始了，連一張友情票也沒(méi)。去問(wèn)大王要，他也沒(méi)有。我們很沮喪?！斑@位公子都沒(méi)有啊，門前冷落鞍馬稀，真是希望渺茫了。”大王正在經(jīng)歷那個(gè)炎炎夏日里一場(chǎng)莫名其妙的重感冒，凄凄自嘲：“是是是，公子落難，貧病交加?！?/p>

后來(lái)不知是誰(shuí)雪中送炭了一疊。遺憾的是，那年極忙，開展前，我和不少擺攤的出版社朋友說(shuō)，有空來(lái)看你噢，最后一個(gè)也沒(méi)看成。來(lái)之不易的門票也沒(méi)用上。

2

去年書展時(shí)，我們的辦公室已經(jīng)在32樓的廁所隔壁了，與《筆會(huì)》當(dāng)鄰居。

開展當(dāng)天，在五角場(chǎng)憋壞了的個(gè)目丟下年幼的兒子點(diǎn)燈，跑來(lái)逛書展。我下班晚，她逛完又到我辦公室坐了坐。同事們都走了，靜悄悄的，個(gè)目去她偶像芳菲老師的辦公桌前轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，流連不去，又折回我和only-one-plum坐的角落，東看西看。

“喔這是大王的書?！彼c(diǎn)點(diǎn)《聽水讀鈔》。

“喔這是我做的書。”她點(diǎn)點(diǎn)《約堡的黃昏》和《南非歌行》。

“喔這是馬老的字?！彼c(diǎn)點(diǎn)軟木板上的一張便箋，上面寫著“有誰(shuí)知道在相遇前你們會(huì)經(jīng)遇多少陌生的肩”。

我和個(gè)目興奮地聊了好久，她喝了兩杯純凈水，最后頑皮地把紙杯捏成一團(tuán)，回家了。

第二天，大王說(shuō)，我們?nèi)沽镆蝗Π桑纯雌簌Z柜臺(tái)有沒(méi)有好看的東西賣。他、only-one-plum和我，三個(gè)人，從東一館入口進(jìn)去。大王手背在身后，像農(nóng)科專家巡田，一路走過(guò)幾個(gè)興趣寡淡的攤位，另兩個(gè)人像逛廟會(huì)，左右瞎跑。人太多了，我們間歇走散。在商務(wù)出版社和三聯(lián)出版社的攤位前轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，大王不見了。轉(zhuǎn)到廣西師大，他獨(dú)自在翻一本張充和的書，但only-one-plum找不到了。大王說(shuō)：我今朝像在遛小狗，兩根繩子老是脫開。

在中華書局看了會(huì)兒書，only-one-plum又冒出來(lái)，我們打算繼續(xù)往前。我眼睛散光，抬頭撞見柱子上的一個(gè)廣告，兩眼放光，趕緊叫大王：“快看，這本書叫《歷史上的大叔》，（說(shuō)的就是你這樣的呢）?！贝笸鹾蚾nly-one-plum停下來(lái)，走近看了一眼，又看了我一眼：“是《歷史上的人權(quán)》?！?/p>

走著走著來(lái)到一家賣紫砂壺博古架筆墨紙硯的鋪?zhàn)?，only-one-plum挑挑揀揀買了幾封彩箋。付錢的時(shí)候工作人員問(wèn)她信用卡有密碼嗎？她激動(dòng)地說(shuō)：“有的有的，我的密碼是……”大王冷靜地制止了她，并告訴她有些事是不適合大聲說(shuō)的。

我們走不動(dòng)了，不再心猿意馬，穿越人海去找企鵝，馬上迷路了。中央大廳里，我們的同事xeon正在給三體的活動(dòng)拍攝，經(jīng)他指點(diǎn)，終于在某個(gè)角落里找到了人擠人的企鵝小店。大王說(shuō)哦喲，哦喲我老人家腰疼，不知道從哪里找了個(gè)凳子坐下，仔仔細(xì)細(xì)把店里賣的環(huán)保布袋挨個(gè)捏了一遍，比較比較，最后什么也沒(méi)買。我們撤回了辦公室。

接下來(lái)的幾天我又進(jìn)去逛過(guò)幾次，參展單位的工作人員都忙得七葷八素。曾看過(guò)一個(gè)胡適晚年的視頻，他和好友住同一個(gè)醫(yī)院，卻彼此顧不上，見不著，他說(shuō)那是“盈盈一水間，脈脈不得語(yǔ)”。圖書行業(yè)的小伙伴們庶幾如是。每年的這一周是他們集中在同一個(gè)封閉空間里進(jìn)行文化事業(yè)建設(shè)的一周，有多少相識(shí)的肩于奔走中經(jīng)遇，也只能匆匆擦過(guò)，各忙各的。據(jù)說(shuō)連晚上回家發(fā)的微信朋友圈都是這樣的：真想臉都不洗，直接倒下睡。

零星小事，恍如昨日，而新一年的書展又快開始了。

本文由文匯App授權(quán)澎湃新聞轉(zhuǎn)載，原標(biāo)題為《上海書展時(shí)的小事情》。