- +1
上海書評︱梁小民:2016年讀書三百二十七本,推薦十本
我讀書沒有一點實用目的,與打麻將、跳廣場舞的老人一樣,是為填補退休后的無聊與空虛,在排隊通往八寶山的路上不至于太急迫。所以,我讀的書必須有趣。正在為振興中華而奮斗的中青年人當(dāng)然不會如此讀書。不過我想,他們在工作疲勞之時也需要休息放松,想讀一點沒有實用價值的書。因此,今年薦書,我決定以有趣為中心,以便同時適用于閑人和忙人。
“有趣”是很難有一個準(zhǔn)確的定義的,正如“美”一樣。某一本書,你讀來興趣盎然,別人覺得味同嚼蠟,正如你認(rèn)為某個女子美若天仙,別人覺得平平無奇一樣。因此,我要提出“有趣”的幾條標(biāo)準(zhǔn)。
第一,無論是什么內(nèi)容,讓人一讀起來就放不下,吸引你直至讀完。讀一本沒有實用價值的書達(dá)到廢寢忘食的地步,這本書一定有趣。
第二,僅僅吸引人還不夠,許多網(wǎng)絡(luò)小說也極為吸引人,但不屬于我說的有趣之列。有趣的書必須有實質(zhì)性內(nèi)容,讀了能引起你思考更多的問題,使你恍然大悟。盡管有許多書寫的是同樣問題,但這本書能使你得到新思路,產(chǎn)生新見解。
第三,包含了許多新知識,讓你擴大了知識面,知道了更多的事,有新奇之感。
第四,即使寫學(xué)術(shù)問題也用通俗寫法,活潑而清新,不能是八股式論文或?qū)V?/p>
第五,語言美,且有點幽默,譯文則要信、達(dá)、雅。
當(dāng)然,一本書要能同時達(dá)到這些標(biāo)準(zhǔn)不容易,但起碼要基本達(dá)到。此外,我還特別關(guān)注未受關(guān)注的書,就是不曾出現(xiàn)在任何一種好書評選中,甚至連候選名單也上不了,媒體上也評論不多的書。當(dāng)然,我日常關(guān)注的媒體不多,且不會上網(wǎng),不能看網(wǎng)上書評,我所理解的“未受關(guān)注”也許要打點折扣。
按我的標(biāo)準(zhǔn),今年我評的十本有趣的書如下。

轉(zhuǎn)型是當(dāng)前中國最核心的問題,也是最熱門的問題。所有人都關(guān)心中國如何成為現(xiàn)代國家,中國文明如何轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)代文明。前香港中文大學(xué)校長金耀基先生是著名的社會學(xué)家,一直關(guān)注中國的轉(zhuǎn)型問題,著作頗豐。有代表性的是1966年在臺灣出版的《從傳統(tǒng)到現(xiàn)代》,2010年法律出版社出版了該書的增訂版(上、下兩冊),可惜現(xiàn)已不易買到。更重要的是,從那時到今天,金先生的思想也有了新發(fā)展?!吨袊拿鞯默F(xiàn)代轉(zhuǎn)型》是金先生近期關(guān)于這一問題的多次講座。盡管主題不同,但都圍繞轉(zhuǎn)型這一問題,內(nèi)容通俗而有趣,對我們思考中國轉(zhuǎn)型問題極有啟發(fā)。
讀了這本書,我印象最深的有三個觀點。第一,現(xiàn)代化就是市場經(jīng)濟(jì)加民主政治。西方發(fā)達(dá)國家先實現(xiàn)了現(xiàn)代化,從傳統(tǒng)社會轉(zhuǎn)到現(xiàn)代社會,也就是為了實現(xiàn)這兩個目標(biāo)。中國文明的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型也是要實現(xiàn)這兩個目標(biāo)。第二,現(xiàn)代化并不等于“美國模式”。雖然現(xiàn)代化的目標(biāo)是市場經(jīng)濟(jì)與民主化,但各國的歷史傳統(tǒng)與現(xiàn)實國情差別極大。因此,盡管最終目標(biāo)相同,但實現(xiàn)這些目標(biāo)所采取的形式并不同,市場化的程度與民主化的形式并不同,不會是美國的模仿秀。而且,更重要的是,所走的道路并不相同。其實今天西方各國的市場經(jīng)濟(jì)與民主政治的形式也并不同,在歷史上走的道路也不同。何況今日未現(xiàn)代化的國家歷史與現(xiàn)實比西方各國的差別要大得多。實現(xiàn)現(xiàn)代化正如船過三峽,各國遇到的險阻不同,如果一味模仿美國,可能會出現(xiàn)重大挫折,甚至沉船失敗。所以作者批評了美國人一心向世界各國推銷美國模式的錯誤;走自己的路,就是中國文明現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的核心。第三,現(xiàn)代化與傳統(tǒng)并不矛盾,并不是只有破“舊”(傳統(tǒng))才能立“新”(現(xiàn)代)?,F(xiàn)代化當(dāng)然與傳統(tǒng)不同,但現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型要利用傳統(tǒng)中有益于現(xiàn)代化的精華,完成轉(zhuǎn)型后仍會保留傳統(tǒng)的優(yōu)秀文化。我想,金先生的這些觀點對我們是有啟發(fā)的。他還有許多值得重視的觀點,值得我們認(rèn)真讀這本書。

計劃經(jīng)濟(jì)時代,物質(zhì)短缺,但詐騙之事很少見。市場經(jīng)濟(jì)時代,物質(zhì)豐富了,生活水平大大提高了,但詐騙往往防不勝防。從廣告詐騙、電信詐騙到網(wǎng)絡(luò)詐騙,有愈演愈烈之勢。為什么詐騙者能成功?為什么受騙者會上當(dāng)?兩位諾獎獲得者喬治?阿克洛夫和羅伯特?席勒合作,從經(jīng)濟(jì)學(xué)角度解釋了這一問題。書名《釣愚》,表明詐騙如同釣魚一樣,是釣?zāi)切┯薮赖聂~。詐騙者能釣到愚,是因為他們掌握了更多的信息,可以用這些信息當(dāng)魚餌(當(dāng)然,也因為他們的無良)。受騙者之所以上鉤,則在于他們的“愚”。這“愚”一是源于貪心,總想一夜暴富,二在于他們?nèi)狈π畔?,把誘餌當(dāng)大餐。由此而導(dǎo)致了非理性行為。總之,詐騙的發(fā)生一在于信息不對稱,二在于人們的非理性。阿克洛夫由于對信息不對稱的分析獲得諾獎,席勒由于對非理性行為的分析獲得諾獎。兩位大師合作,分析詐騙問題,自然是珠聯(lián)璧合。他們在各自領(lǐng)域的學(xué)術(shù)造詣極深,但又善于用通俗的語言、有趣的事例把詐騙的實質(zhì)講得深透。讀這本書你不會覺得他們高深莫測,只覺親切而貼近現(xiàn)實。

知識分子是一個社會的精英,他們的所學(xué)所思往往比大眾更深刻,也更有影響。本書的第一個優(yōu)點是入選的知識分子具有代表性。這二十位知識分子涵蓋了不同領(lǐng)域,是各自領(lǐng)域有代表性的人物,能大體反映知識界的狀況。第二個優(yōu)點是,這些知識分子在訪談中對自己的專業(yè)領(lǐng)域及研究成果作了通俗、重點突出的介紹,使外行讀者也能加深了解,拓寬了知識面。特別應(yīng)該指出,這些知識分子雖然年齡不同,社會閱歷不同,但都具有專業(yè)知識分子與公共知識分子雙重身份,不僅關(guān)注專業(yè)問題,而且對社會熱點也有深入思考。本書的第三個優(yōu)點在于,李懷宇先生把這些訪談?wù)淼煤芎茫Z言流暢而親切,所提的問題也切中要點。李先生還出版了采訪旅美學(xué)人的《家國萬里》和港臺知識人的《各在天一涯》,都值得一讀。

我認(rèn)為數(shù)學(xué)是一切科學(xué),包括自然科學(xué)和人文科學(xué)的基礎(chǔ)。數(shù)學(xué)不僅僅教給你計算方法,更重要的是教給你一套思維方式。正是在這種意義上,馬克思說,一門科學(xué)只有成功地運用了數(shù)學(xué),才能成為真正的科學(xué)。我們小時常把聰明的同學(xué)稱為“數(shù)學(xué)腦瓜”,是指數(shù)學(xué)好才聰明。雖為孩子的戲言,想來大體是不錯的。因此,我一直想推薦一本數(shù)學(xué)史,我讀過幾本,覺得還是太專門,太難讀,一般人難免望而生畏。但讀了這本《數(shù)學(xué)與人類文明》,我覺得任何一個人都會有興趣讀下去,而且會有所收獲。這本書講的,當(dāng)然是從古到今的數(shù)學(xué)史,但相當(dāng)生動,沒有數(shù)學(xué)基礎(chǔ)的人也可以讀懂。數(shù)學(xué)的發(fā)展主要在西方,但作者并沒有忘記中國,也介紹了中國歷史上對數(shù)學(xué)的貢獻(xiàn)。更可貴的在于,這本書著眼于從整個人類文明的角度來介紹數(shù)學(xué)史,這就讓人讀起來興趣盎然了。本書作者蔡天新先生是浙江大學(xué)數(shù)學(xué)系教授,專業(yè)功底之外,又有廣博的知識,文風(fēng)曉暢、有趣,讀來仿佛聽他將古今數(shù)學(xué)史娓娓道來,如此水平,令人敬佩。蔡先生還有另外兩本關(guān)于數(shù)學(xué)的書《數(shù)學(xué)與玫瑰》和《數(shù)學(xué)傳奇》,可惜我還沒讀過。

隨著霾的加劇以及由此引起的航班延誤、取消,高速公路封閉,學(xué)校停課,汽車限行,肺癌病人激增等一系列問題,我們對周邊環(huán)境的惡化有了越來越清楚的認(rèn)識,但對物種滅絕,尤其是海洋污染與海洋生物滅絕這類暫時還沒有明顯影響我們生活的更嚴(yán)重的環(huán)境惡化問題,還并沒有深刻、切身的認(rèn)識?!都偃绾Q罂帐幨帯氛且嬖V我們,這種環(huán)境惡化的危害性有多么可怕。應(yīng)該說,海洋污染與海洋動物滅絕,對人類的未來有著更為嚴(yán)重的影響。全書從海牛消失講起。十六世紀(jì)之前,大海牛廣泛分布,由于人類捕殺和棲息地消失,以后集中到白令島這最后一個據(jù)點,1741年完全消失。之后又是海龜。以前加勒比海的海龜有三千萬至六億只,現(xiàn)在卻所剩無幾,鯨魚、海豹、海獅、海象等都陸續(xù)走上了滅絕之路,如此下去,海洋最終必然是空蕩蕩了。尤其是工業(yè)化以來,捕捉海洋動物的武器日益現(xiàn)代化,更加劇了海洋動物滅絕的速度。盡管各國也出臺了一些法律,采取了不少保護(hù)海洋動物的措施,但由于各國利益不一致,有些國家只顧自己的短期利益而不顧人類的長期利益,加之公海執(zhí)法亦有許多困難,所以,這一問題仍在惡化。本書作者搜集了早期許多探險家、海盜、商人、漁民和游人的各種文字記錄,以鐵一般的事實展現(xiàn)了海洋動物遭受荼毒的真實情況,很多情況是我們根本不了解的。這本書寫得像小說一樣好看,故事極為吸引人。譯者吳佳其先生是研究海洋自然資源管理的博士,譯文讀來極為舒服,真正做到了“信達(dá)雅”。這本書讓你在輕松的閱讀中增進(jìn)對嚴(yán)肅的海洋環(huán)保問題的認(rèn)識,在眾多關(guān)于環(huán)保的書中絕對是一流的。

今日北京已是全國政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心,卻不復(fù)古都的溫文爾雅。過去的北京究竟什么樣,不用說明清時代,就連民國的北京人們也早已遺忘。不過隨著時代的日新月異,人們對過去的北京有了更多的興趣。盡管有不少學(xué)者努力從文獻(xiàn)資料中重拾舊北京,但畢竟還是隔膜的。趙珩先生出身北京書香世家,從小生活在這座古都,不管是與前輩的交游,還是自身的生活經(jīng)歷,都讓他對民國北京有著生動、真實而親切的認(rèn)識。這些認(rèn)識結(jié)集成書,就是《百年舊痕》。
這本書包括了北京的地理、生活、人文與近百年的歷史變遷,內(nèi)容相當(dāng)全面。先從北京的城與城門講起,概述了北京百年來的變遷。然后講北京的住,即著名的四合院,以及衣、食、行與節(jié)令禮俗。再講北京的文化,包括教育、醫(yī)療、公園、畫壇,京劇,音樂,商業(yè)、社交、收藏、人口等。作者對老北京名流的生活極為熟悉,他講來如數(shù)家珍,我讀來真實親切。此書既是可貴的歷史資料,又具有生動的故事性,三十多萬字,讀來一點也不覺得長。我想,無論是否曾在北京生活過,都應(yīng)該讀讀這本書。

晚清這一“三千年來未有之大變局”是中國歷史上的關(guān)鍵時期,外國學(xué)者一向重視對晚清的研究,著名的“劍橋中國史”系列當(dāng)中,《劍橋中國晚清史》就有厚厚兩大卷。要想理解今日中國,晚清史也是必不可缺的。不少晚清史固然資料豐富、觀點深刻,但畢竟學(xué)術(shù)性太強,一般讀者很難讀下去。唐德剛先生不僅學(xué)術(shù)功力深厚,還是“講史高手”。所以,了解這一段歷史,我推薦看唐先生的《從晚清到民國》,此書雖然不是一部完整的近代史著作,但晚清以來的重要事件,太平天國、甲午戰(zhàn)爭、戊戌變法、義和團(tuán)運動、袁世凱稱帝、辛亥革命都講到了。通過這些重大事件,我們可以對這一段歷史有完整而又重點突出的了解。其次,唐先生作為海外華人有自己鮮明的觀點,不同于國內(nèi)史學(xué)界的傳統(tǒng)認(rèn)識,無論你同意不同意他的觀點,都是一種有益的啟示。比如對太平天國和義和團(tuán)的批評,近年來國內(nèi)才開始接受。在“自序”中提出的渡過“歷史三峽”問題,對我們認(rèn)識整個近代史極有幫助。最后,內(nèi)容決非學(xué)究式的,用講故事的方法講歷史,讓每個人都讀得津津有味,且語言活潑、生動、不乏幽默,亦非一般史學(xué)家能做到的,讀之有趣,讀完又給你許多啟發(fā),于休閑之中增加了知識,提高了認(rèn)識水平,真值得一讀。

法國的美食名冠全球,愛麗舍宮的國宴更是極品中的極品。日本每日新聞社記者西川惠駐巴黎期間采訪愛麗舍宮,特別注意到了法國國宴的菜單與酒單。這份國宴菜單不僅僅是向國賓展示法國美食,而且包含了重要的政治信息,正如十九世紀(jì)法國美食家薩瓦朗所說:“餐桌上,看得到政治的精髓”。來賓所代表的國家有法國的關(guān)系親密不親密,對法國的重要程度如何,法國總統(tǒng)與來賓的個人關(guān)系親密不親密,法國骨子里對這些國家的態(tài)度如何,都體現(xiàn)在國宴上的菜單和酒單上。把每次宴會的前菜、主菜、甜點排列組合起來,再配上不同的白酒、紅酒、香檳,就可以看出大餐背后的政治了。至于不同的菜單與酒單如何反映了政治因素,我想,大家還是看書,比我復(fù)述有趣得多。這本書值得看,首先在于可以讓你了解法國美食與美酒,這也是一種知識。其次通過作者對菜單、酒單的分析,所看出的政治因素對我們了解世界各國的關(guān)系大有幫助。最后這本寫得特別有趣。我要加上“特別”二字,能把國宴的吃喝這件事寫得如此深透又如此有趣的書并不多。我還特別注意到書中的一個細(xì)節(jié):法國國宴從十八道菜到八道菜又到現(xiàn)在的五道菜,用餐時間也固定為五十五分鐘。我想,這種國宴的改革對我們也不乏啟發(fā)吧!畢竟國宴不能用珍貴的食材與量大來展現(xiàn)國威。奢侈是暴發(fā)戶的心態(tài),適量與體現(xiàn)一國美食特色,才是正常的大國風(fēng)范。

中國的繪畫有幾千年的歷史,巨作精品眾多,也形成了深厚傳統(tǒng)。但我總覺得傳統(tǒng)太過強大,重彩山水、工筆花鳥、仕女人物現(xiàn)在仍然是主流,而今人的畫藝又不如古人。如此沒有創(chuàng)新地發(fā)展下去,出路何在?原因可能還在于封閉太久。中國現(xiàn)代畫家中除了趙無極、林風(fēng)眠、徐悲鴻等少數(shù)留學(xué)國外者外,對西方繪畫的傳統(tǒng)與創(chuàng)新極少了解,有的甚至采取對立態(tài)度,把裸體畫視作“色情”,把現(xiàn)代藝術(shù)稱為“頹廢”。上世紀(jì)八十年代初之后這種情況才有了改變。一批年輕藝術(shù)家既熟悉中國畫傳統(tǒng),又如饑似渴地向西方學(xué)習(xí),才終于艱難地取得突破。本書作者采訪了十五位藝術(shù)家(其中主要是畫家,而且大多出身于四川美術(shù)學(xué)校),談了他們在藝術(shù)創(chuàng)新中的經(jīng)歷與艱苦。當(dāng)然,現(xiàn)在他們已經(jīng)老去,但這些新時代藝術(shù)開創(chuàng)者的貢獻(xiàn),我們不能遺忘。
我認(rèn)為,每個人都該有點藝術(shù)修養(yǎng),無論你愛與不愛,都該了解當(dāng)代藝術(shù)的狀況。對許多人來說,當(dāng)代藝術(shù)修養(yǎng)都是一塊短板。因此,我特別推薦這本中國當(dāng)代藝術(shù)家訪談錄,可以從中了解他們的經(jīng)歷,他們的苦悶,他們的奮斗,他們的所想、所思、所為。這本書的作者藝術(shù)修養(yǎng)很高,又善于提問,即便你對藝術(shù)一竅不通,也不會遇到閱讀困難,反而會興味盎然,慶幸自己走進(jìn)了一片新天地。

最后我要推薦的這套叢書共十本,今年出版了五冊:《如何看中國畫》《當(dāng)書法成為藝術(shù)》《陶瓷之路》《中國圖書三千年》《詩歌在唱什么》。書都還沒出齊,我卻迫不及待地推薦,只是因為這套書太好了。我們現(xiàn)在講國學(xué),往往重點放在四書五經(jīng)上,其實中國文化是博大精深的,包括了歷史上留下來的所有優(yōu)秀文化,包括繪畫、書法、詩歌、陶瓷、圖書、花藝、篆刻、建筑、茶,以及最古老的戲劇昆曲。作為一個有文化的中國人,對這些體現(xiàn)中國文化的東西,起碼要了解一點。這一套書集中介紹了這些有關(guān)中國文化的知識。這套書是從我國臺灣地區(qū)引進(jìn)的,除還未出版的最后一本《昆曲的聲與色》外,全由臺灣學(xué)者撰寫。許多作者都是頂尖專家,舉個例子,《如何看中國畫》的作者王耀庭先生就曾任臺北故宮博物院書畫處處長——這個處長,可不是隨隨便便就能當(dāng)上的。其他作者,或是臺大教授,或是某一方面的領(lǐng)軍人物,但他們的文風(fēng)并不玄奧難解,而是以深厚學(xué)問為基礎(chǔ),通俗、有趣地向讀者普及相關(guān)知識。我認(rèn)為,所謂大家,就是讓精深的學(xué)問也能為大眾所理解的人。這套書就體現(xiàn)出了這一點,內(nèi)容博大精深,但誰都能讀懂、愛讀。臺大何寄澎先生主編的這套書,功比山高。十本書也許很難讀完,但沒關(guān)系,先買一套,對哪本有興趣就先讀哪本。而且這套書文字與插圖配合極好,裝幀可謂典雅,放在書架上也能增色不少。
十本書的指標(biāo)用完了,其他的書只好割愛。諸如中信的《穿越百年中東》《旅行與讀書》、三聯(lián)書店的《欲望之石》等,都值得一讀。其他出版社也有許多好書,如浙大的《太太的歷史》、社科文獻(xiàn)的《征服者:葡萄牙帝國的崛起》、上海譯文出版社的《血疫》、上海社科院出版社的《蘇格蘭:現(xiàn)代世界文明的起點》、江蘇鳳凰文藝出版社的《鷹翼行動》等。只評十本,當(dāng)然掛一漏萬。我考慮,一個愛讀書的人無論多忙,一年讀十本(最后的“優(yōu)雅”任選一本)應(yīng)該不難,故而以十本為限,并非追求國人習(xí)慣的“十全十美”。
今年共讀書三百二十七本,來自五十六家出版社。其中十本以上的來自五家出版社:中信出版集團(tuán)四十八本,三聯(lián)書店四十七本,社科文獻(xiàn)出版社二十七本,浙大出版社和中華書局各十七本,總計一百五十六本,占所讀書的百分之四十八。我挑選的標(biāo)準(zhǔn)主要根據(jù)我的興趣以及獲取是否方便,仍以外國作者為主。
2016年已經(jīng)過去了,但愿2017年能讀到更多、更好的書,尤其希望中國學(xué)者寫出更多好書。
(特別感謝澎湃新聞實習(xí)生董熙良整理文字稿)





- 報料熱線: 021-962866
- 報料郵箱: news@thepaper.cn
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報業(yè)有限公司




