潘土豐今年要帶五歲的女兒妏妏試圖穿越新疆東南部的羅布泊，該地又名“死亡之海”。

問妏妏羅布泊在哪，知不知道父親的徒步計(jì)劃，她搖了搖頭說，“不知道?！?/p>

在媒體報(bào)道中，已有三年多“徒齡”的妏妏是中國“最小背包客”。潘土豐很滿意這個(gè)稱呼，女兒似乎承載著自己行走世界的夢想。他接著又給她添上了“環(huán)保小衛(wèi)士”的稱號，想借此宣揚(yáng)下女兒的堅(jiān)強(qiáng)和獨(dú)立。

這樣，賣蜂蜜為生的他能受惠于“最小背包客”的圈粉效應(yīng)，讓微店的生意紅火一些，以此擔(dān)負(fù)起一家四口一年中有六七個(gè)月都在外徒步的費(fèi)用。

3月9日，澎湃新聞記者在江西上饒縣文家村見到了他們一家。家中故意沒有安裝電視機(jī)和電腦，為了不讓孩子過早沉迷其中。

但最近為了讓孩子收看兒童才藝脫口秀節(jié)目《神奇的孩子》，潘土豐會開車帶孩子們?nèi)ヅ笥鸭遥翱赡苤髸Ш⒆尤ヤ浌?jié)目?！贝饲盀榱虽浿乒?jié)目，兒子柏如缺席了去年的期末考試。

在澎湃新聞（m.dbgt.com.cn）記者開始采訪之前，潘土豐進(jìn)屋里拿了本寫滿文字的黑色筆記本，他生怕自己說錯話，又被質(zhì)疑聲淹沒。

徒步計(jì)劃

妏妏的玩耍路數(shù)跟其他同齡的孩子不太一樣。

3月9日上午，陽光正好，她在家旁邊的一溜石堆上攀爬、跳躍。潘土豐說，這些石堆是之前有人施工留下的“廢物”，每塊石頭他都自己去踩過，確定不會松動才放心讓孩子爬的。父親的意圖是讓她在玩耍中練習(xí)初級的翻山越嶺。

妏妏知道，等她再長大一些，可以像哥哥一樣對付村子旁邊的野山。

等下午哥哥放學(xué)回家，兄妹倆又去爬了一遍石頭。哥哥動作更敏捷一些，爬完石頭又帶妹妹去烤紅薯。哥哥在地里挖坑埋紅薯，動作嫻熟。妏妏則負(fù)責(zé)添柴火和草木，她拿著把有些鈍的砍刀，一刀砍下去，枯槁的草木與根分離開來?；鹕饋恚缫褲M頭大汗，可還是蹦蹦跳跳個(gè)不停。

同一把砍刀，哥哥還會用它來練習(xí)削尖長木棍。 “這樣尖利的東西也帶不上車吧？”“不用帶，就讓他們學(xué)習(xí)制作下野外求生的工具。”潘土豐解釋說。

孩子們并不知道，玩耍的選項(xiàng)是父親徒步計(jì)劃的一部分。

“我們九月份到十月份走（去羅布泊），最好應(yīng)該是三月到四月，但每年的四月份我們會去云南采蜂蜜。去羅布泊主要還是拼體能，平時(shí)我們會加強(qiáng)他們的體能訓(xùn)練，運(yùn)動量較大，爬山、仰臥起坐等，爬石頭從去年去川藏線時(shí)就有練?！迸送霖S在接受采訪時(shí)稱。

能適應(yīng)惡劣的氣候環(huán)境是潘土豐對女兒寄予的期望。“去年我們到了甘肅以后，經(jīng)過敦煌，妏妏現(xiàn)在高原都能適應(yīng)了，包括海拔5000多米，海邊她也去了，就沙漠地帶還沒去，我們就想讓她去走走看看，適應(yīng)這種沙漠的體能?！?/p>

然而帶孩子徒步的危險(xiǎn)性步步升級，他很快感受到了旁人的壓力。

“自駕進(jìn)入羅布泊你就別想了。你帶著孩子太危險(xiǎn)了！”3月10日，潘土豐的朋友發(fā)來語音，不斷重復(fù)這句話。

對孩子的安全，他自有打算，“安全問題我們會根據(jù)實(shí)際情況來定，不一定說非要徒步走進(jìn)去。有時(shí)地表溫度六七十度，大人都受不了，何況小孩子。我們會找比較適合的天氣。我們也會做很強(qiáng)的一些攻略，包括補(bǔ)給到時(shí)候怎么處理，會提前做準(zhǔn)備，后面會跟越野車（補(bǔ)給車），到底是一臺還是兩臺，我們還是不能拿小孩子包括大人的生命開玩笑?！?/p>

這不是潘土豐第一次面對忠告和勸解。當(dāng)孩子遇到險(xiǎn)境，他說首先想到的是信任孩子。“走川藏線那么難的，有山石塌方的時(shí)候，我沒有牽他的手，也沒有抱他。這邊懸崖峭壁，半個(gè)山塌下來之后，滾石已經(jīng)滾到江邊了，我們必須沿著江邊一步步過去。我當(dāng)時(shí)對他充滿了信任，我就在后面攝像。”

劉丁強(qiáng)在杭州一家幼兒園做幼教，他的女兒與妏妏年齡相仿，他一直想找人與他搭伙帶孩子出行。去年潘土豐一家剛從川藏線回來，劉丁強(qiáng)通過媒體記者找到了潘土豐。

潘土豐當(dāng)時(shí)跟他說打算帶孩子去南亞，老撾、泰國等。劉丁強(qiáng)隨即表示愿意帶孩子隨他們同行。二人于是約好在昆明匯合。劉丁強(qiáng)剛到昆明，就遇到一個(gè)在老撾做了十幾年生意的中國人，“她說老撾那邊不太安全，尤其是徒步這種。帶著小孩更不安全。那邊基本上沒有火車，如果真的發(fā)生什么事故，快捷的交通工具都沒有。”

劉丁強(qiáng)最終選擇打道回府，“一般會帶孩子坐車到一個(gè)城市里，會看到接觸到當(dāng)?shù)氐娜?，讓孩子體驗(yàn)得比較多。沒有像他一樣，一段路堅(jiān)持走好幾天，這樣浪費(fèi)時(shí)間。”

事實(shí)上，潘土豐并非一個(gè)讓孩子一路暴走的“虎爸”，徒步旅行中隨性居多，走得動就多走些，身體不適就休息會。

曾有媒體報(bào)道稱，他讓學(xué)步的女兒一天步行十多公里，帶著孩子徒步半年吃野菜。這讓他苦笑不得，肯定還是走走抱抱，一歲多的孩子怎么可能走那么多路？半年吃野菜孩子成什么樣了？

背包客

潘土豐執(zhí)著于帶孩子徒步，始于偶然接觸到的背包客。

在潘土豐10歲時(shí)，父親就離世了，他在采訪中卻格外強(qiáng)調(diào)父親在家庭中的作用。他書讀得不多，高中畢業(yè)后就去做摩托車批發(fā)的生意，到昆明謀生。2009年4月，兒子柏如出生。夏天遭遇干旱，農(nóng)民賒賬沒法還，潘土豐下鄉(xiāng)挨家挨戶去催收賬款，還要陪客戶，壓力很大。早上九點(diǎn)出門，到晚上一兩點(diǎn)才能回家。

偶然的機(jī)會，他赴德宏出差，路過大理時(shí)入住一家客棧，客棧有位義工是個(gè)背包客。幾個(gè)人聊起來，義工鼓勵他門去徒步、露營或者途搭（旅途中招手搭車），也建議他們購買裝備。“剛好想散散心，當(dāng)時(shí)覺得自己包和皮箱都有，要什么裝備？”潘土豐回憶時(shí)笑了。

購買完裝備寄到大理，他們就出發(fā)了。潘土豐之前只不過在電視上看到，沒想到屬于自己的徒步旅行竟突如其來。

他們走到麗江中轉(zhuǎn)休息，玩一下。住宿的青年旅舍聚集了越來越多的人。從大研古鎮(zhèn)到束河古鎮(zhèn)，公交車就一塊錢。潘土豐下午坐公交車出發(fā)，回來走路，一走就是兩個(gè)多小時(shí)。

原本計(jì)劃在麗江待一天，剛好碰上中秋節(jié)，就玩了八天。他晚上和青旅里其他13個(gè)背包客睡一間房?！八麄兞奶欤揖吐犓麄冄赝镜墓适?，在麗江，我就被這種背包客深深吸引住?！?/p>

潘土豐第一次真正意義上的徒步旅行是2011年9月與朋友一同去拉薩，走國道214、國道318等知名徒步線路。國慶前從拉薩坐硬座，經(jīng)武昌中轉(zhuǎn)回上饒，全程45個(gè)小時(shí)?！澳阒懊刻熳撸蜁X得坐火車是很輕松的事情?！?/p>

在女兒妏妏出生前，潘土豐就寄予厚望，想讓她接力背包客的夢想。

2012年4月，剛出生7天的妏妏就被抱入一個(gè)裝滿熱水的盆子，父親想讓她在離開母體后繼續(xù)熟悉水性，強(qiáng)健體魄。潘土豐后來特地跑去游泳池觀察才知道泳池里用的都是涼水，“水太熱的話，孩子動一動就出汗，就不愿動了?！睋Q了冷水后，妏妏一直練習(xí)游水至七個(gè)月大。

“她不會走路的時(shí)候，我們抱著也給她背一個(gè)背包。從小就想讓她當(dāng)一個(gè)背包客，環(huán)游世界。就算再累，她的背包還是要自己背?！迸送霖S說。

“放養(yǎng)”

在妻子袁端看來，丈夫涉足徒步之后，最直觀的改變就是對孩子的教育。

柏如剛出生時(shí)身體不好，在幼兒園吃顆糖回來就咳嗽，一咳嗽就得去醫(yī)院吊水。潘土豐常年工作忙碌，主要由孩子的奶奶和媽媽看管孩子，“帶得太嬌嫩了?！?/p>

“作為家長，給孩子的教育方式， 就是你對生命的理解的體現(xiàn)，你覺得一個(gè)人最寶貴的是什么，就想要給孩子什么，”潘土豐決定帶孩子去徒步。

2013年，潘土豐第一次帶兒女出行，目的地是云南普洱，剛學(xué)會走路的妏妏動作還不利索。好容易走到寨子里，孩子就發(fā)燒了。當(dāng)?shù)氐尼t(yī)療條件差，他們本打算折回村里或鄉(xiāng)鎮(zhèn)看病，沒想到哈尼族的寨主給他們抓了草藥，一敷見效。當(dāng)?shù)厝税阎髋P讓給他們一家住，把好吃的與他們分享。

潘土豐在當(dāng)?shù)匕l(fā)現(xiàn)了采懸崖蜂蜜的商機(jī)，當(dāng)?shù)厝巳ピ忌种胁烧姆涿蹧]有銷路，他想著把它銷往內(nèi)陸。

之后還陸續(xù)去了廣西、北京、上海，去年徒步行走了川藏線和尼泊爾，柏如和妏妏的體質(zhì)都有所增強(qiáng)。

信州區(qū)十一小學(xué)教師危江云是柏如的數(shù)學(xué)老師，她敘及去年寒假帶著女兒在大理跟潘土豐一家爬山的經(jīng)歷，“孩子確實(shí)讓我刮目相看，那么高的雪山，小女孩（指妏妏）就是媽媽稍微抱了一下，男孩子（指柏如）都是自己走上去的。像我們大人都?xì)獯跤醯?，這個(gè)應(yīng)該是長期戶外活動練就的?！?/p>

一如徒步強(qiáng)身健體的計(jì)劃，對孩子的心智教育也以父親潘土豐為主導(dǎo)。

柏如上小學(xué)前換過五所幼兒園，每學(xué)期學(xué)費(fèi)從一千到一萬不等，有的在市區(qū)，有的在郊區(qū)，有公立也有私立。

事實(shí)上，兒子五次轉(zhuǎn)園是由于潘土豐的想法有些反復(fù)，“公立很好，我兒子在公立不用背書包。私立教的東西太過于超前。”“私立的地球村幼兒園會好些，可惜在城里，人多地方小?！薄叭チ肃l(xiāng)下不愿意去城里，去了城里又不愿回鄉(xiāng)下。”

潘土豐徒步后就不再糾結(jié)，徹底選擇放養(yǎng)孩子，讓他們盡早獨(dú)立。有段時(shí)間妻子帶妏妏回老家湖南，他獨(dú)自帶柏如，放學(xué)就讓他出去玩一圈再回來做功課。“如果完不成作業(yè)，他會被老師批評，于是就會計(jì)算好玩和讀書的時(shí)間?！笔聦?shí)證明，在柏如身上，這種方法比母親一直嘮叨催促他寫作業(yè)要有效。

妏妏三歲時(shí)，適逢潘土豐與朋友一起眾籌在大理開了間客棧?？蜅Ｑb修期間，他把妏妏放在了客棧對面的菜地幼兒園，讓她和來自北上廣的孩子與父母在菜地里玩耍和耕耘。

這所菜地幼兒園的園長宋夏艷原是成都一家世界500強(qiáng)公司的高管，為了教育女兒把工作辭了。她自稱菜媽，租了一塊菜地，改制成一個(gè)社區(qū)模式的學(xué)校。里面住著十幾戶人家，每戶都帶著小孩，大家互助教學(xué)?！按蠹以谝黄鹬竺鏃l，做餅，都是靠小朋友自己動手。家長在一旁陪護(hù)?？崔r(nóng)民伯伯種菜拔蘿卜，抓蟲，除草，玩泥巴，摔跤什么都做，就是不讀書。禮拜五就去戶外露營，爬山探險(xiǎn)抓魚?！?

但很快，一家人從昆明搬回了潘土豐的老家上饒，“當(dāng)時(shí)去川藏線的時(shí)候玩，玩的時(shí)間比較緊。（幫柏如）在昆明找學(xué)校一下子沒找好，索性就搬回原籍讀書?！?/p>

潘土豐后來對課堂教授的內(nèi)容有所抵觸，這多半由于兒子柏如一年級時(shí)在游泳體校里遇到不快。

柏如一年級時(shí)報(bào)名了一所培養(yǎng)游泳特長生的體校，這所學(xué)校還承擔(dān)著給省隊(duì)后備選苗的工作，訓(xùn)練強(qiáng)度很大。潘土豐偶然一次去泳池看兒子訓(xùn)練，卻發(fā)現(xiàn)教練拿著棍子在池邊打兒子，一副兇狠的樣子?！拔覀兊哪康木褪亲屗麑W(xué)會游泳，體質(zhì)好一點(diǎn)。但是在國外可能教練就跟他嘻嘻哈哈，他在愉快的過程中把這個(gè)游泳可能就學(xué)會了，但是在國內(nèi)可能教練為了這個(gè)訓(xùn)練，或者為了達(dá)到某種目的性相對來說會強(qiáng)一些?！?/p>

妏妏喜歡畫畫和跳舞，可潘土豐不打算把孩子送去興趣班。他更依賴徒步的同道中人，“因?yàn)槲矣泻芏嘀R都是在社會上獲取的?！薄耙部梢宰屛覀冋J(rèn)識的背包客教她。”

袁端倒也支持丈夫的決定，“那些興趣班都是一些套路嘛，都會讓孩子參加比賽，在評委老師這里學(xué)的你就能得獎，在別的老師那里學(xué)的，你就不能得獎，都是潛規(guī)則。已經(jīng)很不公平了，那種比賽就是為了打廣告吧，沒有真正比賽的意義?！?/p>

不識字的童年

2015年，柏如參加了一場讓自己手心出汗的幼升小面試。

小學(xué)的語文老師拿著拼音的小卡片隨手抽了七八張，柏如一個(gè)字也讀不出來。老師又拿一支筆，一本本子推到他面前，讓他寫自己的名字，他也搖了搖頭表示不會。

數(shù)學(xué)老師則出了幾道十以內(nèi)的加減法，柏如慢慢掐指，勉強(qiáng)算出答案。

老師搬出校長，不讓柏如通過。父母忙向老師解釋這兩年在外徒步，沒有做學(xué)前準(zhǔn)備。袁端回憶說，“老師就說這個(gè)我不管，反正到了小學(xué)以后這個(gè)拼音字學(xué)的很快的，半個(gè)月就要把這個(gè)拼音字掌握好就要教后面的課文了。你們家長以后要多輔導(dǎo)一下，我們說好好好，就這樣上了?！?/span>

潘土豐不慌不忙，在他看來，就應(yīng)該讓孩子保持一張白紙，交給老師和九年制義務(wù)教育。

有那么一瞬間，袁端是有些后悔的，她也觀察到兒子在知識面前手足無措時(shí)，眼神忙亂?；剞D(zhuǎn)身來，她在輔導(dǎo)兒子功課上費(fèi)了心思，也經(jīng)常跟任課老師交流跟蹤學(xué)習(xí)情況?，F(xiàn)在柏如上到二年級，學(xué)習(xí)基本能跟上，去年還獲得了三好學(xué)生，醒目的黃色獎狀被貼在家里客廳正中間的墻壁上。

好不容易度過讓人心焦的學(xué)業(yè)壓力，柏如卻發(fā)現(xiàn)自己有些孤獨(dú)，他說自己不喜歡跟學(xué)校里的同學(xué)玩。

在數(shù)學(xué)任課老師看來，柏如甚至顯得有些內(nèi)向。他吃飯胃口不大，個(gè)子也不高，問他會不會自卑，他會開玩笑，“不還有幾個(gè)比我矮的嘛?！?/p>

比起住在市區(qū)，他更愿意住在村子里，因?yàn)橹車泻芏嘀救は嗤兜泥l(xiāng)村玩伴，盡管他為此需要獨(dú)自步行兩公里到公交站，坐車半小時(shí)去市里的學(xué)校。

眼下，潘土豐想帶柏如一同去參加去羅布泊的徒步，這意味著他需要向?qū)W校請假，長達(dá)一個(gè)月的假期需要經(jīng)由校長批準(zhǔn)。柏如的任課老師們雖然不贊成，但也無權(quán)反對。

“不擔(dān)心影響他的學(xué)習(xí)嗎？”

“在教室一天要上7節(jié)課，在徒步旅行當(dāng)中它可能一個(gè)小時(shí)就把一天的內(nèi)容學(xué)習(xí)完了。”潘土豐對此很堅(jiān)持。

“想上幼兒園”

3月10日下午，讓妏妏帶記者去她曾上過的小天使幼兒園，她一溜煙地竄出去，找到了對門已經(jīng)放學(xué)的小伙伴，二人匯合后又以百米沖刺的速度奔向100米以內(nèi)的幼兒園。

她站在幼兒園門口看著老師進(jìn)進(jìn)出出，眼睛撲閃撲閃。就在前幾分鐘，她還說自己想上幼兒園，有小朋友玩，想讀書。

她在這所幼兒園待過兩天。園長丁秀琴對她印象深刻，“這孩子性格開朗，也很熱心、懂禮貌?！眾p妏見面會喊她園長媽媽。

對于妏妏離開的原因，丁秀琴說，“玩了一下子之后她會感覺有約束，沒有像家里那么自由……后面就沒有再上了?！庇變簣@的約束無外乎秩序和紀(jì)律。

丁秀琴從事幼教工作15年，妏妏的情況是孤例?！吧嫌變簣@的話，小朋友在一起多他們在群體當(dāng)中也會學(xué)到很多東西，最起碼相處交流這方面，她單獨(dú)在家可能就缺少的東西……如集體意識，團(tuán)結(jié)合作，協(xié)調(diào)性啊……”

而潘土豐并不認(rèn)同這點(diǎn)，他覺得旅途中也會遇到一些小伙伴，深入地一起生活、交流，一樣受益?！?014年我們?nèi)チ司斑~山，那些寨子里的哥哥姐姐就陪我們，十幾二十個(gè)小朋友跟他倆去一起去采茶葉，抓蟲，抓魚，在一起玩游戲，堆沙子。晚上幫爸爸媽媽一起殺青、挑黃葉、炒茶，都玩得很開心。”他還提到，去泰國時(shí)妏妏遇到一個(gè)渾身濕疹的小朋友，別的孩子都退避三舍，只有妏妏帶著她一塊玩。

妏妏看了父親一眼說，“徒步有很多小朋友，（但）學(xué)校更多好吧?！?/p>

對于她來說，徒步就是跟父母和哥哥一起走路，累了就“休息，休息，搭小車、搭大車，睡了一覺?！彼Q起大拇指比劃出一個(gè)搭車的表情，“說要5塊錢。爸爸有5塊錢，就搭起來了?！?/p>

在她眼里，爸爸有五塊錢，可還是沒有讓她上心心念念的幼兒園。

3月10日一早，妏妏在幫家里拖地時(shí)身姿搖擺，好像在跳一曲自編自導(dǎo)的家務(wù)舞蹈。她很快在墻上貼的地圖前駐足，她知道去過的地方都被畫上了小紅旗，而羅布泊的位置爸爸畫了個(gè)圈，她對此充滿好奇。