編者按：《上海書評(píng)》將持續(xù)發(fā)布徐美潔對(duì)《大明王朝1566》的觀劇筆記，點(diǎn)擊文末鏈接，可以閱讀該系列文章。

我有過幾次與“黃牛黨”打交道的失敗經(jīng)歷。有一次去聽演唱會(huì)，早早地買了票，最便宜的三百八十元一張，坐在體育館最后邊靠墻的位置。第二天我同學(xué)說她也去了，開演前最后幾分鐘，在場外向黃牛買的，也是三百八十元一張，坐在內(nèi)場最前邊、看得清伴舞臉上汗水的位置。又有一次買了兩張京劇票，臨開演卻只有我一個(gè)人去。心想不能白浪費(fèi)，干脆賣了吧，就把一張一百八十元面值的票，跟劇場外的黃牛換了二十元錢。于是在開演后十多分鐘，我旁邊的位置就多了一位禿頭、抖腿、每隔五分鐘就舉起相機(jī)朝臺(tái)上照相的家伙，因?yàn)檎障鄦栴}，中途他還被工作人員警告兩次，我被前后排觀眾連帶投以鄙視的眼光若干次。

海瑞發(fā)俸祿

《大明王朝1566》中有一幕，表現(xiàn)的是明代俸祿的微薄。海瑞作為戶部主事，給在京官員分發(fā)拖欠半年之久的俸祿，但大家在風(fēng)雪中排隊(duì)等來的，只有兩斗米、兩升胡椒與十吊銅錢。明代俸祿之薄，顧炎武《日知錄》中的“財(cái)用”、趙翼《廿二史札記》中的“明官俸最薄”條，說得都較為詳細(xì)。電視中說的胡椒，是折色俸的一種，雖然在嘉靖時(shí)期，已經(jīng)不大可能發(fā)這種折色俸了。但明代的俸祿，確實(shí)是名目繁多，不僅有“本色”與“折色”之分，還有兩者的比例變化，以及折色品種的變化等，不是專門做經(jīng)濟(jì)史研究的人，要理清其中的脈絡(luò)不容易。最近關(guān)注明代的俸祿問題，發(fā)現(xiàn)其中有趣的一點(diǎn)，就是伴隨著各種形式的俸祿，都有類似“黃牛黨”一類的人活躍在其中。說是“中介”也好，“黃牛黨”也好，綜其本質(zhì)，就是做俸祿的轉(zhuǎn)手生意，賺取其中的差價(jià)。

有一類人專做王府歲祿。明代的親王祿米，最初的時(shí)候是每年五萬石，后來覺得這實(shí)在有負(fù)擔(dān)，改為一萬石。一萬石可不少啊，白花花的全是米，全都屯在家里呢，還是轉(zhuǎn)賣掉一些？況且還想買點(diǎn)面怎么辦？還要買點(diǎn)鹽、買點(diǎn)茶，光有米可不行。而且到后來，銀子通行了，上街去轉(zhuǎn)一圈，不是說這個(gè)東西多少石米，而是說這東西多少兩銀子，那就得把米換成銀子。

王府的祿米轉(zhuǎn)賣，數(shù)量不比升斗小民，要管家親自出動(dòng)，去街上賣？顯然不合適。于是就有了“黃牛黨”，他們負(fù)責(zé)把王府出來的祿米全吃下，再轉(zhuǎn)手去賣。當(dāng)然，黃牛得到的價(jià)格要低于市價(jià)，他的轉(zhuǎn)手價(jià)，不管是與市價(jià)相平，還是高于市價(jià)，至少已有了先前的差價(jià)利潤，保賺不賠。這有點(diǎn)類似于今天股票市場的“大宗交易”，就是持股人要拋售較大額度的股份，一般會(huì)達(dá)到幾千萬或上億元人民幣，這時(shí)候，他會(huì)找“中介”（黃牛），一次性把股票賣給他。價(jià)格呢，肯定要比市面的便宜，比如市價(jià)十元一股，賣給中介八點(diǎn)五元一股，中介賺到一點(diǎn)五元差價(jià)，再拿到股票市場上交易，隨著股價(jià)浮動(dòng)，或許會(huì)賺到遠(yuǎn)高于每股一點(diǎn)五元的利潤。升斗小民會(huì)在意其中一二斗的差價(jià)，但大宗交易發(fā)起人，節(jié)約的是時(shí)間成本，況且，還能規(guī)避潛在的道德批判風(fēng)險(xiǎn)，譬如王府家人在街上賣米，可能會(huì)被百姓說：哇，我們吃不飽，您這兒多得要轉(zhuǎn)賣呢！

由于這種大宗交易的保賺不賠，也就有“黃牛黨”主動(dòng)去誘惑買賣。可能有的王府就不能量入為出，頭年賣米得了銀子，第二年便遇荒年，假如國家說：你的俸祿先欠一欠，本色發(fā)一半，折色不發(fā)（荒年時(shí)，王府祿米通常會(huì)被減發(fā)，見《皇明名臣經(jīng)濟(jì)錄·論祿米俸米》）。這下糟了，銀子已花得七七八八，米價(jià)又貴，買不了幾斗米，竟至有餓死之虞了。所以有禁“黃牛黨”的條例：

凡射利之徒邀買王府祿糧者，俱照舉放私債事例，問發(fā)充軍。所得本利沒官，仍將輔導(dǎo)官員參究治罪。

各王府禁約將軍以下，務(wù)要恪守祖訓(xùn)，不許驕侈妄費(fèi)，將祿米減價(jià)轉(zhuǎn)賣，馴致貧窘失所。如違，輔導(dǎo)等官啟王參奏，量革祿米以示懲戒。如射利之徒收買祿票，加倍取利者，各該官司亦就拿問重治。（《萬歷會(huì)計(jì)錄》，正德間條例）

除了王府大宗買賣外，其他官員的俸祿發(fā)放，也是“黃牛黨”的業(yè)務(wù)范圍。這緣于明代的兩京制度，以及漕運(yùn)等問題。由于明代賦稅多出于蘇、松、常等東南幾府，所以就由南京戶部收貯稅糧，兩京官員俸米，都由南京發(fā)放。這中間也幾經(jīng)變動(dòng)，成祖剛到北京時(shí)，特許一部分人可以從北京支領(lǐng)俸祿，其余官員領(lǐng)糧票，到南京支取。因?yàn)殡m然有漕運(yùn)，但中間耗費(fèi)腳價(jià)不菲，加之各種原因造成的漕運(yùn)困難，所以本色俸多于南京領(lǐng)取。

又有分俸制，比如葉盛是昆山人，就可以奏請(qǐng)將自己那份俸米，由南京戶部轉(zhuǎn)拔到昆山縣給他父母，由他哥哥代為領(lǐng)?。?span style="color: rgb(128, 128, 128);">《西垣奏草》）。這就省下了俸祿到北京的運(yùn)費(fèi)稅了。但手里有糧票，卻沒有隨處可見的糧店，就只好交由“黃牛黨”了?！敦ザ吩洝氛f：“其百官俸米領(lǐng)票后，賣與商人赴領(lǐng)，每十石止值銀一二兩。”好比單位給我發(fā)了一張購物券，指定在離家十七站遠(yuǎn)的某農(nóng)工商超市，時(shí)間限下個(gè)月初十前。剛好有黃牛收購，六折起價(jià)，我立馬就出手了。后來還是巡撫周忱定出了一個(gè)俸祿折銀的官方價(jià)，明代俸祿實(shí)發(fā)，才逐漸往銀兩上算。

要是用賤買高賣這個(gè)行動(dòng)準(zhǔn)則來定義“黃牛黨”的話，那明朝政府絕對(duì)是最大的“黃牛黨”，這在折色俸的變遷上體現(xiàn)得很突出。一開始全用本色，即發(fā)米。后來俸祿大部分發(fā)米，稱“本色”，小部分用鈔、胡椒、蘇木等，稱“折色”。財(cái)政困難的時(shí)候，或者又改為大部分折色，小部分本色。雖然胡椒、蘇木是進(jìn)口稀缺品，但要是單位每月給你發(fā)一瓶高檔進(jìn)口橄欖油，算你三分之一工資，恐怕你也得瘋。后來發(fā)著發(fā)著，官員一查庫存，發(fā)現(xiàn)胡椒、蘇木用得差不多了（都是早年那些個(gè)友好鄰邦送的，或許后來不友好，不送了），但倉庫里還收著不少布。得，折色俸改為發(fā)布吧，一匹布折米十石。領(lǐng)了布到市上一看，換不來十石米。

明代的白銀

白銀占據(jù)流通后，折色俸也用銀。但在折色俸與本色俸間無縫切換，也可以為政府省下一些錢。比如某年七月，該發(fā)軍人本色俸六萬石米，恰好米價(jià)較賤，官員便臨時(shí)奏請(qǐng)，這月先發(fā)折色俸，每石米折銀五錢，用三萬兩銀子就發(fā)了工資。江西省恰好要交稅，就向江西方面說，請(qǐng)把其中的六萬石米折成銀子納稅，算上腳價(jià)銀，每石米折銀八錢。江西方面也覺得比運(yùn)米要省事，于是其中的六萬石米，用四萬八千兩銀子交到南京。這下南京戶部收支平衡，還多出一萬八千兩銀子，可以接濟(jì)邊餉（《皇明兩朝疏鈔》）。

當(dāng)然，這不是坑人的“黃牛”行為，只能算是資源調(diào)配利用。就比如在商場活動(dòng)中，我捏著買三百贈(zèng)五十的券，想著為了花這五十元的券，再搭上錢包里僅剩的五百元可不劃算，正打算扔垃圾筒時(shí)，有個(gè)黃牛上來說：“有券嗎？給你十元?！蹦俏乙擦ⅠR就給了。而黃牛手上那一疊券，估摸著能買好幾千的東西了。

延伸閱讀：