車在暴雨中行進(jìn)著，光越來(lái)越亮，司機(jī)最終停了下來(lái)。

張執(zhí)抱著兩束白玫瑰下了車，他打開GPS定位，將花朝向墜機(jī)點(diǎn)，沉默地站著——此處距離墜機(jī)地點(diǎn)只有2公里左右，但救援現(xiàn)場(chǎng)已沒(méi)有進(jìn)去的可能了。

這是東航MU5735墜落的第三天。3月23日，張執(zhí)從貴州趕到廣西，想為他在飛機(jī)上的朋友送上一捧花。

白色的玫瑰，是他從梧州尋到南寧，問(wèn)了二十來(lái)家花店找到的。花不能開的太過(guò)，花瓣也不能太小，直徑要大，成色要好，包裝得精致，他要質(zhì)量最好的白玫瑰。

那天南寧下起瓢潑大雨，他小心翼翼地護(hù)著花，就像護(hù)著一顆心。

兩年前，他們?cè)谝淮纬鲂兄薪Y(jié)識(shí)，張執(zhí)是個(gè)有些狂熱的航空愛(ài)好者，上大學(xué)至今，飛行次數(shù)將近300次，他也熱衷旅游，這是兩人的共同愛(ài)好。

平時(shí)，他們會(huì)聊去哪旅行：想去冰島感受黑沙灘的靜默，去非洲大草原看動(dòng)物遷徙，去南極看極光，還會(huì)探討去南極的攻略，從智利坐船，還是買軍用飛機(jī)的民用票，“吹得漫天跑?！爆F(xiàn)實(shí)中，他們只見(jiàn)過(guò)三次，未挑明的關(guān)系，讓張執(zhí)不知道以怎樣的理由去找她。

他們?cè)诰€上時(shí)不時(shí)聊聊天，除了旅行，也吐槽下生活、工作碰到的“破事”，慢慢親近了起來(lái)。

前不久，她還問(wèn)過(guò)他：你是不是喜歡我？張執(zhí)沒(méi)有正面回應(yīng)——他28歲了，沒(méi)談過(guò)戀愛(ài)，往前幾次無(wú)果的追求經(jīng)歷，讓他對(duì)這個(gè)有些直白的問(wèn)題“下意識(shí)”地回避。

南方的夜雨，又大又冷酷。23日晚上，張執(zhí)在雨中站立了兩三分鐘，很高興能離她這么近，卻又悔恨，為什么這么近，卻不能親自去看一眼。

“花送到了，我要走了?！彼f(shuō)，那天他沒(méi)有回頭。事發(fā)第七天的時(shí)候，他想再去一次，親口問(wèn)她一句：我喜歡你，做我女朋友，你答應(yīng)嗎？

在距離墜機(jī)點(diǎn)兩公里處，張執(zhí)放上的玫瑰花。

【以下為張執(zhí)的口述】

【一】

我和她最后的聊天記錄，是在（21日）中午，我說(shuō)有機(jī)會(huì)一起玩，我給她當(dāng)導(dǎo)游。

下午3點(diǎn)，我看一個(gè)航空“大V”的消息，說(shuō)飛機(jī)失聯(lián)了。那家飛機(jī)我2017年坐過(guò)，注冊(cè)號(hào)B-1791，是一架非常漂亮的孔雀彩繪機(jī)。

我不確定她是在那架飛機(jī)上，不知道航班號(hào)是多少，只知道是1點(diǎn)多飛廣州的航班，查了一下，那一兩個(gè)小時(shí)，只有一班，我心里邊其實(shí)已經(jīng)有底了，但是我就是矛盾。我趕緊點(diǎn)開“flightradar24”，這是一個(gè)查航班信息的專業(yè)網(wǎng)站，上面顯示失聯(lián)。（但）“航旅縱橫”（一款民航出行軟件），上面顯示已落地廣州白云機(jī)場(chǎng)。

我記得特別清楚，因?yàn)檫€有個(gè)航空“大v”他家就在廣州， 2點(diǎn)（多）掛飛機(jī)失聯(lián)，我看他轉(zhuǎn)發(fā)廣州機(jī)場(chǎng)清空了三條跑道，等待那架飛機(jī)降落，現(xiàn)場(chǎng)很多救護(hù)車、消防車停在機(jī)坪上，但是后邊又恢復(fù)了，他說(shuō)很奇怪，理論上這個(gè)航班應(yīng)該正常了？接近4點(diǎn)的時(shí)候，網(wǎng)上有一些村民拍了飛機(jī)殘骸視頻，還有一個(gè)礦業(yè)公司監(jiān)控到（墜機(jī)）畫面，但都未經(jīng)證實(shí)，我一直在祈禱是假的。4點(diǎn)10分不到，手機(jī)推送了官方消息，確定墜毀。“航旅縱橫”才顯示了兩個(gè)字，我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的，紅色的“失事?！?/p>

我當(dāng)時(shí)就哭了，站在市區(qū)一條交通主干道的旁邊，人流車流非常多。

那天晚上我要趕回縣城的家，從市區(qū)到縣城，大概120公里，高速一個(gè)半小時(shí)，我坐車上從頭哭到尾，有乘客問(wèn)，是不是墜機(jī)了？我不太想別人知道，但我還是回答一句，是。問(wèn)詳細(xì)的話，我沒(méi)再說(shuō)。

到家之后，我媽也知道了，出事后第一時(shí)間我就打電話告訴了她，其實(shí)我媽并不知道我倆之間的事。我來(lái)廣西之前，她僅僅知道那是我一個(gè)朋友。

晚上看到飛機(jī)垂直落地（的新聞），瞬間我心碎了。我是一個(gè)航空愛(ài)好者，知道最后那個(gè)下去的速度已超過(guò)400節(jié)，時(shí)速至少是600-700公里，現(xiàn)在最準(zhǔn)確的說(shuō)法是超過(guò)800公里。

你像平時(shí)坐過(guò)山車，最快也就100多公里的時(shí)速，還有軌道束縛著。（飛機(jī)）接近七八百公里的時(shí)速，幾乎是垂直的角度，俯沖力度太大了，除了經(jīng)過(guò)專業(yè)訓(xùn)練的飛行員，普通人或者乘務(wù)，承受不了的，心里無(wú)限的恐懼，很短時(shí)間內(nèi)就暈厥了，墜毀那一瞬間，就算沒(méi)喪失意識(shí)，也是絕望到了極點(diǎn)。

我不知道當(dāng)時(shí)飛機(jī)剩有多少航油，但是起火了，而且航空煤油的燃燒屬性特別強(qiáng)，這是一架波音737-800型客機(jī)，機(jī)身長(zhǎng)39.5米，起飛的如果滿載航油大概是在六十幾噸的一個(gè)東西，（最后）居然就剩那么一丁點(diǎn)，幾百平米的這么細(xì)小的碎片。大一點(diǎn)的遺體能找到都是不幸中的萬(wàn)幸。

但我還是又發(fā)一條朋友圈，祈禱有生還者，其實(shí)我心知肚明，不可能，（這是）很復(fù)雜的情感，我不知道用什么（語(yǔ)言）表述。

知道航班失聯(lián)的那一瞬間，我就給她發(fā)了消息，我說(shuō)你不是要找我玩嗎？為啥？你一定要回答我。確認(rèn)失事時(shí)候發(fā)了、看到飛機(jī)燃燒起火的時(shí)候，我也發(fā)了。第四個(gè)時(shí)間點(diǎn)，是看到礦業(yè)公司的監(jiān)控畫面，我也發(fā)了。

【二】

3月21號(hào)晚，我完全沒(méi)睡，22號(hào)中午12點(diǎn)，我猶豫是否要去現(xiàn)場(chǎng)——那會(huì)兒現(xiàn)場(chǎng)肯定是封死的，一兩點(diǎn)鐘我明確了，對(duì)，我要去。

22號(hào)下午3點(diǎn)，我到我們縣的人民醫(yī)院，去采核酸，還有打南寧機(jī)場(chǎng)電話，我原計(jì)劃是，搭9點(diǎn)多的飛機(jī)抵達(dá)南寧，在南寧待一晚，第二天坐最早的一趟動(dòng)車抵達(dá)藤縣，但是實(shí)在倉(cāng)促，一時(shí)沒(méi)找到車趕到貴陽(yáng)機(jī)場(chǎng)，自己開車那個(gè)狀態(tài)我是不行的。

那天我和我媽說(shuō)，我去處理一點(diǎn)私事，順便出去散散心，她問(wèn)我是不是要去廣西，我說(shuō)沒(méi)有。23號(hào)早上回來(lái)，我媽直接問(wèn)我，我說(shuō)我沒(méi)有去廣西，她又問(wèn)，你去現(xiàn)場(chǎng)看到了啥？其實(shí)她心里肯定知道，但沒(méi)繼續(xù)說(shuō)了。

繼續(xù)說(shuō)回來(lái)，9點(diǎn)的航班，我已經(jīng)定好票了，但因?yàn)槲疫@兒有本土病例的，所以不停打南寧和梧州的12345，打當(dāng)?shù)匦l(wèi)健委的電話，廣西衛(wèi)健委，不停地確認(rèn)，不要過(guò)去被隔離。

到貴陽(yáng)機(jī)場(chǎng)一個(gè)半小時(shí)左右，因?yàn)槲医?jīng)常飛，我知道時(shí)間是肯定不夠的，打電話和航空公司協(xié)調(diào)，等我10分鐘，我能趕到。協(xié)商了半個(gè)小時(shí)，別人還是不同意，只能把機(jī)票忍淚退掉。

當(dāng)時(shí)我就是熱鍋上的螞蟻，趕緊看還能飛到哪去轉(zhuǎn)機(jī)，只要能到廣西，飛哪的我都愿意，那會(huì)已經(jīng)瘋了，讓我飛哈爾濱，飛一個(gè)晚上我都愿意。

剛好?？谟幸患绎w機(jī)（中轉(zhuǎn)），ok，我就飛?？?，第二天一早飛南寧，第一時(shí)間趕緊從南寧坐動(dòng)車去藤縣。

（其間）我一直在地圖上找花店，我要白玫瑰，我要質(zhì)量好的白玫瑰，因?yàn)檫@束花，得和她相匹配?；ǘ洳荒荛_的太過(guò)了，也不能太小，直徑得大，看上去成色得好，包裝得精致。價(jià)格無(wú)所謂，只要不是賣給我天價(jià)我都能接受。

藤縣大部分花店都說(shuō)，你馬上要肯定是沒(méi)有，就一家店有，但要求達(dá)不到。我又打了梧州很多花店（電話），至少聯(lián)系了十幾家，都是等到晚上，或者第二天早上才有。

實(shí)在沒(méi)辦法，（動(dòng)車）到平南南（站）時(shí)，我趕緊下車，找最快一趟車返回南寧，當(dāng)時(shí)距離下一趟車不到20分鐘，已經(jīng)無(wú)法網(wǎng)上訂票，我飛奔出站買票。

在南寧，我找了一家非常精致的花店，也是在高鐵上提前就聯(lián)系好了，別人也說(shuō)拿不到白玫瑰，我把我的情況告訴他，我說(shuō)實(shí)在不好意思，我說(shuō) MU5735上面有我的好友，我大老遠(yuǎn)過(guò)來(lái)，你們能不能想盡所有的辦法，我加價(jià)。

其實(shí)我也挺感激他，跑了一兩個(gè)小時(shí)就拿到白玫瑰，因?yàn)槲乙芏啵ú蝗菀渍遥?。?dāng)時(shí)下的瓢潑大雨，我為了保護(hù)花，衣服濕透了。

張執(zhí)買的白玫瑰。

花店距離南寧東站大概7公里，（回去）我拼命的趕，剛好是6點(diǎn)晚高峰，我在車上差點(diǎn)急哭了，拼命求那個(gè)司機(jī)師傅，我跟他說(shuō)你超速?zèng)]關(guān)系，你加我微信，你的所有的罰款，我給你交，如果你要扣費(fèi)，你要扣分，我可以把我的駕照給你寄過(guò)來(lái)，你拿我的駕照扣。

很慶幸，我坐上了6點(diǎn)45分去藤縣的最后一班車。那天車上人很多，我沒(méi)找到放花的空位。全程把花放我的腳下邊。如果說(shuō)有人出入的話，我會(huì)第一時(shí)間護(hù)著我的花，花那會(huì)兒對(duì)我的意義遠(yuǎn)大于一切。

【三】

（動(dòng)車）過(guò)了廣西貴港之后，我的心情越發(fā)沉重。心里面很猶豫，這一次來(lái)廣西，第一我不確定能想辦法找到幫我的人，讓我進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng)，或者能把我的花帶進(jìn)去。

第二是對(duì)她的這種情感，我沒(méi)法給你形容的一種感覺(jué)。我想了很多，從認(rèn)識(shí)她到3月21號(hào)事故發(fā)生，很亂。

到達(dá)藤縣，踏出車廂那一刻，我在站臺(tái)旁邊站了兩三分鐘，思考（和）她之間的事，我眼淚不停地掉。我發(fā)了一條微博：“我來(lái)了，帶著你喜歡的玫瑰花?！?/p>

發(fā)出微博后，我在想要不要定個(gè)位，最開始我不想定位，但還是想讓更多人知道，再發(fā)一條求助信息，有沒(méi)有人能幫助我進(jìn)去，那會(huì)我很清楚進(jìn)不去了，核心區(qū)的外圍都極其艱難。

想完這個(gè)事之后，我還是繼續(xù)站在那個(gè)地方，看著花，看著看著就哭了。

找到酒店后，我第一件事是發(fā)微博求助網(wǎng)友，10點(diǎn)30分發(fā)布的求助信息，（到）2點(diǎn)我不停的在篩選有用的私信，很多人私信我，有個(gè)網(wǎng)友說(shuō)問(wèn)我在哪？緊接著他說(shuō)，你就住我旁邊。不超過(guò)10分鐘他回復(fù)我：“我?guī)闳ィ　苯形荫R上下樓。

我下樓就看到他的車停在我酒店樓下，他和我同年。說(shuō)真的我還有點(diǎn)害怕，這人是圖啥呢？

他說(shuō)他也經(jīng)常坐飛機(jī)，可能這個(gè)事對(duì)他也是一種打擊。

我們看地圖，駛進(jìn)了一個(gè)Y字路口的一邊，上面是一個(gè)小橋。他說(shuō)兄弟不行，不是我不幫你，我進(jìn)不去。（他的）漢蘭達(dá)車身接近兩米，我不死心，親自走到了橋上看了一下，只有那種最窄的面包車（能過(guò)），1米5左右，1米6估計(jì)都不到。

我們返回路口，下車去問(wèn)，花能不能有人帶進(jìn)去，說(shuō)是找村民帶進(jìn)去被看到了，影響不好。我們還說(shuō)能不能把花放在顯眼的地方，也不行，放了馬上就有人來(lái)清理掉，白浪費(fèi)了。

回酒店后，我才看到（另）一個(gè)網(wǎng)友大概零點(diǎn)（發(fā)來(lái)）的私信，上面留了電話號(hào)碼，我沒(méi)想那么多就打過(guò)去了。他已經(jīng)睡了，但還是接受了我的求助，緊接著他把他朋友弄醒，借了一輛五菱之光的面包車過(guò)來(lái)接我。

第二次出發(fā)，大概是在4點(diǎn)左右， 他載著我一路暢通無(wú)阻，順利得超乎想象。一個(gè)急轉(zhuǎn)彎，左轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，我就看到前面山上有燈光，明顯的燈光，隨時(shí)都在告知我離現(xiàn)場(chǎng)越走越靠近。

張執(zhí)搭乘網(wǎng)友的車，距離墜機(jī)點(diǎn)越來(lái)越近。

那邊（一天）24小時(shí)不停地在搜救，這燈光，越往前走越大?？斓礁咚俟放詴r(shí)，網(wǎng)友說(shuō)他不敢再冒險(xiǎn)了，（哽咽）我們只能把花放在右側(cè)（路道），（那）離墜機(jī)點(diǎn)距離會(huì)更近，哪怕能近一兩米?；ㄊ蔷珳?zhǔn)朝向墜機(jī)點(diǎn)方向的，離墜機(jī)點(diǎn)直線也就兩公里。

當(dāng)時(shí)下著非常大的雨。非常冷，我在雨里待了兩三分鐘。我很高興能離她這么近，我放的花兒希望她能看到。（但）為什么到這么近的地方，我不能親自進(jìn)去看一下。

（上車后）離現(xiàn)場(chǎng)越來(lái)越遠(yuǎn)，但是我也一點(diǎn)沒(méi)有想哭的感覺(jué)，沒(méi)有過(guò)于悲傷的感覺(jué)，我不知道這是麻木了還是怎么樣，沒(méi)有感覺(jué)?；蛘呤腔ㄋ偷搅?，我要先走了。

我一點(diǎn)都沒(méi)回頭，我還和他說(shuō)你可以開快一點(diǎn)，不要去看，不要再去看到它，不要再去想。

第一個(gè)網(wǎng)友覺(jué)得我特別講情義，第二個(gè)網(wǎng)友的反應(yīng)是，我不理智，有點(diǎn)偏執(zhí)，他說(shuō)了一句話，我記得很清楚，“對(duì)你來(lái)說(shuō)可能有意義，但是對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，這沒(méi)有意義?！狈党痰臅r(shí)候，氣氛就有點(diǎn)尷尬，我很感謝他，但是他有他的想法，我有我的想法。

其實(shí)我確實(shí)有點(diǎn)偏執(zhí)。

（朋友托我?guī)Я艘皇┪易约耗鞘鋵?shí)沒(méi)放。我想第二天能不能再找其他人給我?guī)нM(jìn)去，帶到離現(xiàn)場(chǎng)更近的地方。（但）確實(shí)很難。我就想把它放西江里面順流而下，我也知道下面就是一個(gè)水庫(kù)，花不可能入海，但找不到更合適的地方。我下午又不得不回家。

我現(xiàn)在都覺(jué)得內(nèi)疚，為什么急于回家把花隨便找了個(gè)地方放。為什么要草率地做這樣一件事，那束花有21朵，有含義的，就是3月21號(hào)。

【四】

我（和她的）聊天記錄還在，看到會(huì)忍不住點(diǎn)進(jìn)去看，每當(dāng)看到聊天記錄的時(shí)候，是萬(wàn)分的呵護(hù)，生怕不小心被我刪掉了。

平時(shí)我?guī)缀醪蛔鰤?mèng)，這兩天天天在做，盡管睡得很差，夢(mèng)到第一次見(jiàn)面的場(chǎng)景還有亂七八糟啥都有，情緒上勉強(qiáng)還能控制得住，不會(huì)過(guò)于失控，

她是一個(gè)比較樂(lè)觀幽默的人，追求時(shí)尚愛(ài)美有點(diǎn)幽默，表面看上去比較陽(yáng)光氣息。

我們就見(jiàn)了三次，但是我時(shí)時(shí)刻刻記得她的面孔。

我和她主要是在手機(jī)上聊天。她喜歡旅行，美食。我們主要聊的是想去的地方，要不要去北歐去看一下圣誕老人，去非洲大草原看動(dòng)物遷徙，我們都想去南極看極光，考慮去南極的途徑，從智利去有船，還可以坐軍用飛機(jī)，有賣民用票，兩種方式都體驗(yàn)一次。都吹得漫天跑。

甜品奶茶她都吃的。我平時(shí)比較喜歡做南瓜餅，她說(shuō)哪天可以吃一下。

如果我能順利進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng)，我應(yīng)該還會(huì)給她發(fā)四次消息。進(jìn)去的時(shí)候會(huì)給她發(fā)，出來(lái)后也會(huì)發(fā)，走的時(shí)候還會(huì)發(fā)，最后一次我再冷靜一段時(shí)間，總結(jié)性的。就像所有人說(shuō)的，要開始新的生活，我就不考慮再給她發(fā)了，然后封存那段聊天記錄——我媽還問(wèn)能不能給看一下聊天記錄，我說(shuō)不行，任何人我都不想告訴，包括我最好的朋友。

我還在等他們（現(xiàn)場(chǎng)）徹底開放以后，我會(huì)（想）種棵樹，做好標(biāo)識(shí)。說(shuō)不定到時(shí)候還會(huì)發(fā)一條（信息），可能是正兒八經(jīng)的最后一條。

我偶爾會(huì)被催婚，畢竟28歲了，還沒(méi)有正式談過(guò)戀愛(ài)，兩情相悅，這是一件很難的事。但是我又追求這樣的愛(ài)情，一場(chǎng)轟轟烈烈的愛(ài)情。雖說(shuō)后邊生活也會(huì)歸于平淡，但總不能一開始就這樣。

反正愛(ài)情是我自己的，我自己想辦法，比如說(shuō)我喜歡一個(gè)人，然后被拒了。對(duì)我這么一個(gè)性格強(qiáng)勢(shì)的人，很短的時(shí)間，（被拒）這段記憶就能被pass掉。主要是后續(xù)的打擊，經(jīng)歷多了，你會(huì)懷疑愛(ài)，愛(ài)到底是咋樣的？你會(huì)很焦慮，難道真的是我太偏執(zhí)了？

我還沒(méi)能送完她最后一程。她的家屬不一樣，如果有，可以帶走一些遺物。但我沒(méi)有權(quán)利沒(méi)什么資格帶遺物，就算我有資格我也不想拿。看到聊天記錄或者生前的東西，我會(huì)不由自主地想起她，不管多長(zhǎng)時(shí)間，不管三五年后看到還是會(huì)（想起）。

我想把它存儲(chǔ)在記憶深處。畢竟人不能一直思考這樣的事，沒(méi)法繼續(xù)工作學(xué)習(xí)生活。但這幾天我肯定不行，狀態(tài)意識(shí)陷在里邊了。

進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng)，對(duì)我來(lái)說(shuō)還有個(gè)更重要的任務(wù)，我想親口說(shuō)出來(lái)，“我喜歡你，你做我女朋友，你答應(yīng)嗎？”

她生前我沒(méi)有說(shuō)出這句話。

（應(yīng)受訪者要求，張執(zhí)為化名）