城市的產(chǎn)生是人類文明的偉大進(jìn)步。它為我們帶來(lái)了自然形成的鄉(xiāng)村所不可能擁有的素質(zhì)（物質(zhì)）和氣質(zhì)（精神）。因此，不論城市規(guī)模多大，鄉(xiāng)村總是無(wú)法與之競(jìng)爭(zhēng)的。以致可以這樣說(shuō)：大村比不過(guò)小城。因?yàn)樗鼈兇淼氖莾煞N不同的文明：農(nóng)耕的與工業(yè)的。

雖然村莊有大有小，但鄉(xiāng)村在本質(zhì)上是相似的，因?yàn)槠浼掀饋?lái)的生產(chǎn)要素、所能提供的生產(chǎn)方式與生活方式是無(wú)差異的。然而把人們帶進(jìn)現(xiàn)代文明的城市則是高度異質(zhì)的，原因在于其形成的過(guò)程、聚集起來(lái)的生產(chǎn)要素，以及由此而決定的生產(chǎn)方式和生活方式都會(huì)有很大的區(qū)別。從規(guī)模上來(lái)看，城市有大有小，有區(qū)域性的小城市、也有國(guó)際大都市；從經(jīng)濟(jì)功能來(lái)看，有生產(chǎn)城市和消費(fèi)城市，有工業(yè)城市和科技城市；從收入與生活質(zhì)量來(lái)看，有適合人居的富有城市、也有不適合人居的貧困城市。

由此可見(jiàn)，城市雖然具有同質(zhì)性，但它們又是高度異質(zhì)的。城市的同質(zhì)性在于鄉(xiāng)村所不具有的“密度”，即在有限空間范圍內(nèi)的財(cái)富、商品、要素與資源的集聚程度。城市的異質(zhì)性則來(lái)自于城市聚集財(cái)富、商品、要素與資源的能力（也就是城市的競(jìng)爭(zhēng)力），由于城市聚集起來(lái)的財(cái)富、商品、要素和資源各異，且有多有少，從而導(dǎo)致城市各具特色的異質(zhì)性。城市的性質(zhì)是由其區(qū)別于鄉(xiāng)村的“密度”所決定的，而城市的氣質(zhì)則是由其競(jìng)爭(zhēng)力、也就是城市的異質(zhì)性所決定的。

城市與鄉(xiāng)村

對(duì)城市和鄉(xiāng)村之間的區(qū)別做出系統(tǒng)分析的當(dāng)屬馬克斯·韋伯。在《經(jīng)濟(jì)與社會(huì)》一書(shū)中，韋伯從以下幾個(gè)方面對(duì)城市與鄉(xiāng)村做了對(duì)比：工業(yè)而非農(nóng)業(yè)；契約而非血緣；法律而非宗法；公平競(jìng)爭(zhēng)而非祭祖；經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)多元而非單一；市場(chǎng)主導(dǎo)而非權(quán)力主導(dǎo)；通過(guò)生產(chǎn)和交易獲取財(cái)富而非尋租與分配獲得財(cái)富。從韋伯的區(qū)分中，我們很容易發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)代的城市與農(nóng)耕的鄉(xiāng)村，是兩套完全不同的制度安排，從而決定城市與鄉(xiāng)村所能容納的生產(chǎn)力是截然不同的。

德國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家維爾納·桑巴特在《奢侈與資本主義》一書(shū)中，深刻地指出，我們的整個(gè)文明進(jìn)程中最有意義的事件之一，便是城市的出現(xiàn)。城市導(dǎo)致社會(huì)的有機(jī)組織（企業(yè)、公司、市場(chǎng)、交易所等）不受約束的生長(zhǎng)。鄉(xiāng)村傾向于自給自足，而城市則偏愛(ài)交換，前者追求的是使用價(jià)值，后者追求的是交換價(jià)值。鄉(xiāng)村沒(méi)有消費(fèi)，城市才有消費(fèi)，因?yàn)橄M(fèi)產(chǎn)生于專業(yè)化分工、以及由專業(yè)化分工帶來(lái)的生產(chǎn)率與人們收入水平的提高。這樣，桑巴特就從功能結(jié)構(gòu)上將城市與鄉(xiāng)村做了十分有意義的區(qū)分。至于城市為何能夠?qū)е律鐣?huì)有機(jī)組織不受約束的生長(zhǎng)，桑巴特的回答是：自由和市場(chǎng)。充分認(rèn)識(shí)城市自由和市場(chǎng)繁榮的價(jià)值對(duì)于城市的發(fā)展來(lái)說(shuō)至關(guān)重要。在最早誕生城市的歐亞舊大陸上，歐洲的城市發(fā)展推動(dòng)了社會(huì)轉(zhuǎn)型，從農(nóng)耕的變成工業(yè)化的，因?yàn)闅W洲的城市是在政治獨(dú)立中誕生，并且是在自由（自治）和市場(chǎng)化的環(huán)境下發(fā)展起來(lái)的。但是亞洲國(guó)家卻未能發(fā)生這樣的變化，究其原因就在于，亞洲的城市通常都是政治中心，不僅缺乏自由（當(dāng)然也就沒(méi)有城市的自治），市場(chǎng)也受到行政的嚴(yán)格管制。人們不可能在城市中實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值，創(chuàng)造滿意的生活方式。比如中國(guó)唐朝時(shí)期的城市，政府就把城市中的市場(chǎng)與居民區(qū)加以分割，且不準(zhǔn)開(kāi)設(shè)夜市，這種錯(cuò)誤的行政干預(yù)，到了宋朝才有所糾正。

英國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家阿爾弗雷德·馬歇爾進(jìn)一步解釋了城市為何能夠產(chǎn)生比鄉(xiāng)村更為強(qiáng)大的生產(chǎn)力。馬歇爾的研究發(fā)現(xiàn)，城市之所以會(huì)比鄉(xiāng)村產(chǎn)生更為強(qiáng)大的生產(chǎn)力，是因?yàn)槌鞘袚碛朽l(xiāng)村所沒(méi)有的集聚效應(yīng)（即城市的空間密度要遠(yuǎn)遠(yuǎn)的高于鄉(xiāng)村）。馬歇爾認(rèn)為城市的集聚效應(yīng)主要體現(xiàn)在以下三個(gè)領(lǐng)域中：勞動(dòng)力的規(guī)模集聚；高頻率與高密度的技術(shù)發(fā)明；產(chǎn)業(yè)溢出形成的供應(yīng)鏈。勞動(dòng)力的規(guī)模集聚提供了一個(gè)穩(wěn)定的勞動(dòng)力市場(chǎng)，從而使得招聘變得容易。人口、產(chǎn)業(yè)與知識(shí)的聚集可以讓技術(shù)隨著新想法被他人采納并與自己的建議相結(jié)合而傳播放大，從而促進(jìn)創(chuàng)新，這在當(dāng)代被人們稱之為技術(shù)的溢出效應(yīng)。恩利科·莫雷蒂在對(duì)經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)進(jìn)行研究后發(fā)現(xiàn)，溢出效應(yīng)是城市不斷發(fā)展而農(nóng)村不斷萎縮的重要原因。聚集也使生產(chǎn)投入變得更加便利，并且還會(huì)產(chǎn)生引力，從而形成了城市所特有的供應(yīng)鏈和產(chǎn)業(yè)鏈。因?yàn)槌鞘芯哂幸陨先N集聚效應(yīng)，這就使得城市的經(jīng)濟(jì)發(fā)展是超線性的，是處于靜止?fàn)顟B(tài)的鄉(xiāng)村根本無(wú)法與之相比的。

享譽(yù)全球的復(fù)雜系統(tǒng)性科學(xué)研究中心圣塔菲研究所前所長(zhǎng)、英國(guó)學(xué)者杰弗里?韋斯特在《規(guī)?！芬粫?shū)中，從動(dòng)態(tài)的角度揭示了城市演化的邏輯，進(jìn)一步證明了馬歇爾所說(shuō)的城市的發(fā)展是超線性的，因而是處于亞線性（報(bào)酬遞減）狀態(tài)的鄉(xiāng)村根本就無(wú)法與之競(jìng)爭(zhēng)的。城市之所以存在，是因?yàn)槊芗劬拥奈幕徒?jīng)濟(jì)優(yōu)勢(shì)完全可以彌補(bǔ)城市生活的成本。城市為什么能夠產(chǎn)生這樣的超線性發(fā)展效應(yīng)呢？根據(jù)韋斯特的研究，其原因就在于城市的收益會(huì)隨著人口與產(chǎn)業(yè)的增加而遞增，但是城市運(yùn)作的成本則會(huì)隨著人口與產(chǎn)業(yè)的增加而遞減。如果用一個(gè)直角坐標(biāo)系來(lái)表示，城市的規(guī)模收益曲線處在450線的上方，而城市的規(guī)模成本曲線則處在450線的下方。城市在規(guī)模擴(kuò)張上的超線性特質(zhì)，導(dǎo)致了城市發(fā)展的規(guī)?？赡苁侨藗兯鶡o(wú)法想象的。根據(jù)阿德里的研究（《城市與壓力》），在城市規(guī)模擴(kuò)張中，注冊(cè)專利數(shù)的增加、收入水平的提高都是超線性的，一般都要比線性增長(zhǎng)高出15%，特別是由社交網(wǎng)絡(luò)造成的知識(shí)溢出和新思想的傳播幾乎都是乘數(shù)效應(yīng)，極端地講，在這樣的網(wǎng)絡(luò)中，幾乎每一個(gè)人都變成了乘數(shù)。能源消耗、水電消耗等則是線性的，它們與人口和產(chǎn)業(yè)的發(fā)展呈正比關(guān)系。但是，更多的城市運(yùn)作的成本都是亞線性的，比如加油站數(shù)量、公路網(wǎng)或電線鋪設(shè)等基礎(chǔ)設(shè)施，它們通常要比線性的低15%左右。

既然城市發(fā)展的邊界是不受規(guī)模約束的，那么不管出于什么理由，預(yù)設(shè)城市規(guī)模都是不利于城市本身發(fā)展的。相反，城市規(guī)模越大，反而越是有利于城市發(fā)展的，因?yàn)槌鞘幸?guī)模的擴(kuò)張可以帶來(lái)長(zhǎng)尾效應(yīng)。所謂長(zhǎng)尾效應(yīng)，就是只有大城市才有的、無(wú)奇不有的細(xì)分市場(chǎng)，而且細(xì)分市場(chǎng)的規(guī)模遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于頭部市場(chǎng)，小城市受規(guī)模約束，沒(méi)有細(xì)分市場(chǎng)，故而也就沒(méi)有長(zhǎng)尾，沒(méi)有長(zhǎng)尾也就沒(méi)有多樣性，所以小城市是單調(diào)與乏味的，只有大城市才是多彩的。

從以上的各種比較中，人們自然可以發(fā)現(xiàn)：城市代表未來(lái)，鄉(xiāng)村代表過(guò)去；城市代表先進(jìn)，鄉(xiāng)村代表落后；城市代表富有，鄉(xiāng)村代表貧困。這就是城市為何會(huì)對(duì)人類產(chǎn)生巨大吸引力的原因所在。在德國(guó)學(xué)者馬茲達(dá)·阿德里撰寫的《城市與壓力》這本書(shū)中，我們可以讀到這樣的描述：世界各地的人們都在離開(kāi)“無(wú)聊的農(nóng)村”，這已經(jīng)是一種全球現(xiàn)象，他們希望在城市得到更好的機(jī)會(huì)，更好的文化、更好的教育機(jī)會(huì)、或者更好的醫(yī)療條件，享受城市文化的多樣性，城市文化的多樣性可以提高我們的生活質(zhì)量，可以為我們帶來(lái)更多的自由，多樣性可以提高幸福水平，自由可以實(shí)現(xiàn)自我。世界正在變成一個(gè)“城市世界”。

城市與城鎮(zhèn)

城市是由市場(chǎng)發(fā)展而來(lái)的，故而馬克斯·韋伯把城市定義為“一個(gè)永遠(yuǎn)的市場(chǎng)中心”。城市作為市場(chǎng)的空間載體，其形成至少需要以下幾個(gè)條件：合適的地理位置，今天的大部分城市，在歷史上都源自于一個(gè)適當(dāng)?shù)呢浳镛D(zhuǎn)運(yùn)點(diǎn)上的純粹市場(chǎng)聚落，且以沿海和河谷地居多；貨幣化的收入與財(cái)富，這意味著城市必須有產(chǎn)生貨幣收入的產(chǎn)業(yè)，那就是工商業(yè)活動(dòng)，而且還需要有貨幣財(cái)富擁有者的大量流入與居住，以便促進(jìn)消費(fèi)和交換；擁有高度的自由或者自治，歷史上的城市可以是宗教和經(jīng)濟(jì)權(quán)力的中心，但不能是政治權(quán)力的中心，正因?yàn)槌鞘胁皇钦螜?quán)力的中心，城市才有自由，城市才能為擁有貨幣財(cái)富的外來(lái)者提供保護(hù)，沒(méi)有自由的、以政治權(quán)力為中心的城市發(fā)展大都是畸形的，而在那些專制國(guó)家，就像地理學(xué)家威廉姆·邁耶所指出的那樣，政府都具有阻止人口向城市遷移的傾向，因?yàn)槿丝谙蜃杂沙鞘械募袝?huì)增加政治上的壓力，而使專制統(tǒng)治面臨危機(jī)。

城市發(fā)展靠的是集聚，一個(gè)城市會(huì)變成什么樣的城市，取決于它能夠把什么樣的要素與資源集聚在一起。如果在某個(gè)特定空間上能夠集聚起來(lái)的是超勞動(dòng)要素密集的手工業(yè)，那么，它就不是一個(gè)城市，只能算是一個(gè)城鎮(zhèn)。城鎮(zhèn)的基本特征是：本地化、由本地市場(chǎng)需求決定的產(chǎn)出規(guī)模和人口規(guī)模；基于農(nóng)業(yè)和手工業(yè)的初級(jí)分工、以超勞動(dòng)要素密集的手工業(yè)為主體；貨幣化交易、但非資本化生產(chǎn)。城鎮(zhèn)與鄉(xiāng)村的區(qū)別在于有分工和市場(chǎng)交易，并籍此來(lái)滿足人們除農(nóng)產(chǎn)品之外的初級(jí)需求。更為重要的是，如果城鎮(zhèn)不能利用資本要素來(lái)完成從手工業(yè)生產(chǎn)向現(xiàn)代大工業(yè)的轉(zhuǎn)型，那么當(dāng)人口激增而技術(shù)與經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)又處于停滯狀態(tài)時(shí)，人口的大幅增加勢(shì)必會(huì)降低人均收入水平，這很有可能使得城鎮(zhèn)最終演變成為馬爾薩斯“陷阱”。

在對(duì)城市和城鎮(zhèn)做出以上的區(qū)分之后，我們就比較容易理解中國(guó)經(jīng)濟(jì)史上的“李約瑟之謎”。根據(jù)麥迪森和彭慕蘭的統(tǒng)計(jì)分析，直到17世紀(jì)，中國(guó)仍然是世界上經(jīng)濟(jì)總量規(guī)模最大的國(guó)家，可是為什么沒(méi)有能夠成為首先進(jìn)入工業(yè)化的國(guó)家，反而還失去了世界科技領(lǐng)先的地位。對(duì)此，人們當(dāng)然可以從文化、政治制度等方面加以分析研究，但是，有一點(diǎn)恐怕是被人們忽略了，那就是本文所關(guān)注的“密度”問(wèn)題。

從古典科技創(chuàng)新到現(xiàn)代工業(yè)文明時(shí)代的科技創(chuàng)新，有一個(gè)創(chuàng)新范式的變化：那就是從簡(jiǎn)單的觀察到復(fù)雜的試驗(yàn)；從天才個(gè)人的興趣愛(ài)好到有組織的、需要投入資本與知識(shí)要素的團(tuán)隊(duì)研發(fā)；從聰明人的冥思苦想到集體性的思想交流與頭腦風(fēng)暴；從日常的生活體驗(yàn)到利用先進(jìn)儀器設(shè)備的反復(fù)實(shí)驗(yàn)；如此，等等?？萍及l(fā)明與創(chuàng)新的這種范式變化，需要相關(guān)要素和人力資本的規(guī)模集聚，并且還需要達(dá)到一定的“密度”，才能完成這樣的范式變化。毫無(wú)疑問(wèn)，這樣的轉(zhuǎn)換只有在城市中是可能的，而在那些無(wú)法規(guī)模集聚相關(guān)要素、特別是人力資本和知識(shí)的城鎮(zhèn)里顯然是做不到的。所以盡管在科技發(fā)明與創(chuàng)新的范式發(fā)生質(zhì)變的那個(gè)時(shí)代，中國(guó)擁有世界最大的經(jīng)濟(jì)總量規(guī)模，但就像居住在山區(qū)里的人們一樣，由于分散，缺乏“密度”、缺乏交流，故而無(wú)法完成科技發(fā)明與創(chuàng)新的范式轉(zhuǎn)換。由此可以得出的結(jié)論是：中國(guó)城市的發(fā)育不良和發(fā)展滯后導(dǎo)致中國(guó)長(zhǎng)期滯留在城鎮(zhèn)化的發(fā)展階段，而由城鎮(zhèn)化所造成的偏低的空間密度可能是影響中國(guó)創(chuàng)新范式不能及時(shí)轉(zhuǎn)換、以及不能適時(shí)推動(dòng)從農(nóng)耕向工業(yè)化社會(huì)轉(zhuǎn)型的根源所在。

據(jù)此結(jié)論，我們所能得到的啟示是：城鎮(zhèn)化是個(gè)發(fā)展陷阱，城市化才是經(jīng)濟(jì)發(fā)展、科技發(fā)明和社會(huì)轉(zhuǎn)型的必由之路。但是，迄今為止，我們并未給予城市化發(fā)展以足夠的支持，從戶籍管理到城市用地的控制、從城市人口規(guī)模的管制到治理結(jié)構(gòu)的剛性設(shè)計(jì)，都沒(méi)有給城市的發(fā)展留出足夠的、自由發(fā)展的空間，從而導(dǎo)致許多要素?zé)o法規(guī)模集聚，降低了城市本該有的“密度”。

（作者華民系復(fù)旦大學(xué)世界經(jīng)濟(jì)系教授。文章標(biāo)題為編者所加。）