國之大事，在祀與戎，祀有執(zhí)膰，戎有受脤，神之大節(jié)也。

——《左傳·成公十三年》

中國是世界上為數(shù)不多的幾個(gè)不受外界影響而獨(dú)立形成早期國家文明的地區(qū)之一。關(guān)于國家起源的問題可以通過歷史和考古的方法來研究。長期以來，中國一直保持著記錄歷史的傳統(tǒng)，這無疑為早期國家和文明起源的研究提供了重要線索。同時(shí)，被認(rèn)為和國家都城有關(guān)的大遺址的考古發(fā)掘，也為研究早期國家出現(xiàn)地區(qū)的社會(huì)、政治和技術(shù)發(fā)展提供了豐富的資料?？梢哉f，中國早期國家的起源涉及四個(gè)相互關(guān)聯(lián)的問題，即國家形成、城市發(fā)展、文明出現(xiàn)和王朝歷史的開始。

當(dāng)今中國考古學(xué)界新舊思維模式并存，因此國家的形成也就成為爭議頗多的問題之一。盡管學(xué)者們想方設(shè)法整合這兩種思維，但無論在理論還是實(shí)踐上，兩種思維都矛盾重重。首先遇到的問題出現(xiàn)在先于晚商殷墟（約1250 BC～1046 BC）的早期國家，確切地說是文字系統(tǒng)尚未出現(xiàn)的史前國家上。對(duì)于早期國家的研究往往不得不求助于歷史文獻(xiàn)資料，然而這些文獻(xiàn)資料卻是在國家出現(xiàn)大約一千年以后才編撰完成，因此，學(xué)者們對(duì)于如何將這些文獻(xiàn)資料用于考古研究爭論不休。其次，對(duì)于國家的概念也沒有統(tǒng)一和嚴(yán)格的定義。學(xué)者們使用不同標(biāo)準(zhǔn)來討論國家問題，導(dǎo)致在一些問題的討論上造成混亂。第三，在中國考古學(xué)者的文章中，“國家”和“文明”經(jīng)常互換，“文明”一詞比“國家”使用得更為普遍。因?yàn)椤拔拿鳌钡暮x常常比“國家”更寬泛，不同學(xué)者對(duì)這兩個(gè)概念的定義不同，因此許多有關(guān)解釋也就模糊不清（張光直2004；陳星燦1987）。

此外，早期國家的研究涉及很多學(xué)科，包括考古、歷史和人類學(xué)。這些領(lǐng)域的學(xué)者經(jīng)常使用不同的方法來解釋不同的問題，因此，對(duì)早期國家出現(xiàn)的時(shí)間、地點(diǎn)和原因的解釋也千差萬別。由此看來，對(duì)于早期國家形成過程的研究，應(yīng)當(dāng)從整合不同的思維和方法入手。在這個(gè)章節(jié)中，我們首先回顧一些關(guān)于早期國家的研究方法，然后討論重建公元前二千紀(jì)初期出現(xiàn)的早期國家的考古學(xué)證據(jù)。

大致說來, 研究國家的形成主要有四種方法，而這四種方法基本上可以看作考古學(xué)家對(duì)國家的不同定義。

夏鼐的古典進(jìn)化論方法

“文明”和“國家”兩個(gè)詞的交替使用首先由夏鼐開始。他寫道：“文明一詞用來指一個(gè)社會(huì)已由氏族制度解體而進(jìn)入有國家組織的階級(jí)社會(huì)的階段?！保ㄏ呢?985: 81）受戈登·柴爾德（Gordon Childe）城市革命思想的影響，夏鼐設(shè)定了四個(gè)基本可通過考古發(fā)現(xiàn)檢測的標(biāo)準(zhǔn)來定義文明和國家：①國家級(jí)的政治組織（以階級(jí)分化為特征）；②政治、經(jīng)濟(jì)和文化或宗教活動(dòng)的中心；③文字；④金屬冶煉。他進(jìn)一步指出，中國文明在二里頭文化時(shí)期（1900 BC～1500 BC）已經(jīng)出現(xiàn)，二里頭文化或至少二里頭文化晚期的中心在河南伊洛地區(qū)（夏鼐1985: 79-106）。

夏鼐認(rèn)為自己是一個(gè)保守的考古學(xué)家（夏鼐1985: 96）。當(dāng)他那篇關(guān)于中國早期文明起源問題的文章在20 世紀(jì)80 年代發(fā)表的時(shí)候，二里頭是當(dāng)時(shí)唯一一個(gè)能最大限度符合國家定義標(biāo)準(zhǔn)的遺址。即使從現(xiàn)在的考古資料看，也沒有哪個(gè)同時(shí)期或略早的考古學(xué)文化能夠超出二里頭所反映出的社會(huì)復(fù)雜化程度。夏鼐的觀點(diǎn)更多強(qiáng)調(diào)考古證據(jù)而較少關(guān)心文字資料，這在中國并不普遍，因?yàn)榇蠖鄶?shù)關(guān)于二里頭的文章總是試圖將它和王朝社會(huì)聯(lián)系起來（參見杜金鵬，許宏2006；中國社會(huì)科學(xué)院考古研究所2003b）。然而，一些新的研究結(jié)果顯示，夏鼐的觀點(diǎn)值得重新關(guān)注。在用各自的方法進(jìn)行系統(tǒng)研究之前，考古資料和有關(guān)史前社會(huì)的歷史文獻(xiàn)應(yīng)該分別對(duì)待（Liu, L. 2004: 9-10；Liu, L. and X. Chen 2003；Liu, L. and H. Xu 2007）。

蘇秉琦的新石器時(shí)代文明進(jìn)程

蘇秉琦對(duì)于文明的看法較夏鼐激進(jìn)，但他在使用“文明”一詞時(shí)并沒有給出明確定義。他將一些5000多年前的新石器時(shí)代文化特征看作文明的曙光和古國的出現(xiàn)。這些特征有城址、龍形玉器、大型公共建筑和不同等級(jí)的墓葬。因?yàn)檫@些特征可以在很多地區(qū)發(fā)現(xiàn)，所以蘇秉琦將這種情況描述為文明出現(xiàn)時(shí)的“滿天星斗”，并進(jìn)一步指出，5000多年前，許多地區(qū)都在向文明邁進(jìn)（蘇秉琦1999: 119-127）。他所引用的例子來自不同遺址中的器物和遺跡在形制上的變化，因此，蘇秉琦提出的模式與其說是有關(guān)國家形成的過程，倒不如說是有關(guān)文化進(jìn)化的過程。

蘇秉琦的觀點(diǎn)已經(jīng)被中國許多考古學(xué)家和歷史學(xué)家接受。他們認(rèn)為文明或國家的起源應(yīng)當(dāng)追溯到新石器時(shí)代（如李學(xué)勤1997a；嚴(yán)文明2000；張忠培2000）。這些早期文明包括許多考古學(xué)文化，如仰韶文化晚期、紅山文化、大汶口文化、屈家?guī)X文化、良渚文化和龍山文化，它們都可追溯到公元前4000～前2000年（張忠培2000）。在這些研究中，分層社會(huì)的出現(xiàn)、公共建筑的修建以及聚落防御工事等都被頻繁引用作為早期國家出現(xiàn)的標(biāo)志（如李學(xué)勤1997a: 7-10）。雖然不同的觀點(diǎn)早已出現(xiàn)（如安志敏1993a；陳星燦1987），但是這種觀點(diǎn)在最近幾年的勢頭卻很強(qiáng)勁，因?yàn)閹讉€(gè)新石器時(shí)代晚期的新發(fā)現(xiàn)表明，在公元前三千紀(jì)時(shí)，大型公共建筑如城墻已經(jīng)開始修建，高級(jí)社會(huì)組織也已經(jīng)發(fā)展起來。這些復(fù)雜的新石器時(shí)代發(fā)現(xiàn)以陶寺、王城崗和良渚遺址為代表，正如前幾章中提到的，這些遺址都有大型的夯土城墻。但是，這些遺址目前發(fā)現(xiàn)的考古資料并不足以確定它們已經(jīng)是國家。

歷史學(xué)方法

現(xiàn)代考古學(xué)出現(xiàn)之前，歷史文獻(xiàn)是解釋社會(huì)發(fā)展的唯一資料。這些歷史文獻(xiàn)將文明起源追溯到古史傳說的三皇五帝時(shí)期。由中國考古學(xué)家自己開展的現(xiàn)代考古始于20世紀(jì)20年代，是中國古史傳統(tǒng)、西方科學(xué)方法和不斷上升的民族主義相互影響的結(jié)果。它最初的目標(biāo)是重建中國歷史（Falkenhausen 1993；Liu, L. and X. Chen 2001a；參見第一章）。早期歷史王朝，也就是后來所說的帝國之前的“三代”（夏、商和周，總體上來講時(shí)間為公元前2100～前200年），都是在黃河中游地區(qū)或稱中原地區(qū)發(fā)展起來的。尋找三代的國都一直都是現(xiàn)代中國考古學(xué)的目標(biāo)。過去一個(gè)世紀(jì)的考古調(diào)查已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了許多大遺址，某些大遺址在時(shí)間和空間上確實(shí)與文獻(xiàn)中提到的早期王朝都城吻合。這些遺址包括新砦、二里頭、鄭州、偃師、小雙橋、洹北和殷墟，它們都位于中原并且顯示出政治中心的特征。這些發(fā)現(xiàn)激發(fā)了中國考古學(xué)家們重建中國早期王朝歷史的熱情，許多文章都將這些遺址和古代文獻(xiàn)中提到的夏商時(shí)期的都城聯(lián)系起來?？傮w看來，歷史學(xué)方法在中國已經(jīng)成為主流。

文化：Ⅰ . 二里頭 Ⅱ . 斗雞臺(tái) Ⅲ . 馬橋 Ⅳ . 點(diǎn)將臺(tái)下層 Ⅴ . 三星堆 Ⅵ . 齊家 Ⅶ . 朱開溝 Ⅷ . 光社 Ⅸ . 下七垣 Ⅹ . 大坨頭 Ⅺ . 夏家店下層 Ⅻ . 高臺(tái)山 . 廟后山 . 岳石 遺址：1. 二里頭 2. 大師姑3. 望京樓 4. 南洼 5. 南關(guān) 6. 東下馮 7. 東龍山 8. 孟莊 9. 城子崖 10. 史家 11. 尹家城 12. 盤龍城 13. 三星堆（文化分布區(qū)域來自中國社會(huì)科學(xué)院考古研究所 2003）

然而歷史學(xué)方法在實(shí)踐中是有問題的。古代文獻(xiàn)經(jīng)常簡略而模糊不清，況且在晚商之前的早期青銅時(shí)代遺址中并沒有發(fā)現(xiàn)能夠說明遺址性質(zhì)的文字。這樣的話，引用各種古史傳說就會(huì)導(dǎo)致一個(gè)考古遺址可能對(duì)應(yīng)多個(gè)古代城市或地方。因此，對(duì)于哪個(gè)遺址對(duì)應(yīng)哪個(gè)古代都城，考古學(xué)家們各執(zhí)己見，爭論不休。只有安陽殷墟除外：遺址出土的甲骨文使它毫無爭議地成為商代最后一個(gè)都城。

就方法論來講，歷史學(xué)方法也是頗具爭議的。由于這些文獻(xiàn)完成的時(shí)代很晚近，許多學(xué)者認(rèn)為文獻(xiàn)中提及的地名不應(yīng)該被用于現(xiàn)代研究認(rèn)定的史前考古遺址。尤其是對(duì)二里頭文化的解釋爭議較多，二里頭文化的一部分是作為第一個(gè)王朝——夏的遺存來看待的。與此相對(duì)，批評(píng)意見對(duì)此提出質(zhì)疑，因?yàn)檫z址中并沒有發(fā)現(xiàn)相關(guān)文字證據(jù)來支持二里頭和夏的關(guān)系。這種爭論暴露了中國考古中歷史學(xué)方法的缺點(diǎn)，這就意味著需要用其他方法來研究史前復(fù)雜社會(huì)（參見Liu, L. and Xu 2007）。

社會(huì)考古學(xué)方法

這個(gè)方法主張運(yùn)用西方人類學(xué)理論和多學(xué)科合作方法來研究國家的形成。由于近年來一系列中外合作項(xiàng)目在中國開展，這種方法在中國考古學(xué)中日漸流行起來。

在山東東南部和河南伊洛盆地開展的兩個(gè)中外合作項(xiàng)目尤其關(guān)注國家的形成問題。這兩個(gè)項(xiàng)目通過進(jìn)行全覆蓋式區(qū)域調(diào)查和發(fā)掘，從區(qū)域的角度運(yùn)用聚落考古的方法研究社會(huì)變化（如Adams and Jones 1981；Fish and Kowalewski 1990；Kowalewski 1989；Wright 1984）。社會(huì)考古學(xué)方法將國家定義為至少有兩個(gè)社會(huì)階層的社會(huì)，即統(tǒng)治階層和平民階層。統(tǒng)治階層以集權(quán)化的決策過程為特征，這個(gè)決策過程無論是外部還是內(nèi)部都很專業(yè)化。外部是指對(duì)下屬地區(qū)的管理，內(nèi)部指集權(quán)化的決策過程被分成若干獨(dú)立的活動(dòng)，這些獨(dú)立的活動(dòng)可以在不同時(shí)間不同地點(diǎn)進(jìn)行（Marcus and Feinman 1998: 4；Wright 1977: 383）。另外，國家級(jí)的社會(huì)組織經(jīng)常產(chǎn)生于一個(gè)至少有四個(gè)等級(jí)的區(qū)域聚落系統(tǒng)，這相當(dāng)于存在三個(gè)或更多政治階層（Earle 1991: 3；Flannery 1998: 16-21；Wright 1977: 389；Wright and Johnson 1975）。本書采用的就是這個(gè)定義。

山東東南部和伊洛盆地的區(qū)域聚落模式顯示，這兩個(gè)地區(qū)的人口在新石器時(shí)代不斷增長。在山東東南部，兩個(gè)大的新石器時(shí)代晚期聚落——兩城鎮(zhèn)和堯王城作為區(qū)域中心出現(xiàn)，每個(gè)聚落都管轄著一個(gè)有三個(gè)政治階層的聚落體系，然而它們卻在公元前二千紀(jì)初期消失了。對(duì)于它們政治組織本質(zhì)的判斷，還需要通過更多的考古發(fā)掘工作以獲得更多的材料（Underhill et al. 2008）。

伊洛地區(qū)的情況較為特殊。公元前2000年左右，大多數(shù)地區(qū)人口的增長和社會(huì)復(fù)雜化進(jìn)程都經(jīng)歷了一個(gè)低谷，伊洛盆地的聚落模式在二里頭時(shí)期卻顯示出人口快速凝聚的過程。一個(gè)大的城市中心在二里頭遺址（300萬平方米）出現(xiàn)，860平方公里范圍內(nèi)的調(diào)查情況表明伊洛盆地存在一個(gè)三級(jí)政治結(jié)構(gòu)（Liu, L. et al.2002-2004；許宏等2005）。國家形成的過程從伊洛地區(qū)的考古材料中明顯地顯現(xiàn)出來。

另外，最近的兩項(xiàng)研究試圖闡明國家和文明這兩個(gè)概念之間的關(guān)系。艾蘭認(rèn)為，一般的精英文化往往伴隨著一系列特殊的宗教活動(dòng)，這種精英文化最早在二里頭區(qū)域中心形成（Allan 2007）。因此二里頭代表了大約公元前2000 年的最高政治組織形式（國家），和二里頭相關(guān)的一般精英文化可以叫作文明。對(duì)于這兩個(gè)概念，諾曼·葉斐（Norman Yoffee）和李旻也給出了類似解釋，他們認(rèn)為作為社會(huì)的政權(quán)中心國家是在城市出現(xiàn)的，而作為文明的一系列文化價(jià)值則被幾個(gè)早期的小國共享（葉斐，李旻2009）。這兩個(gè)概念的區(qū)分有助于厘清物質(zhì)文化圈和政治實(shí)體之間的某些模糊解釋。

本書作者贊賞的社會(huì)考古學(xué)方法，顯示出在早期國家研究中的巨大潛力，為評(píng)估一個(gè)考古學(xué)文化所反映的社會(huì)復(fù)雜程度提供了客觀標(biāo)準(zhǔn)。這種方法不以歷史文獻(xiàn)為藍(lán)圖進(jìn)行解釋，獨(dú)立的考古學(xué)研究所產(chǎn)生的結(jié)論最終卻可以和文獻(xiàn)資料相比照。

（本文摘自《中國考古學(xué)：舊石器時(shí)代晚期到早期青銅時(shí)代》，劉莉、陳星燦著，三聯(lián)書店）