近日，美國著名政治思想史家、紐約市立大學(xué)研究生院歷史、比較文學(xué)和政治學(xué)杰出教授理查德·沃林（Richard Wolin）在上海進行了一場講座。沃林著有《存在的政治》、《瓦爾特·本雅明：救贖美學(xué)》、《文化批評的觀念》、《海德格爾的弟子》、《非理性的誘惑》等多部作品，在《東風》一書中，沃林通過回顧戰(zhàn)后的法國文化與政治生活，重新聚焦、梳理、審視當時法國知識分子們受到東方因素的鼓舞，對當時局勢與日常生活展開批判的這段歷史。

沃林說，這本書講的是東方的思想如何穿越整個世界，到達一個陌生的文化環(huán)境當中，被西方接納，通過跨文化的交流來得以傳播和實現(xiàn)。明年就是2018年，屆時全球范圍內(nèi)會舉行紀念活動，紀念 1968年的“五月風暴”50周年。1968年對全世界特別是對知識界來講是一個非常重要的年份。1968年，全世界范圍內(nèi)爆發(fā)了大面積的學(xué)生運動和學(xué)潮，從墨西哥城、華沙、布拉格這些歐洲城市，到北美像伯克利、哥倫比亞等高校學(xué)生都走上了街頭。

這個事件到底是什么？在1968年5月中旬，那個時候在巴黎有一小群的學(xué)生，大概只有不到10個人，他們發(fā)起了一場運動，這場運動席卷了整個法國，有超過15%的法國人口、超過1000萬人參與到了這一事件當中。對于整個法國、歐洲乃至全世界的政治和文化歷史上來講，1968年都是一個不容忘記的時刻。

沃林介紹道，之所以選定法國作為研究的對象，其實有一個研究背景在。事實上，中國的政治思潮對整個世界的影響一直存在，在北美、拉美、南美以及世界各地都有，但他關(guān)心的問題是，這些政治思潮經(jīng)歷跨文化交流之后，在法國當時特定的環(huán)境和土壤當中如何生根發(fā)芽、得以壯大起來，又是為什么在法國這樣一個遙遠的國度產(chǎn)生如此之大的影響。

這些政治思潮對世界其他國家在某些時間也產(chǎn)生過影響，但都是正常狀態(tài)的、可以預(yù)見到的影響。只有在1968年法國的例子中，這種影響是遠遠超過了我們的想像的，抵達了一個難以企及的高度。

沃林指出，法蘭西這個民族是一個非常特立獨行的民族，法國可以被稱為是現(xiàn)代革命的搖籃。從1789年的法國大革命，到之后一系列的現(xiàn)代革命，比如說1830年的“七月革命”；1848年，也就是托克威爾寫的革命時代，當時發(fā)生的“二月革命”，1848年6月對工人階級的屠殺；1871年時建立的“巴黎公社”等等。這一系列事件都說明法蘭西這個民族對革命尤其感興趣。沃林認為，法蘭西這個民族是對全世界范圍內(nèi)各種各樣的、形形色色的革命有著異常靈敏的觸覺和嗅覺，因而1960年代在中國所發(fā)生的政治事件就被嗅覺靈敏的法蘭西民族接觸到了，對他們造成了影響。

當時的時代背景是，東歐等地的共產(chǎn)主義政權(quán)基本上還是“老人政治”，現(xiàn)實和理念之間產(chǎn)生了巨大的落差。而在戰(zhàn)后的法國，特別是經(jīng)歷了高速發(fā)展一段時期之后，一個非常朝氣蓬勃的年輕人文化正在崛起。有很多流行音樂開始流行起來，比如說披頭士、滾石樂團等等，對年輕人產(chǎn)生了很大影響。對于法國年輕人尤其是具有政治意義的年輕人而言，他們需要尋找一個革命模式來從中獲得激勵。那時法國共產(chǎn)黨是在所有歐美國家的共產(chǎn)黨當中最成功的。他們在議會選舉中可以獲得的投票數(shù)占到整個選民的20%，這是一個非常高的數(shù)字。但是，一個號稱要在全社會內(nèi)掀起革命的政黨，卻玩著西方這一套民主政治。這對年輕人來講是一個巨大的失望 。而在當時，法國人民已經(jīng)在專制社會中生活了超過10年時間。1958年的阿爾巴尼亞戰(zhàn)爭危機之后，戴高樂將軍攫取了權(quán)力，當上了總統(tǒng)。在他當政的10年期間，法國沒有任何成形的力量來反對他。正是在這樣的背景之下，法國的年輕人把他們的目光投向了中國，尋求一個和蘇維埃不同模式的革命方式。

沃林說，他在書里寫了這樣一個笑話：這些法國的學(xué)生、左派了解中國越少，對他們來講越好。為什么這么說呢？因為對于法國的這些學(xué)生和左派來講，他們所了解的中國是他們想像中的中國，和現(xiàn)實中的中國其實是沒有關(guān)系的，他們當時亟須解決的是他們在西歐的法國社會里面所經(jīng)歷的沮喪和失望。中國成為了一個被投射的烏托邦，他們希望借助中國這一面鏡子照出法國自身所存在的這些問題。特別是左派當中有一個組織叫“工人階級左派”，這個左派組織對中國并不是很了解，只是從中國那里抓取了一些他們認為有意思的東西，拿過來進行發(fā)揮和改造。

另外值得注意的一點是，1968年是第一次在技術(shù)層面可以通過電視機把圖像在全球范圍內(nèi)進行傳遞，這是一個非常重要的現(xiàn)象。其實在1960年代末，大家才可以通過電視這樣一個媒介，看到世界范圍之內(nèi)發(fā)生的事情。當時人們看到的是美國越南戰(zhàn)爭期間的戰(zhàn)爭罪行，比如說使用化學(xué)武器來對付手無寸鐵的農(nóng)民等等。這樣的一些圖像經(jīng)由電視機被傳播到年輕人眼前，讓他們認識到資產(chǎn)階級、資本主義的民主有多么虛偽，讓他們心生失望。在這樣的背景下，中國的政治思潮迅速攫取了法國激進青年的心靈，打開了他們的政治想像力。

沃林介紹稱，在當年的法國發(fā)生過一系列的變化過程。在當時法國一些精英院校里可以發(fā)現(xiàn)一個耐人尋味的場景，這些最好的學(xué)校的學(xué)生拿著國家政府的獎學(xué)金，這個獎學(xué)金可以讓他們在大學(xué)里度過5年衣食無憂的生活，完全沉浸在知識探索的世界中。可是，這些學(xué)生拿著政府的錢，卻要砸政府的碗。他們想的是如何去革政府的命，讀的是列寧，跟隨的是阿爾都塞這樣的導(dǎo)師，追求一些非常激進的理想等等。在這個過程當中，他們先是發(fā)動學(xué)生上街游行示威，但后來發(fā)現(xiàn)，還是要等待工人階級一起加入他們游行，畢竟這是一個反資產(chǎn)階級的游行。他們一開始從馬克思主義的教條出發(fā)認為這應(yīng)該是一場無產(chǎn)階級的革命，所以他們等待無產(chǎn)階級的加入，但后來發(fā)現(xiàn)這完全是一個錯誤的方向。

1968年夏天，當時的工人階級左派這個學(xué)生組織通過一系列的批評和自我批評，在這樣一個過程中學(xué)習到了很重要的政治經(jīng)驗和教訓(xùn)。因為在1968年的那個時刻，和馬克思當年相比較，資本主義已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化，其中最重要的變化就是工作環(huán)境和工作條件所發(fā)生的結(jié)構(gòu)性轉(zhuǎn)型。這樣一個結(jié)構(gòu)性轉(zhuǎn)型和馬克思當年寫《資本論》的時代是有非常大的差別的，也就是說。我們已經(jīng)看不到有大面積的產(chǎn)業(yè)工人聚集在工廠周圍來進行工作。在戰(zhàn)后，整個社會分層，工作條件和工作環(huán)境都發(fā)生了變化，和馬克思時代不一樣了。 “五月事件”之后，他們放棄了馬克思主義以工人階級為導(dǎo)向的教條，轉(zhuǎn)而在文化層面上來進行一場革命，這些工人階級的左派組織和社會上很多自由派的組織聯(lián)系在一起，希望在文化上對這個社會進行一番改造。

可以看到，這樣的一個1968年5月的學(xué)生運動，特別是在這之后的后五月時代發(fā)生的一系列轉(zhuǎn)型，其實是和更廣泛的社會運動結(jié)合在一起的。在那之后，有一系列新的社會運動的崛起，比如說關(guān)于移民的，關(guān)于少數(shù)群體的，關(guān)于女性解放的女權(quán)主義運動等等。之前在工人階級左派，學(xué)生組織里面干過的一些社員或者是成員，他們到最后是更加廣泛的和這些社會當中的新的社會運動結(jié)合在一起，然后使得整個法國的政治文化和政治氛圍發(fā)生了非常巨大的改變。

沃林強調(diào)，法國文化當中有著兩面性。首先我們可以看到法國的很多革命都是自下而上的革命，比如說1789年的“法國大革命”、“巴黎公社”等等。但是除此之外，法國也有著非常悠久的專制傳統(tǒng)，在政治上大家都渴望政治強人的出現(xiàn)，所以，他們是像尋找救星一樣的去尋找這樣的一個政治強人的出現(xiàn)。歷史上發(fā)生過很多次，比如說拿破侖，比如說拿破侖三世路易·拿破侖·波拿巴，包括在“一戰(zhàn)”期間的維希政權(quán)，到最后“二戰(zhàn)”之后的戴高樂總統(tǒng)等等。所有這些政治領(lǐng)袖人物，其實都是以非常專制非常集權(quán)的形象出現(xiàn)的。 所以，整個法國的官僚體制在政治上是很集權(quán)的，包括在巴黎，在整個體制的建制、結(jié)構(gòu)和形式上都是很集權(quán)的。但是，經(jīng)過這樣一個對新的社會運動的發(fā)起和參與，在“二戰(zhàn)”之后，特別是在后五月時代，前工人階級左派的成員參與到這些社會運動中之后，慢慢有了一個新的改變。

沃林將這種改變稱為新的在全法國范圍之內(nèi)的“民間結(jié)社生活”的崛起。在集權(quán)的政權(quán)形式之外，在民間的層面上有相當多的人通過各種各樣的組織、機會和社團聯(lián)系在一起，然后形成了一個非常朝氣蓬勃的，和中央集權(quán)不一樣的一種生活方式。而在半個世紀之后的今天，重新思考和審視1968年5月，這段歷史所擁有的政治意味和留給法國的政治文化遺產(chǎn)到底是什么的時候，這是值得我們注意的地方。