鏡相欄目首發(fā)獨家非虛構(gòu)作品，如需轉(zhuǎn)載，請至“湃客工坊”微信后臺聯(lián)系

文：朱曉彤

編輯：林子堯

剪輯：丁祺堯

【編者按】

2022年春天，上海因疫情按下了暫停鍵。在過去兩個多月的日子里，我們重新凝視著這座城市，回想著曾經(jīng)置身其中的路，未曾發(fā)覺曾經(jīng)平常的感受竟如此珍貴。經(jīng)歷了隔離的日子，我們終于重新行走在這片土地上。周遭一切恍惚得不真實，熟悉又陌生。也許，我們未曾真正認(rèn)識過這座城市。

“舊地上?！笔桥炫如R相與復(fù)旦大學(xué)、上海大學(xué)兩所高校的中文系同學(xué)聯(lián)合開展的城市寫作計劃，旨在深入探索上海小眾的角落，理解在這座城市邊緣的普通人生活。

價格、人流量、偶遇……這些都該算作是徐先生與聚豐園路的緣分，他帶著近15年的從業(yè)經(jīng)驗，在聚豐園路的南側(cè)包下了一家店面，做起了眼鏡店的生意。

以下為眼鏡店老板的口述：

人生坎坷與否和心態(tài)有關(guān)

2000年的時候，我在昆明的一個眼鏡店上班。那里一條街上都是眼鏡店，我們屬于其中比較好、比較大的一家。我印象比較深的是一個日本人，大約五十來歲，個子特別矮，他當(dāng)時就走到每家眼鏡店去問，說有沒有那種純進(jìn)口的日本豪雅鏡片，他只想要日本的東西。那個時候的眼鏡行業(yè)，進(jìn)口的東西比較少，他也知道要挑大的眼鏡店去問，偏偏我們店里有。當(dāng)時我就覺得，當(dāng)一個國家自己的民族品牌過硬的時候，不管到哪個國家都是吃得開、吃得通的，一個國家產(chǎn)品的強(qiáng)盛是很重要的。拿我自己來說，在買東西的時候，我都盡量考慮我們國內(nèi)性價比高的，如果實在不行，我才會去考慮國外的品牌。我覺得這是一個市場定位的問題，很多時候你買國外的品牌，追求的是一個品牌價值，但實際上產(chǎn)品的質(zhì)量并沒有達(dá)到那種價格。所以在銷售的時候，我也不會把國外的品牌太夸張化，我會比較直接地跟顧客說，如果考慮性價比等方面，肯定你自家生產(chǎn)的東西在自己的國家買，要便宜一點。愛自己的國家，愛自己的民族品牌，這點很重要，但同時自己的國家要有東西做上去才行。

后來04、05年的時候，我也嘗試過自主創(chuàng)業(yè)，搞那個汽車美容，就是貼膜那些事情。那個時候我同時還做點其它的事情，有時候早上三、四點鐘就要起來，天氣很冷，然后去買菜、做飯，給那些打工的人吃，一大早就要洗車。但那次創(chuàng)業(yè)的整個過程是失敗的，我是跨行去做自己不太懂的行業(yè)，只是聽別人說，“哎呀這個行業(yè)有多賺錢，好多暴利”，然后慢慢自己去做了，結(jié)果虧了錢。雖然虧錢，但現(xiàn)在回想起來，我覺得還是一種蠻幸福的狀態(tài)。因為對于一個年輕人來說，雖說奮斗不成功，但那種經(jīng)歷是有很大好處的，不管結(jié)果怎樣，我們享受的是一個過程，享受的是在這個過程中，學(xué)到什么東西，這才是最關(guān)鍵的。我學(xué)到的就是在創(chuàng)業(yè)的時候盡量少去做一些自己不懂的行業(yè)，除非有人帶你，或者說風(fēng)險比較小，不然不要輕易創(chuàng)業(yè)跟投資。

一個駐扎地

眼鏡店內(nèi)部

我是大約14年的年底——其實就是15年了——來到這兒（聚豐園路）開店。我來的時候這路兩邊都是可以擺攤的，賣那種小飾品什么的都很多，跟現(xiàn)在弘基廣場那里的小攤還不一樣，那邊是廣場的地方，要給租金的，路兩邊這些地方是不用租金的。那時候也沒有現(xiàn)在這些欄桿，護(hù)欄是后來才弄的，到了16年也不讓擺攤了。我剛來這里的時候就兩個感覺，第一人員集中，第二還是有郊區(qū)的感覺，七七八八的外來人口特別多，都是來這兒做生意的。但是現(xiàn)在這方面的人少了很多，你看這兒基本上看到的都是學(xué)生，要不然就是住在附近的老人，或者上班的。以前這附近還有很多工廠，現(xiàn)在全部搬掉、搬遷了。我覺得最根本的一個因素是租房。

我以前做過二手房東。二手房東怎么做的？我租一套房，這套房子里面再用木板隔一下，三室一廳的房子能變成五室一廳，七八百塊錢一個月給別人住。就相當(dāng)于大家進(jìn)的是一個門，進(jìn)去之后你往左邊他往右邊。但是現(xiàn)在不行了，這是違規(guī)的，房租自然就貴了。房租貴了之后，假設(shè)我一個月只賺三四千塊錢，我就在這里待不住了，又不可能往市中心走，附近的人就會減少。

我覺得我們七八十年代的人還是很幸福的，那個時候正好趕上社會變革快，工作機(jī)會也多。我給別人打過工，自己炒過股票，做過培訓(xùn)講師，之前簽合同還受過騙，但在聚豐園路這些年還算順利。而且這里的治安還是蠻不錯的，不像我們那個時候，各種地痞流氓——就是街溜子——最多的。我覺得做生意要有一個定位，質(zhì)量、價值這些東西一定要對的，就是自己的定的目標(biāo)是怎么樣的，達(dá)到自己的定位了，就可以了，不要太異想天開。再一個就是，做小本生意——做大生意我不知道，像我們這些人也沒做過什么太大的生意——我覺得做小生意，誠信為本，誠信很重要，你要實打?qū)嵉?，不能欺騙人。做事情的時候一步一個腳印，很多時候你肯這樣去做，這個社會也會反饋你，你會得到你想得到的東西。我是個頭腦比較清醒的人，這些年每次遇到生意，我就問自己三個問題：這么好的機(jī)會為什么落到我身上？這個商機(jī)是不是別人沒有發(fā)現(xiàn)的？這個生意是不是別人都不干而我要干？

在這邊做生意的人都住得不遠(yuǎn)，我和我妻子住在附近的祁連四村，平常就是輪流看店，兩點一線式的生活，基本沒什么娛樂活動。最多在結(jié)婚紀(jì)念日的時候去商業(yè)街逛逛，買幾件衣服，吃一頓浪漫點的晚飯。我們的想法很簡單，就是只在這里掙錢，而不是花錢。相同的錢，在上海微不足道，在老家那邊能買到更大、更多、更好的東西，雖說上海的生活比較便利，但生活的質(zhì)量遠(yuǎn)不如我老家那邊。我覺得生活成本取決于個人的消費能力，我們不像年輕人，開銷主要就是吃、住和交通，其實花不了很多錢。

但我對這里沒多少感情，大城市沒有歸屬感，主要是沒房子，買不起，再者在這里做生意也不易擴(kuò)張，成本太高了。而且孩子也沒辦法帶過來。我姑娘現(xiàn)在在老家那邊上高二，我想讓她選理科，但她不喜歡化學(xué)，所以現(xiàn)在選的是生物、政治和歷史，我覺得搭配得蠻好的，還可以。我說你高興就好，你自己想清楚，將來能賺多少錢倒不是最重要的，女孩子還是過得安逸一點，不要拼命賺錢。女人又要掙錢，又要生孩子，還要相夫教子，還要男人干嘛呢？其實每個人都有分工的，很多事情都要找到自己的定位。我們家一直是這樣的，所有的事情都是你自己考慮清楚，自己規(guī)劃好。

大城市有個好處，就是人流量大的地方，如果你辛苦一點是賺得到錢的。比如說我送外賣，如果很辛苦，一個月怎么都可以跑到一萬塊錢，我吃差一點，住差一點，我把錢弄到農(nóng)村去花。但是如果在四線城市，一個月賺一萬，你不要命了？

大城市永遠(yuǎn)有這種好處。你只要肯付出肯勞動，它是可以賺到錢的。而且這里的起步工資也高一點。我覺得寶山這邊本身就不是市中心，所有的人都是圍著市中心轉(zhuǎn)的，但很多地方都沒有開發(fā)。就拿聚豐園路來說，這里挨著上海大學(xué)，我就希望附近少一點酒吧，多幾家書店這種人文的東西，再就是通過學(xué)生做社會義工，宣傳一些對社會有益的東西，像交通、衛(wèi)生，尤其是公共衛(wèi)生間，這邊太少了。整個環(huán)境是圍繞著一個中心轉(zhuǎn)，但要匹配得上中心才行啊。

做生意也看運氣。我去年的運氣就不錯，接到了附近一個工廠的大單，買哪個股票哪個掙錢。但也有不景氣的時候，就是19年的年底和20年，疫情。那時候我怕會嚴(yán)重到封城，所以初三就回來了。初三的時候上海還沒有實行管控，是到初七、初八左右才開始，小區(qū)跟小區(qū)之間不能串門了。我的店是能開就開，但小吃店倒閉得很多，生意變得很難做。好不容易去年好一點，今年又變成這個樣子。反正這兩年是賺不了什么錢，但是整體來說，過日子嘛，還是可以的。像我們這種小生意，老店頂著自己的信譽去做，整體還是比較穩(wěn)定的。

事業(yè)是個偽命題

夜晚的聚豐園路

我從來沒有安于現(xiàn)狀過，一直在向目標(biāo)走。雖然我自己感覺每一個年齡階段的想法都不同，但我一直以來都在努力地攢錢做些什么，都是有一個清晰的計劃的。我年輕時候的初戀，她才19歲，就要跟我結(jié)婚。我當(dāng)時就覺得還太小了，我也不能給她更好的生活。后來又過了兩年，還是窮，陸陸續(xù)續(xù)談了幾個女朋友，總是想說給她更好的，不然就不能在一起。等到跟我老婆談戀愛的時候，我老婆就說我，你一直再等幾年、再等幾年，你那個初戀等了兩年等出什么結(jié)果了？她的意思很簡單，就是什么年齡做什么事情，不要想著“等我有錢了”怎么怎么樣，歲月不等人的。人年輕的時候?qū)﹀X的渴望度特別高，但是自己又沒那個本事，其實賺錢的能力是積累來的。

我從來不覺得我做眼鏡是個事業(yè)，我覺得只是我用來養(yǎng)家糊口的事情。什么叫事業(yè)？其實對所有的人來說，首先我們作為人，第一步要解決的是生活問題，對不對？第二是解決吃喝住、房屋這些問題，第三就是教育問題。如果說為了這些問題，其實你找一個很一般的工作就可以了。事業(yè)是什么？事業(yè)是你可以堅持，把它規(guī)劃到興趣愛好里面去，你才能找到更長遠(yuǎn)的東西，那才叫事業(yè)。如果你只是為了賺錢，那只是工作。

我是想繼續(xù)在眼鏡行業(yè)里往更高端的路線發(fā)展，比如角膜塑形鏡，但投資比較大，所以前提是必須解決家里面的經(jīng)濟(jì)問題。我現(xiàn)在家里面有車有房了，但還是處于一個攢錢的過程中，等我老婆身上有六十萬，我身上再有一百萬以上，我就不管了，我就創(chuàng)我自己的業(yè)去了。但如果干到五十歲還完成不了，我就放棄，好好享受一下人生。其實人對于生活，該妥協(xié)的要妥協(xié)，不要跟自己過不去。真的完不成了，難道你還能怎么的，對吧？我老婆說我最好的一個理念就是心態(tài)很好，比如出現(xiàn)某個問題的時候，我老是會說不是我的錯，是造化弄的，拿一些不可抗力安慰自己，人永遠(yuǎn)要這樣，不要去把過多的責(zé)任往自己身上推。但是目標(biāo)一定要有，盡力去做。

至于去哪里，現(xiàn)在還沒有一個固定的地方。這就比方說有一輛車在那里，我只要有條件，隨時都可以買這個車，那個時候再選擇買什么品牌。選擇哪個城市，畢竟還是未知。