“佛系”在臨近年底的時(shí)候迅速取代了“喪”、“豬精”，成為年輕一代描述自我狀態(tài)時(shí)的熱詞。這個(gè)原本只是社交媒體中自發(fā)形成的流行詞匯，經(jīng)由自媒體發(fā)酵，從碎片化的描述被整合為一種生活方式，再經(jīng)由官方媒體的批判進(jìn)入大眾視野，成為一種社會(huì)現(xiàn)象?！胺鹣怠迸c宗教信仰無關(guān)，在自發(fā)討論的過程中并沒有樹立精神偶像，也沒有結(jié)合其他熱點(diǎn)建立諸如“這一世平和生活，下一世托生成貓成為一家之主，再下一世托生成熊貓成為一國之寶”的輪回觀念。它只強(qiáng)調(diào)一種情緒狀態(tài)，類似法律中的兜底條款，什么都可以往里裝，任何一重社會(huì)身份似乎都可以被冠以“佛系”，比起自帶情緒表達(dá)的“喪”，無悲無喜的佛系看似更加平和，但實(shí)際上卻比“喪”更加危險(xiǎn)，“佛系”是社會(huì)進(jìn)入原子化時(shí)代的警示燈。

郎如石佛本無心

從2009年女性刊物創(chuàng)造出形容在戀愛方面表現(xiàn)被動(dòng)的“草食男”一詞開始，日本社會(huì)中對(duì)戀愛和現(xiàn)實(shí)中的女性都不感興趣的男性就一直在不斷進(jìn)化，確切地說是不斷“惡化”?！安菔衬小敝笫恰敖^食系”、“裝飾系”，而2013年面向輕熟女性群體的女性刊物《GINGER》于九月號(hào)推出調(diào)查企劃，聲稱日本三十歲左右的女性群體理想的男性類型是大徹大悟、皈依自然的“仙人系”男子，等到2014年1月20日開始發(fā)售的日本流行女性刊物《NON·NO》三月號(hào)推出白色情人節(jié)特別企劃《現(xiàn)在開始攻略“佛男子”吧！》，無關(guān)宗教信仰的“佛系”首次問世，同時(shí)也標(biāo)志著日本對(duì)戀愛、現(xiàn)實(shí)中的女性都不感興趣的男性群體完成了終極進(jìn)化。

女性刊物列出“佛男子”的七大特征，包括將自己的興趣排在第一位、想要按照自己的生活節(jié)奏行動(dòng)、喜歡獨(dú)處、認(rèn)為戀愛交女朋友既沒必要又很麻煩，等等。94%的調(diào)查對(duì)象認(rèn)為自己并不是受異性歡迎的類型，79%沒有女朋友、62%從未有過戀愛經(jīng)歷，61%是處男，55%的受調(diào)查對(duì)象之后也沒有戀愛交往的打算。即便如此，女性刊物還是興致勃勃地將這些極度關(guān)注自我、對(duì)談戀愛沒有興趣的男性認(rèn)真地分成幾大類，并規(guī)劃出“溫柔地給他們打氣加油”、“虛心地向他們請(qǐng)教問題”、“裝出同病相憐的樣子博取他們的信任與好感”等“攻略方法”，像是在為對(duì)牛彈琴準(zhǔn)備曲譜。

三年前誕生于日本的“佛系”與這個(gè)當(dāng)下中國網(wǎng)絡(luò)上最流行的詞匯有著精神上的共同之處：一是對(duì)親密關(guān)系的低欲望，對(duì)與其他人結(jié)成親密關(guān)系、進(jìn)入集體生活缺乏動(dòng)力；二是試圖遠(yuǎn)離社會(huì)傳統(tǒng)的群體生活體系，比如家庭、社會(huì)團(tuán)體組織。前者代表“無欲”，后者則可以被解讀為“出家”，這兩者都是佛教的形而上的特征，但其內(nèi)核又與佛教相對(duì)立，佛教講究慈悲為懷、普度眾生，而佛系追求身在紅塵而遠(yuǎn)離眾生，沒有情緒起伏地像機(jī)器一樣運(yùn)轉(zhuǎn)，直至燈枯油盡。

在國內(nèi)社交網(wǎng)絡(luò)關(guān)于佛系身份的自發(fā)性定義文本中，同樣能夠看到對(duì)群體的排斥、對(duì)“獨(dú)處狀態(tài)”的追求。比如在微博上被上千人轉(zhuǎn)發(fā)的“佛系粉絲”和“佛系買家”兩例，“佛系粉絲”排斥自發(fā)創(chuàng)作和群體性行為，“佛系買家”則僅在最低限度參與交易規(guī)則。群體是在交互的過程中生成的，而在群體性社會(huì)身份前冠以“佛系”一詞，就在定義上排斥構(gòu)成社會(huì)身份的核心元素，也就是說，“佛系”本質(zhì)是社會(huì)原子化的表征，是個(gè)體自發(fā)完成與社會(huì)分化過程的一個(gè)體現(xiàn)。

仙佛茫茫兩未成

社會(huì)原子化（social atomization )孕育于現(xiàn)代自然法理論構(gòu)建的現(xiàn)代社會(huì)理想型中，考量的對(duì)象只有個(gè)體和國家兩個(gè)終端實(shí)體，而作為“中間層”（intermediate）的社會(huì)組織結(jié)構(gòu)的價(jià)值和意義并未得到充分的考量。啟蒙運(yùn)動(dòng)及其后期的大部分社會(huì)學(xué)家都認(rèn)為，橫亙?cè)趪液蛡€(gè)體之間的社會(huì)組織是個(gè)體為獲得“自由與平等”獻(xiàn)上的祭品，即便一些思想家認(rèn)識(shí)到了社會(huì)共同體對(duì)于消解社會(huì)原子化危機(jī)的重要意義（例如德國社會(huì)學(xué)家馬克斯·韋伯），但他們同時(shí)也認(rèn)為社會(huì)原子化仍然是社會(huì)進(jìn)入現(xiàn)代化之后無法逆轉(zhuǎn)、勢(shì)不可擋的歷史趨勢(shì)。

社會(huì)原子化帶來的危害是巨大的。社會(huì)發(fā)生原子化后，有機(jī)的、立體的社會(huì)組織結(jié)構(gòu)呈現(xiàn)出碎片化的狀態(tài)，人脫離各種定義自我的共同體，以獨(dú)立的個(gè)體形式存在，人際關(guān)系淡漠，容易出現(xiàn)極端利己主義的趨勢(shì)。同時(shí)，個(gè)體與公共世界的疏離也使得個(gè)人在需要維護(hù)自身利益時(shí)沒有可以求助的對(duì)象，且須直接面對(duì)公權(quán)力，弱勢(shì)群體受制于能力和知識(shí)的局限，利益無法得到保障；社會(huì)原子化后，社會(huì)制約因素被最大程度消解，原本作用于社會(huì)的各種規(guī)范和道德也同時(shí)被消解，唯我與自利成為唯一的行為準(zhǔn)則。

翻開社會(huì)新聞、點(diǎn)開各種社交媒體的熱門話題，無一不是對(duì)社會(huì)原子化災(zāi)難的具象表述，“佛系”只不過是高度抽象的符號(hào)而已?，F(xiàn)代社會(huì)原子化出現(xiàn)的成因和表征因各國經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展情況和文化背景而各有不同，在東亞國家普遍表現(xiàn)為公共性危機(jī)。日本比中國更早地發(fā)生了社會(huì)原子化，昭和企業(yè)的團(tuán)體精神完全消失，當(dāng)下是寬松世代的個(gè)人至上，“佛系”流行的時(shí)間也比中國早三年，而中國社會(huì)原子化情況最早可以追溯至社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期的開始。

曾經(jīng)，中國城市以單位為基礎(chǔ)，以大型國有企業(yè)職工為代表，單位成了介于國家和個(gè)人之間的中間層，城市居民過著高度集體化的生活。20世紀(jì)90年代以來，國有企業(yè)的數(shù)次改制導(dǎo)致城市大集體逐步被瓦解，城市生活中最重要的中間層不復(fù)存在，而城市居民自發(fā)性生成的組織也在各種外力的影響下失去自我修復(fù)的能力。原本占據(jù)中國絕大多數(shù)的鄉(xiāng)村也變換了模樣，隨著城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)逐步被打破，鄉(xiāng)村原本相對(duì)穩(wěn)定的社會(huì)結(jié)構(gòu)也發(fā)生變化，作為中間層的村莊也不再承擔(dān)原本的社會(huì)職能。更多的鄉(xiāng)鎮(zhèn)居民成為城市居民的同時(shí)，城市中短期雇傭也在取代長期雇傭成為勞動(dòng)關(guān)系的常態(tài)。

在轉(zhuǎn)型的過程中，有機(jī)會(huì)能夠挽救社會(huì)于原子化危機(jī)邊緣的消費(fèi)主義社會(huì)建構(gòu)和媒體也都沒有起到應(yīng)有的作用。由于經(jīng)濟(jì)狀況不穩(wěn)定，廣泛的“貧困”消解了消費(fèi)者內(nèi)心的反叛心理，也牽制著家境相對(duì)殷實(shí)的人，使其不敢越雷池一步，并將窮人的問題推給法律與社會(huì)秩序、推給人道主義。當(dāng)貧窮在很大程度上成為了一種理性問題和道德問題，個(gè)體在面對(duì)不確定因素時(shí)更易喪失信心，并埋頭于避免陷入隨時(shí)可能發(fā)生的困境，對(duì)政治和集體變得漠然。以近幾年迅速崛起的自媒體為代表的后現(xiàn)代知識(shí)階層對(duì)個(gè)體與公眾的聯(lián)系的關(guān)注也在迅速弱化，影響力巨大的自媒體并不作為一種有組織的社會(huì)角色發(fā)揮作用，其最顯著的標(biāo)記就是“自我指涉”，智力活動(dòng)移居網(wǎng)絡(luò)后，網(wǎng)絡(luò)不僅僅從分化中汲取養(yǎng)分，而且還會(huì)反過來對(duì)分化起到促進(jìn)作用。

正如日本女性刊物幾乎每年都要造出一個(gè)名字來對(duì)已有的群體進(jìn)行劃分一樣，網(wǎng)絡(luò)媒體的重要工作也是對(duì)群體進(jìn)行區(qū)分，這種區(qū)分是文化資本的內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力作用的結(jié)果。每一種文化的存在都依賴于對(duì)生活意義的發(fā)明和傳播，文化資本的元資本產(chǎn)生于大眾對(duì)生活意義持續(xù)的、不能完全得到滿足的渴望，而獲取文化資本的手段就是不斷提供從未有人嘗試過的、同時(shí)又令人深信不疑的生活策略，賦予當(dāng)下全新的生活意義。

生活意義與生活策略市場上的競爭十分激烈，創(chuàng)造生活意義和生活策略的手段卻相對(duì)單一。從理論上講，生活中已經(jīng)存在的、廣為人知的意義是不能簡單地用正確與否、真實(shí)與否來進(jìn)行區(qū)分的，為了回避如此根本性的哲學(xué)問題，多數(shù)媒體在挖掘文化資本時(shí)大多采用一種無可辯駁的、經(jīng)驗(yàn)性的“我的一個(gè)朋友”敘事模式，以個(gè)人經(jīng)驗(yàn)代替公共經(jīng)驗(yàn)。雖說“佛系”早在十一月的社交媒體上就已經(jīng)泛濫成災(zāi)，但使這個(gè)詞真正上升為社會(huì)現(xiàn)象被廣泛討論的還是“雙十二”這一天自媒體“新世相”發(fā)布的描述佛系年輕人生活的文章。該文從不同側(cè)面對(duì)個(gè)體經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行展示，并試圖以多個(gè)個(gè)體經(jīng)驗(yàn)組合，制造一種佛系已經(jīng)成為公共性的、普遍性的生活方式的錯(cuò)覺。自媒體尋求的并不是讀者對(duì)佛系生活的認(rèn)同，而是認(rèn)同與不認(rèn)同的兩種不同的聲音。在自媒體挖掘文化資本的過程中，大眾已經(jīng)完成了又一輪的分化。

就是在這樣一輪輪的文化資本挖掘現(xiàn)場，“不再靠社會(huì)拯救”的訓(xùn)誥逐漸深入人心，成為大眾新的“常識(shí)”，公眾不再責(zé)難機(jī)構(gòu)，反而將責(zé)任轉(zhuǎn)嫁給個(gè)體，一個(gè)很少被揭示、無法被解答的悖論是：個(gè)體需要為自己負(fù)責(zé)，而他對(duì)自己負(fù)責(zé)的能力完全仰賴與他無法完全掌控的條件。在由個(gè)體構(gòu)成的生活中，人所能夠陷入的一切混亂都被認(rèn)為是自我制造的，所有困境都被宣稱為不幸的失敗者預(yù)先布置好的：原生家庭不幸、沒有嫁給愛情……一步錯(cuò)，步步錯(cuò)。個(gè)體在原子化社會(huì)中被拋棄、被孤立了，絕大多數(shù)人都缺乏足夠的資源完成對(duì)現(xiàn)狀的超越，只能獨(dú)自掙扎，在對(duì)獨(dú)立空間的渴求和對(duì)獨(dú)自一人狀態(tài)的厭惡感之間來回徘徊，個(gè)體對(duì)于公共生活更加冷漠、對(duì)能夠提供瞬間快感的事物更加依賴，而后者往往絕對(duì)服從于個(gè)人偏好，佛系第一條原則“個(gè)人興趣至上”，正是社會(huì)原子化的產(chǎn)物。

歐內(nèi)斯特·貝克爾（Ernest Becker）在《拒絕死亡》一書中堅(jiān)持一種觀點(diǎn)，即逃離是不可能的，人類希望“擺脫自然，但又無望地處于其中?！比祟愒噲D從現(xiàn)實(shí)生活中逃出，結(jié)果是不可避免地、實(shí)實(shí)在在地跌回到現(xiàn)實(shí)之中。我們所有人都不得不參與這場生活游戲，但在原子化社會(huì)中，牌盒里的內(nèi)容、洗牌、發(fā)牌的方式都很少得到仔細(xì)研究，在公共性討論空間嚴(yán)重萎縮的當(dāng)下很少成為被反思的對(duì)象，更不要提嚴(yán)肅的、公開的討論了。個(gè)體化的人幾乎從不研究游戲規(guī)則，只是心平氣和地繼續(xù)游戲，也不管游戲用的骰子是不是被灌了鉛、游戲的所有參與者是否得到了平等的對(duì)待，這種顯而易見的、有悖于理性的現(xiàn)象本應(yīng)以吶喊的形式發(fā)出，但許多人平靜地接納了它，并為接納方式取了一個(gè)宗教性的名詞“佛系”。