【編者按】

被遠(yuǎn)方的謀生機(jī)會(huì)吸引而啟程，從此故鄉(xiāng)難回，工作地難留。在全球化大潮以及新冠疫情中，這是無(wú)數(shù)外勞的普遍命運(yùn)。

疫情肆虐三年，身陷疫情中的異鄉(xiāng)人可能被困在擁擠不堪的新加坡客工宿舍、被困在印尼蘇拉威西島的鎳礦園區(qū)、被困在德國(guó)西南部的肉類(lèi)加工廠(chǎng)以及馬來(lái)西亞的扣留營(yíng)，這是全球勞工難解的“新冠困境”和生存現(xiàn)狀。

今年6月，印尼勞工組織“移工權(quán)益聯(lián)盟”（KBMB）發(fā)布了《來(lái)自地獄的報(bào)告：馬來(lái)西亞沙巴州移民扣留營(yíng)的狀況》（下稱(chēng)《來(lái)自地獄的報(bào)告》），將印尼勞工在馬來(lái)西亞扣留營(yíng)里所遭遇的虐待甚至是死亡血淋淋地展示在世人面前，引起印尼和馬來(lái)西亞兩國(guó)輿論震蕩。

無(wú)論是在死在馬來(lái)西亞扣留營(yíng)的印尼無(wú)證勞工，還是在新加坡客工宿舍中因疫情肆虐輾轉(zhuǎn)反側(cè)的外籍勞工，擺在這些異鄉(xiāng)人以及所在國(guó)政府面前的并不是純粹的道德問(wèn)題，而是復(fù)雜的社會(huì)管理之問(wèn)。若只是不人道地將這個(gè)群體視為廉價(jià)的工具人，注定會(huì)釀成更多的悲劇。

10月10日，馬來(lái)西亞總理伊斯梅爾·薩布里宣布解散國(guó)會(huì)。接下來(lái)的60天內(nèi)，馬來(lái)西亞將迎來(lái)全國(guó)大選。新冠疫情后的經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇、明星政客的動(dòng)向、碎片化的政壇如何走向穩(wěn)定……這都是受到馬來(lái)西亞社會(huì)關(guān)注的大選議題。

盡管外籍勞工待遇和管理問(wèn)題涉及馬來(lái)西亞數(shù)百萬(wàn)級(jí)規(guī)模的外勞社群，卻很難引起政客和選民的關(guān)注。今年6月，印尼非政府組織聯(lián)盟“移工權(quán)益聯(lián)盟”（KBMB）發(fā)布的《來(lái)自地獄的報(bào)告》披露，在馬來(lái)西亞沙巴州，大量印尼無(wú)證勞工在過(guò)去18個(gè)月內(nèi)被關(guān)押在條件惡劣、管理手段嚴(yán)苛的移民臨時(shí)扣留營(yíng)；其中，沙巴州的5個(gè)扣留營(yíng)疑似共有149人因非正常原因死亡。僅2022年1月至3月期間，死亡人數(shù)便達(dá)到18人。

針對(duì)《來(lái)自地獄的報(bào)告》所指出的沙巴州扣留營(yíng)“149人”死亡數(shù)據(jù)，馬來(lái)西亞駐印尼雅加達(dá)大使館更予以否認(rèn)，僅承認(rèn)這18個(gè)月內(nèi)有18名印尼公民死于沙巴州移民扣留營(yíng)。然而阿爾弗恩強(qiáng)調(diào)，149人死亡的數(shù)字恰恰是由馬官方以紙質(zhì)文件回應(yīng)的方式在上述報(bào)告公布前提供的。

馬來(lái)西亞駐雅加達(dá)大使館向KBMB婦女工作分支組織回復(fù)的信件字樣。第一條寫(xiě)道“據(jù)統(tǒng)計(jì)，2021年印尼公民拘留者的死亡人數(shù)達(dá)101人，2022年（1月到）6月達(dá)到48人。”受訪(fǎng)者 供圖

“（這個(gè)世界有兩個(gè)地獄）一個(gè)是往生后的所在，另一個(gè)則在此世，就在沙巴州的臨時(shí)扣留營(yíng)里?！薄秮?lái)自地獄的報(bào)告》調(diào)研采訪(fǎng)的近百名被遣返者中的一名女工如是感慨。

2018年9月，馬來(lái)西亞，沙巴州，亞庇，農(nóng)民市集。視覺(jué)中國(guó) 資料圖

馬來(lái)西亞內(nèi)政部長(zhǎng)哈姆扎赫·扎伊努?。℉amzah Zainudin）6月回應(yīng)《來(lái)自地獄的報(bào)告》時(shí)說(shuō)，任何人都可能死在任何地方，“若我可預(yù)知有人即將死亡而不扣留他們，那我也太厲害了?！?/p>

印尼移工關(guān)懷組織（Migrant Care）駐馬代表王卿榮（Alex Ong）認(rèn)為，KBMB報(bào)告難以撼動(dòng)馬來(lái)西亞政府的移民管理政策。“馬來(lái)西亞政府正在失去管理流動(dòng)人口的能力，它主動(dòng)地否認(rèn)了虐待、剝削弱勢(shì)外來(lái)者現(xiàn)象的存在……新冠疫情導(dǎo)致的馬來(lái)西亞勞動(dòng)力市場(chǎng)空缺又引來(lái)了80萬(wàn)新到來(lái)的外籍勞工。在即將舉行的第15屆全國(guó)大選中，民主實(shí)踐中糟糕的一面將重新上演?！蓖跚錁s說(shuō)，對(duì)選舉政治而言，外勞議題要么被忽略，要么被政治化。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2019年11月14日，馬來(lái)西亞柔佛，云頂種植園有限公司經(jīng)營(yíng)的Tanah Merah莊園生長(zhǎng)著棕櫚樹(shù)。視覺(jué)中國(guó) 資料圖

“地獄般”的狀況

40多歲的被扣留者內(nèi)森（Nathan）患有唐氏綜合征，但沙巴州的扣留營(yíng)官員卻一直讓內(nèi)森“自生自滅”。據(jù)稱(chēng)，官員多次對(duì)內(nèi)森的病情輕描淡寫(xiě)，只說(shuō)些“你還能堅(jiān)持下去吧？”這樣的話(huà)，為其提供的藥物只有一些抗過(guò)敏用的撲爾敏。今年3月，內(nèi)森死于沙巴州斗湖扣留中心，其死亡證明上沒(méi)有寫(xiě)明死因。

另一名被扣留者阿里斯·賓·思昂（Aris bin Siang）在死前一直未能獲得有效治療。據(jù)稱(chēng)，他在被扣留的6個(gè)月中曾多次失去意識(shí)，最終于去年9月在斗湖扣留營(yíng)離世。還有一位被成功遣返的印尼公民說(shuō)，一位名為蘇亞爾迪·本·薩姆蘇?。⊿uardi Bin Samsudin）的遭扣留者很可能在扣留營(yíng)中遭公職人員毆打虐待而死。

 2012年4月，馬來(lái)西亞沙巴州街頭路口。視覺(jué)中國(guó) 資料圖

這些故事因《來(lái)自地獄的報(bào)告》的發(fā)布得以公之于眾。6月，阿布·穆法希爾（Abu Mufakhir）等KBMB成員主持了《來(lái)自地獄的報(bào)告》發(fā)布會(huì)。根據(jù)報(bào)告，沙巴州扣留營(yíng)存在的問(wèn)題包括：長(zhǎng)期忽視在押人員的健康問(wèn)題，不及時(shí)提供醫(yī)療服務(wù)，使得在押人員病情向更嚴(yán)重、更致命的方向發(fā)展；長(zhǎng)期未能在患病被扣留者病情惡化之前將其轉(zhuǎn)移至醫(yī)療中心；長(zhǎng)期未能在扣留營(yíng)內(nèi)提供必要的人力資源、衛(wèi)生設(shè)施和藥品；沒(méi)有盡可能地保障在押人員的健康權(quán)，未履行保護(hù)被扣留者健康和確保他們獲得醫(yī)療服務(wù)和設(shè)施的責(zé)任。

馬來(lái)西亞，斗湖城市風(fēng)光。視覺(jué)中國(guó) 資料圖

KBMB成員阿爾弗恩（Alfian）接受采訪(fǎng)時(shí)透露，這份報(bào)告的調(diào)研歷時(shí)3年，信息來(lái)源主要以KBMB與近100名被遣返回印尼的勞工進(jìn)行訪(fǎng)談的方式獲取。阿爾弗恩坦言，調(diào)查過(guò)程并不順利：2020年新冠疫情暴發(fā)，馬來(lái)西亞隨之采取更為嚴(yán)格的邊境管控政策，這讓KBMB難以前往東馬來(lái)西亞開(kāi)展調(diào)查工作；隨著馬來(lái)西亞當(dāng)局因疫情暴發(fā)而加大對(duì)外籍勞工的搜捕、管控與扣留等工作力度，印尼勞工的處境也變得更為嚴(yán)峻。

2021年，被遣返者患上了皮膚病。阿爾弗恩 供圖

若無(wú)KBMB發(fā)布的調(diào)研報(bào)告，這些在沙巴州扣留營(yíng)的非正常死亡現(xiàn)象恐將無(wú)人知曉?！耙恢币詠?lái)，大部分印尼社會(huì)活動(dòng)人士更關(guān)注在中東地區(qū)、東亞、馬來(lái)半島（即西馬來(lái)西亞）的印尼勞工狀況?！卑柛ザ髡f(shuō)道。

經(jīng)由KBMB曝光，《南華早報(bào)》、《外交官》等眾多媒體跟進(jìn)報(bào)道了沙巴州扣留營(yíng)的待遇問(wèn)題：這些扣留營(yíng)存在“嚴(yán)重虐待、惡意忽視和暴力對(duì)待”的現(xiàn)象；除了衛(wèi)生環(huán)境惡劣、醫(yī)療保障不充分外，扣留營(yíng)的日常生活條件也很糟糕。

KBMB調(diào)研沙巴州扣留營(yíng)發(fā)現(xiàn)，包括兒童在內(nèi)的260名被扣留者被迫擠在同一間沒(méi)有窗戶(hù)、面積只相當(dāng)于一個(gè)羽毛球場(chǎng)大小的牢房中，而這樣的一間房間只配有3個(gè)馬桶。

去年9月，曾有5名中國(guó)勞工在試圖借道馬來(lái)西亞回國(guó)時(shí)被發(fā)現(xiàn)，并被柔佛州方面扣押于北干那那移民局扣留營(yíng)。被扣勞工后來(lái)表示，柔佛扣留營(yíng)人員混雜，包括緬甸羅興亞難民，印尼、越南、孟加拉國(guó)等國(guó)家的無(wú)證勞工，新加坡等馬來(lái)西亞鄰國(guó)的毒販等；扣留營(yíng)生活環(huán)境擁擠、不干凈且缺乏醫(yī)療保障，更形成了“獄卒-牢頭-扣留者”的索賄和管理生態(tài)，遭扣留者需要支付遠(yuǎn)高于市場(chǎng)價(jià)的價(jià)格，才能得到日用品、食物以及與外界通話(huà)的機(jī)會(huì)。

馬來(lái)西亞調(diào)查媒體《當(dāng)今大馬》今年6月跟進(jìn)調(diào)查與核實(shí)扣留營(yíng)生活環(huán)境時(shí)發(fā)現(xiàn)，被扣留者的伙食基本是“鹽巴配米飯”，而魚(yú)肉等食物甚至?xí)屓顺韵氯ズ笊眢w發(fā)癢?！懂?dāng)今大馬》稱(chēng)，馬來(lái)西亞官方為扣留營(yíng)內(nèi)無(wú)證移民和難民所提供的開(kāi)銷(xiāo)撥款，很有可能并未真正用在被扣留者身上。

2021年10月，被遣返者抵達(dá)印尼奴奴干港。  阿爾弗恩 供圖

阿爾弗恩指出，在馬來(lái)西亞扣留營(yíng)中，用錢(qián)雖然可以買(mǎi)到物資或通話(huà)機(jī)會(huì)，但無(wú)法解決被遣返回家的所有流程。從馬來(lái)西亞遣返回印尼的程序頗為冗長(zhǎng)，被扣留的印尼公民需要“證明自己的身份”，并要獲得印尼方面的配合?！霸缭谛鹿谝咔楸┌l(fā)前，從沙巴州遣返回印尼的程序就有可能長(zhǎng)達(dá)6個(gè)月之久，極端情況下甚至需要花費(fèi)數(shù)年……更何況，柔佛州位于更為發(fā)達(dá)的西馬來(lái)西亞，其移民局扣留營(yíng)條件已算是優(yōu)越?！?/p>

外勞何以被奴化？

KBMB聯(lián)盟下屬團(tuán)體印尼婦女人權(quán)團(tuán)結(jié)會(huì)（Solidaritas Perempuan）成員丁達(dá)（Dinda Nuur Annisaa Yura）就馬來(lái)西亞內(nèi)政部長(zhǎng)哈姆扎赫所謂“無(wú)法預(yù)知被扣留者的死亡”言論回應(yīng)稱(chēng)，這類(lèi)似于殖民時(shí)代的態(tài)度，被扣留者不僅受到懲罰，而且“受到宰制”?！皬倪@里我們看到了一種姿態(tài)，一種不將這些被拘留者視為人類(lèi)的姿態(tài)?！?nbsp;

“在世界范圍內(nèi)，馬來(lái)西亞屬于少數(shù)在管理移民問(wèn)題上采取定罪化（criminalization）傾向，并設(shè)有扣留營(yíng)的國(guó)家?！甭?lián)合國(guó)人權(quán)事務(wù)高級(jí)專(zhuān)員辦事處（人權(quán)高專(zhuān)辦）亞太地區(qū)高級(jí)顧問(wèn)皮亞·奧貝羅伊（Pia Oberoi）表示。

針對(duì)《來(lái)自地獄的報(bào)告》所指出的沙巴州扣留營(yíng)“149人”死亡數(shù)據(jù)，馬來(lái)西亞駐印尼雅加達(dá)大使館更予以否認(rèn)，僅承認(rèn)這18個(gè)月內(nèi)有18名印尼公民死于沙巴州移民扣留營(yíng)。然而阿爾弗恩強(qiáng)調(diào)，149人死亡的數(shù)字恰恰是由馬官方以紙質(zhì)文件回應(yīng)的方式在上述報(bào)告公布前提供的。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2021年2月23日，馬來(lái)西亞Lumut，被認(rèn)為是載有將被遣返的緬甸移民的車(chē)輛駛向海軍基地。人民視覺(jué) 資料圖

哈姆扎赫的驚人言論與馬官方顯得前后矛盾的表態(tài)背后，是困擾馬來(lái)西亞社會(huì)多年的外勞問(wèn)題。馬來(lái)西亞本國(guó)人口約3000萬(wàn)，而該國(guó)登記在冊(cè)的外籍勞工就有200多萬(wàn)人，其主要來(lái)自印尼和孟加拉國(guó)，至于未登記在冊(cè)的外籍勞工，數(shù)量可能更多。馬來(lái)西亞商界甚至曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)“每有1名合法外勞，就會(huì)有2名無(wú)證外勞”的說(shuō)法。

為調(diào)查東馬種植園中的印尼勞工狀況，阿爾弗恩曾親身前往種植園。據(jù)他觀(guān)察，種植園大多分布在“荒郊野嶺”，或是當(dāng)?shù)卦∶竦木奂迓?。在種植園工作的印尼勞工若想出門(mén)購(gòu)買(mǎi)生活補(bǔ)給，往往需要摩托車(chē)30分鐘的車(chē)程。這意味著大部分時(shí)間這些勞工都只能和工友一起在特定的范圍內(nèi)生活。他們往往會(huì)工作好幾年才擇機(jī)回一次母國(guó)，更要時(shí)刻擔(dān)心馬當(dāng)局的搜捕、落入扣留營(yíng)與漫長(zhǎng)的遣返流程。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2021年2月22日，馬來(lái)西亞Lumut，緬甸軍艦停靠岸邊，等待接回被遣送移民。人民視覺(jué) 資料圖

印尼官方設(shè)立的針對(duì)輸出海外的本國(guó)勞工的“移民工人保護(hù)機(jī)構(gòu)”（BP2MI）負(fù)責(zé)人本尼·哈姆達(dá)尼（Benny Rhamdani）也注意到了KBMB公布的沙巴州調(diào)研報(bào)告，他在接受印尼媒體采訪(fǎng)時(shí)表示，盡管馬方以“18人死亡”的數(shù)字否認(rèn)了KBMB報(bào)告所提供的“149人死亡”說(shuō)法，但重點(diǎn)不是具體的死亡數(shù)字，而是這些被扣留者的死亡是否與其受到的不公正對(duì)待有關(guān)。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2021年4月28日，印度尼西亞泗水，衛(wèi)生官員對(duì)從馬來(lái)西亞和新加坡返回的移民工人進(jìn)行新冠病毒篩查，然后對(duì)他們進(jìn)行隔離。人民視覺(jué) 資料圖

由于缺乏合法身份，不少印尼外勞在面對(duì)馬執(zhí)法部門(mén)時(shí)，往往處于“任人擺布”的狀態(tài)。馬政府經(jīng)常為了照顧本土情緒、維系社會(huì)治安而對(duì)無(wú)證勞工采取搜捕行動(dòng)。然而，由于該國(guó)經(jīng)濟(jì)對(duì)外籍勞工依賴(lài)程度如此之深，這些周期性的搜捕行動(dòng)永遠(yuǎn)不會(huì)將所有無(wú)證勞工全部逮捕或遣返，否則本國(guó)經(jīng)濟(jì)將遭受重大沖擊。

近三年來(lái)，受新冠疫情等多方面因素影響，馬制造業(yè)、建筑業(yè)和棕櫚種植等產(chǎn)業(yè)都存在頗為嚴(yán)重的外籍勞動(dòng)力缺口。路透社報(bào)道稱(chēng)，今年6月的一份調(diào)查報(bào)告顯示，馬外籍勞動(dòng)力缺口可能達(dá)到120萬(wàn)人之多。馬總理伊斯梅爾7月19日曾敦促本國(guó)相關(guān)部門(mén)和行業(yè)協(xié)會(huì)合力，迅速解決外籍勞動(dòng)力短缺問(wèn)題，否則將使整個(gè)國(guó)家的經(jīng)濟(jì)陷入更嚴(yán)重的衰退。

馬來(lái)世界內(nèi)的遷徙

馬來(lái)西亞經(jīng)濟(jì)對(duì)外勞的依賴(lài)由來(lái)已久，這背后與其經(jīng)濟(jì)格局不無(wú)關(guān)系。馬來(lái)西亞“一國(guó)分兩地”，西馬以40%的土地面積創(chuàng)造了馬來(lái)西亞國(guó)家財(cái)政收入的80%，東馬面積雖占全國(guó)總面積的60%，但其人口僅占全國(guó)約20%，兩地被中國(guó)南海所隔。東馬較為貧窮，卻保存了豐富的天然資源，且與印尼接壤。每一天，都有大量印尼勞工從母國(guó)前往東馬工作。據(jù)阿爾弗恩估計(jì)，60%至70%前往東馬的印尼勞工都去了棕櫚種植園。

2016年1月26日消息，馬來(lái)西亞哥打丁宜，馬來(lái)西亞皇家警察發(fā)布的圖片顯示海灘上印尼非法移民的尸體。視覺(jué)中國(guó) 資料圖

印尼和馬來(lái)西亞分別是世界第一和第二大棕櫚油生產(chǎn)國(guó)，后者主要依靠來(lái)自印尼、孟加拉國(guó)和尼泊爾的數(shù)百萬(wàn)外國(guó)勞工填補(bǔ)當(dāng)?shù)厝瞬辉竻⑴c的工廠(chǎng)和種植園崗位。銀河-聯(lián)昌證券（CGS-CIMB）研究團(tuán)隊(duì)今年8月發(fā)布的一份研報(bào)顯示，從印尼招募工人對(duì)提高棕櫚鮮果串以及毛棕櫚油產(chǎn)量，降低馬來(lái)西亞種植園生產(chǎn)成本而言至關(guān)重要。

其實(shí)，馬、印尼兩國(guó)同屬于一個(gè)更廣泛的“馬來(lái)世界”：這片區(qū)域由兩萬(wàn)多個(gè)島嶼組成，自古以來(lái)便是商貿(mào)、人群和文化的流動(dòng)和交融之地；即使是在上世紀(jì)中葉新興民族國(guó)家紛紛獨(dú)立，這片廣袤的海陸世界分屬于印尼、馬來(lái)西亞、文萊、新加坡、菲律賓等多個(gè)國(guó)家后，人群在馬來(lái)群島之間的穿梭和往來(lái)也沒(méi)有停止。幾乎每天，主要來(lái)自貧困農(nóng)村的印尼勞工從蘇拉威西、西帝汶，以及加里曼丹島上的印尼領(lǐng)土出發(fā)，前往東馬來(lái)西亞工作。

“多個(gè)印尼族群都在馬來(lái)西亞，尤其在東馬有家人和親戚，這就形成了一個(gè)鏈?zhǔn)竭w移的網(wǎng)絡(luò)，依靠家庭關(guān)系，源源不斷有印尼人前往東馬工作和生活?！卑柛ザ髡f(shuō)。

頻繁的人口往來(lái)讓東馬出現(xiàn)了許多跨國(guó)家庭，這樣的家庭構(gòu)成可能是印尼男性工人與東馬本地女子成婚，也可能是東馬男子娶印尼女子為妻；來(lái)自印尼的工人夫婦也可能在馬找到住所，定居下來(lái)。

2021年3月11日，印尼，蘇拉威西。視覺(jué)中國(guó) 資料圖

即便如此，印尼公民也難在馬“安居樂(lè)業(yè)”。據(jù)阿爾弗恩介紹，由于復(fù)雜的國(guó)籍、婚姻、法律規(guī)定，這些印尼人即使在馬成家，來(lái)自印尼的家庭成員仍有可能被遣返回國(guó)，其中甚至包括孕婦。KBMB采訪(fǎng)的一位工人稱(chēng)，他的母親是馬前總理馬哈蒂爾執(zhí)政時(shí)期（1981年至2003年）在馬工作的印尼勞工；母親被遣返回印尼的路上，懷著的正是他。后來(lái)，他又來(lái)到了東馬謀生。

對(duì)馬經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)而言，維持低工資的市場(chǎng)生態(tài)需要的是足夠數(shù)量的無(wú)證勞工，而非將外勞本地化，乃至給予他們?nèi)魏我饬x上的馬公民身份。上世紀(jì)70年代，馬來(lái)西亞大肆扶持馬來(lái)裔中產(chǎn)階級(jí)，開(kāi)啟大規(guī)模城鎮(zhèn)化，出口業(yè)和種植園產(chǎn)業(yè)出現(xiàn)大量勞動(dòng)力缺口，自此開(kāi)啟了引進(jìn)外籍勞工的浪潮。然而，馬來(lái)西亞外勞中介系統(tǒng)的不規(guī)范現(xiàn)象“臭名昭著”，無(wú)證外勞問(wèn)題愈演愈烈。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2021年4月28日，印度尼西亞泗水，衛(wèi)生官員對(duì)從馬來(lái)西亞和新加坡返回的移民工人進(jìn)行新冠病毒篩查，然后對(duì)他們進(jìn)行隔離。人民視覺(jué) 資料圖

“馬來(lái)西亞本該像其他國(guó)家一樣，靠吸引人才發(fā)展經(jīng)濟(jì)，但它已經(jīng)被困在勞動(dòng)密集型經(jīng)濟(jì)之中?！蓖跚錁s分析說(shuō)，馬來(lái)西亞在種植園、低附加值制造業(yè)、酒店和旅游業(yè)等產(chǎn)業(yè)中需要大量的非熟練勞工?！榜R來(lái)西亞利用短期的工作許可制度來(lái)控制低技術(shù)移民。這些勞工是就業(yè)系統(tǒng)歧視、剝削和遭到濫用的排外政策的受害者。”

對(duì)馬來(lái)西亞經(jīng)濟(jì)而言，保持足夠多的無(wú)證外勞已成“慣性”：在外籍勞工未持有合法證件的情況下，業(yè)主反可節(jié)省成本，并避免勞工以合法身份提出醫(yī)保、漲薪、拒絕過(guò)勞等訴求。

更尷尬的是，東馬的外籍移民問(wèn)題已淪為政客爭(zhēng)斗的工具?！?992年大選期間，時(shí)任總理是馬哈蒂爾，馬來(lái)西亞社會(huì)關(guān)注沙巴州的‘假身份證’問(wèn)題；2008年大選期間，‘非公民投票’問(wèn)題又被擺上臺(tái)面，失敗的民主制度淪為統(tǒng)治當(dāng)局操控的東西?！蓖跚錁s說(shuō)。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2019年11月14日，馬來(lái)西亞柔佛，云頂種植園有限公司經(jīng)營(yíng)的Tanah Merah莊園生長(zhǎng)著棕櫚樹(shù)。視覺(jué)中國(guó) 資料圖

關(guān)注難民和移民工人議題的馬自由撰稿人唐南發(fā)曾指出，上世紀(jì)70年代以來(lái)，菲律賓南部?jī)?nèi)戰(zhàn)造成大批難民涌入東馬（編者注：菲南部有不少摩洛人穆斯林，而菲大部分人口為基督徒）；沙巴州以及聯(lián)邦政府對(duì)來(lái)自印尼、菲律賓的外籍居民涌入持有縱容乃至漠視的態(tài)度，上世紀(jì)80年代至2000年初的馬哈蒂爾時(shí)代尤甚。在馬來(lái)西亞政客看來(lái)，更多與穆斯林人口眾多的馬來(lái)半島文化相近的穆斯林人群進(jìn)入沙巴州，可以幫助他們制衡基督徒為主的卡達(dá)山人（東馬原住民）票倉(cāng)。

政客的操弄和管理不當(dāng)造成了沙巴州嚴(yán)重的“無(wú)國(guó)籍人士”問(wèn)題，民眾也常常指控以巫統(tǒng)（注：馬來(lái)西亞建國(guó)以來(lái)長(zhǎng)期主導(dǎo)該國(guó)政局的政黨）為核心的馬來(lái)西亞當(dāng)局利用這些“非公民”制造選票。2020年，馬統(tǒng)計(jì)局資料顯示，沙巴390萬(wàn)總?cè)丝谥杏袑⒔?10萬(wàn)人無(wú)國(guó)籍，占了大約28%，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)其他地區(qū)。一些居民因生活于內(nèi)陸、父母貧困或缺乏資訊等因素而沒(méi)有登記身份，淪為無(wú)國(guó)籍人士；除此之外，無(wú)國(guó)籍人士很多是本地人和外籍人士結(jié)婚所生。

直至今日，因工作、家庭等緣由的跨國(guó)遷徙仍時(shí)刻在婆羅洲（注：馬來(lái)西亞對(duì)涵蓋印尼、馬來(lái)西亞、文萊三國(guó)領(lǐng)土的整個(gè)島嶼的稱(chēng)呼，印尼方面則稱(chēng)加里曼丹島）上的印馬邊境上發(fā)生，無(wú)證勞工、無(wú)國(guó)籍人士仍是困擾沙巴州的敏感議題。沙巴州本地的反彈情緒促使聯(lián)邦政府以“捍衛(wèi)國(guó)家主權(quán)”為由轉(zhuǎn)變姿態(tài)。本世紀(jì)初，馬哈蒂爾曾在東馬發(fā)起大規(guī)模遣返行動(dòng)。據(jù)英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》2002年報(bào)道，當(dāng)時(shí)，馬方將數(shù)十萬(wàn)無(wú)證移民遣返至菲律賓和印尼。這一大規(guī)模的驅(qū)逐行動(dòng)引發(fā)了嚴(yán)重的人道主義危機(jī)，包括兒童在內(nèi)的許多人在遣返路上死亡，引起了印尼和菲律賓方面的憤怒譴責(zé)。

王卿榮批評(píng)稱(chēng)，從中央到地方，馬來(lái)西亞的各個(gè)政府部門(mén)在管理移民方面缺乏合作。馬來(lái)西亞沙巴大學(xué)人文藝術(shù)與遺產(chǎn)學(xué)院高級(jí)研究員萬(wàn)·沙瓦魯?。╓an Shawaluddin Wan Hassan）也曾向《當(dāng)今大馬》指出，外來(lái)移民議題敏感而易觸動(dòng)沙巴人的神經(jīng)，但“他們（無(wú)證移民與無(wú)國(guó)籍難民）也是人，（馬來(lái)西亞）需要尋找解決方案”。

困在印馬之間

今年6月，KBMB在馬駐雅加達(dá)大使館門(mén)前發(fā)起了抗議，參與者有20多人?？棺h規(guī)模雖然不大，但KBMB撰寫(xiě)的報(bào)告成功引起了印尼社會(huì)和官方的關(guān)注：印尼媒體刊文稱(chēng)，“印尼社會(huì)對(duì)出國(guó)務(wù)工者應(yīng)有感激之情”；印尼中央政府、駐馬使領(lǐng)館對(duì)報(bào)告的情況態(tài)度積極，邀請(qǐng)KBMB參與討論應(yīng)對(duì)方式和政策制定。

“我們希望馬政府重視移民局虐待的現(xiàn)象，我們?yōu)榘ǚ怯∧崛嗽趦?nèi)的所有受到不公正對(duì)待的人抗議?！卑柛ザ骰貞浛棺h現(xiàn)場(chǎng)時(shí)說(shuō)。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2013年11月17日，馬來(lái)西亞婆羅洲砂拉越，被大霧籠罩的山頭。視覺(jué)中國(guó) 資料圖

在本尼·哈姆達(dá)尼看來(lái)，遭馬方扣押和遣返的印尼工人所面臨的虐待問(wèn)題的確存在，印尼政府必須采取行動(dòng)來(lái)提升有關(guān)意識(shí)，或是施壓馬方尋求共同解決的方案。今年4月，兩國(guó)簽署印尼家庭女傭聘雇及保護(hù)諒解備忘錄（PDI），這看似是兩國(guó)尋求共同解決方案的一種嘗試。

然而，今年7月，印尼方面稱(chēng)，馬方繞過(guò)備忘錄規(guī)定的唯一渠道招聘印尼家庭女傭，顯示出馬不重視該諒解備忘錄；印尼為此更做出禁止包括棕櫚種植業(yè)勞工在內(nèi)的印尼勞工輸出到馬的決定。直到8月1日，經(jīng)雙方政府磋商后，兩國(guó)關(guān)系得到修復(fù)，印尼針對(duì)馬方的勞工輸出禁令才得以解除。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2013年11月17日，馬來(lái)西亞婆羅洲砂拉越，村民走在泥濘的道路上。視覺(jué)中國(guó) 資料圖

“印尼之聲”報(bào)道指出，馬方之所以如此傲慢，是因?yàn)閷?duì)印尼工人而言，馬仍是最受歡迎的工作目的地。盡管印尼總統(tǒng)佐科夸耀印尼工人對(duì)馬做出的貢獻(xiàn)，以及印尼工人可以從印馬兩國(guó)所獲得的保護(hù)，但印尼工人在馬所實(shí)際受到的法律保護(hù)非常薄弱。

印尼艾爾朗加大學(xué)社會(huì)與政治科學(xué)學(xué)院教授巴貢·蘇延托（Bagong Suyanto）指出，雖然出國(guó)打工很危險(xiǎn)，但是對(duì)許多印尼農(nóng)村居民來(lái)說(shuō)這仍是最優(yōu)選擇：本國(guó)工作機(jī)會(huì)越來(lái)越稀缺，現(xiàn)有工作前途渺茫，出國(guó)工作成了誘人的提議。

迫于經(jīng)濟(jì)壓力，印尼勞工甚至?xí)半U(xiǎn)在不合法且未獲得正式出國(guó)工作許可的情況下就出國(guó)工作。他們不希望政府干涉求職行為，也缺乏處理完所有合法文件所需要的資金，因此在異國(guó)遭遇不公時(shí)往往選擇忍氣吞聲?！斑@些勞工可以在種植園內(nèi)工作、生活乃至于死亡，但就是不可以去沾染馬來(lái)西亞的城市空間?！卑柛ザ髡f(shuō)。

本尼·哈姆達(dá)尼坦言，保護(hù)在海外的印尼勞工的工作在實(shí)踐中困難重重：盡管印尼國(guó)會(huì)向該機(jī)構(gòu)提供了預(yù)算，總統(tǒng)佐科也高調(diào)表示支持維權(quán)工作，但預(yù)算始終有限，該機(jī)構(gòu)更多地是在承擔(dān)幫助受困印尼工人的工作，而非從根本上預(yù)防這類(lèi)悲劇的發(fā)生。理論上“移民工人保護(hù)機(jī)構(gòu)”針對(duì)的是在馬登記在冊(cè)的78萬(wàn)名印尼勞工，但實(shí)際上的勞工數(shù)字可能超過(guò)200萬(wàn)人。

據(jù)阿爾弗恩介紹，馬方完成遣返前的程序后，印尼方面開(kāi)始接收程序，這方面的負(fù)責(zé)機(jī)構(gòu)正是印尼“移民工人保護(hù)機(jī)構(gòu)”，該機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)為入境印尼的被遣返者提供落腳場(chǎng)所?！叭欢?，由于經(jīng)費(fèi)缺乏，（印尼）移民工人保護(hù)機(jī)構(gòu)不得不要求馬來(lái)西亞方面減緩遣返的強(qiáng)度，這導(dǎo)致本該保護(hù)本國(guó)工人的機(jī)構(gòu)延長(zhǎng)了被遣返者的等待時(shí)間?！?/p>

本尼·哈姆達(dá)尼對(duì)印尼時(shí)政雜志《時(shí)代》說(shuō)，將無(wú)證勞工由印尼輸出至國(guó)外一定是系統(tǒng)性和有組織的活動(dòng)，跨境犯罪的發(fā)生不可能靠一些特定的團(tuán)伙就能完成。“（有關(guān)活動(dòng)）從進(jìn)村招工，協(xié)調(diào)眾多中介，擄走每個(gè)村民，以高薪工作利誘，支付有關(guān)費(fèi)用，迅速將工人派遣……所有犯罪團(tuán)伙付出的成本最終都成為了工人所承擔(dān)的債務(wù)。最后，工友們淪為債務(wù)陷阱的人質(zhì)，獻(xiàn)出自己每月薪水來(lái)償還債務(wù)。這是一種嚴(yán)重的罪行?！?/p>

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2017年1月23日，馬來(lái)西亞豐盛港，救援人員開(kāi)展?fàn)I救工作。視覺(jué)中國(guó) 資料圖

2021年12月15日，20多名印尼籍工人在馬柔佛州海岸遭遇海難身亡。這20多位死難者與其數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的印尼同胞一樣，試圖以偷渡的方式進(jìn)入馬來(lái)西亞，以獲得報(bào)酬更高的工作機(jī)會(huì)。本尼·哈姆達(dá)尼為此事派出了調(diào)查工作組，發(fā)現(xiàn)印尼軍方和警方竟有人牽涉其中。印尼和馬來(lái)西亞之間存在著一條根深蒂固的無(wú)證勞工輸送鏈條，難以拔除。另?yè)?jù)印尼時(shí)代新聞網(wǎng)（Tempo）9月27日?qǐng)?bào)道，9月26日，印尼廖內(nèi)警方宣布，他們成功解救了7名即將以無(wú)證勞工身份被非法送往馬來(lái)西亞的印尼勞工，一名負(fù)責(zé)介紹印尼勞工前往馬來(lái)西亞的中介因涉嫌販賣(mài)人口被捕。廖內(nèi)警方還表示，馬來(lái)西亞方面的一名商人向勞務(wù)中介提供了資金，讓他在印尼招募非法勞工。

新冠疫情暴發(fā)后，馬以搜捕無(wú)證勞工為名發(fā)起了多次突襲行動(dòng)。比如2021年8月，馬移民局在沙巴州展開(kāi)了一次搜捕行動(dòng)，有155名勞工及其家屬被捕，其中婦女67人，兒童39人。

“搜捕可以在任何地方發(fā)生：在種植園和周邊城市之間的道路上，在周邊的中大型城市。”阿爾弗恩說(shuō)，“若種植園老板沒(méi)有給夠‘咖啡錢(qián)’（注：‘賄賂’在馬民間的代稱(chēng)），移民局還可能直接對(duì)種植園發(fā)起突襲?！?/p>

在許多馬來(lái)西亞分析人士看來(lái)，該國(guó)對(duì)外籍勞工開(kāi)展的搜捕行動(dòng)背后往往是政治考量：在大選期間，政客需要擺出重視移民議題、保護(hù)國(guó)境的態(tài)度，呼應(yīng)民族主義者的論調(diào)；州政府等地方當(dāng)局要向馬聯(lián)邦政府和人民證明自己在行動(dòng)，維系和行使作為政府的象征性權(quán)力；逮捕、扣押是對(duì)外勞的管控和威懾。

唐南發(fā)曾評(píng)論稱(chēng)，在馬的外籍勞工終日活在執(zhí)法單位濫權(quán)的陰影之中，即使有證，一樣面對(duì)被冤枉的風(fēng)險(xiǎn)。據(jù)馬媒《星報(bào)》報(bào)道，沙巴斗湖一名印尼籍的伐木業(yè)工人薩布里·歐麥爾（Sabri Umar）今年4月遭錯(cuò)判為無(wú)證移民而被囚禁和鞭笞。薩布里于今年7月才被馬法院宣告無(wú)罪，當(dāng)庭釋放。

即使是印尼勞工要求登記，獲得合法的工作身份，雇傭他們的馬企也可能會(huì)拒絕。此外，疫情因素讓許多持有合法工作證件的印尼勞工也淪為無(wú)證勞工。疫情期間，管理移民的馬政府辦公室暫時(shí)關(guān)閉，這些勞工的工作許可證無(wú)法得到續(xù)簽，又遇上政府以防疫為名展開(kāi)的搜捕行動(dòng)，處境極為尷尬。

“本身種植園和扣留營(yíng)的生活環(huán)境就很差了，疫情管控期間，情況只會(huì)更糟糕。”阿爾弗恩說(shuō)，“就算手握護(hù)照和簽證，所有程序都已完成，且東盟國(guó)家之間有簽證上的便利，印尼勞工也難于擺脫被逮捕、扣留和遣返的危險(xiǎn)?！?/p>

實(shí)際上，馬政府官員一貫對(duì)外來(lái)勞工的福祉嚴(yán)重缺乏關(guān)注，少有人會(huì)對(duì)印尼勞工的頻繁死亡展開(kāi)調(diào)查或負(fù)責(zé)。馬來(lái)西亞的扣留營(yíng)生態(tài)也算得上“世所罕見(jiàn)”。聯(lián)合國(guó)人權(quán)高專(zhuān)辦亞太地區(qū)高級(jí)顧問(wèn)奧貝羅伊表示，一般國(guó)家的政府會(huì)將某些人無(wú)合法簽證入境定為“行政犯罪”，以罰款、驅(qū)逐出境了結(jié)。“若嚴(yán)格定罪，就要對(duì)這些人處以刑事處罰?！倍@正是馬來(lái)西亞對(duì)待無(wú)證入境者的手段。

奧貝羅伊補(bǔ)充解釋說(shuō)，在同樣對(duì)無(wú)證入境者定罪的泰國(guó)，仍有一種保護(hù)婦女兒童的“扣留替代方案”（alternatives to detension program），以保證弱勢(shì)群體不會(huì)被捕。與泰國(guó)不同，馬來(lái)西亞扣留營(yíng)中的婦女兒童處境令人擔(dān)憂(yōu)?！拔覀冋莆盏淖钚聰?shù)據(jù)顯示，在馬來(lái)西亞所有的扣留營(yíng)中，大約有800名兒童?！眾W貝羅伊說(shuō)。

人權(quán)高專(zhuān)辦對(duì)此感到擔(dān)憂(yōu)：如果馬來(lái)西亞要將包括200萬(wàn)至400萬(wàn)無(wú)證移民和15萬(wàn)難民在內(nèi)的所有無(wú)證入境人員全部扣留，其現(xiàn)有的扣留營(yíng)設(shè)施將難以應(yīng)對(duì)如此龐大的人口?！靶鹿谝咔槠陂g，本就惡劣擁擠的環(huán)境，加上營(yíng)養(yǎng)不良的狀況，以及兒童、孕婦、老年人等弱勢(shì)群體的存在，都會(huì)讓新冠病毒的傳播變得非常之快，導(dǎo)致這些扣留營(yíng)的感染人數(shù)急劇上升?！?/p>

2020年，馬來(lái)西亞政府與聯(lián)合國(guó)達(dá)成一致：孩童永遠(yuǎn)不應(yīng)該被扣留?！榜R方同意開(kāi)啟試點(diǎn)項(xiàng)目，將孩童從可被扣留者中移除。”奧貝羅伊說(shuō)，盡管老人等弱勢(shì)人群仍在扣留范圍內(nèi)，但她認(rèn)為這仍算是一個(gè)積極的信號(hào)，“當(dāng)然，每一個(gè)國(guó)家都有權(quán)管理自己的移民政策，這屬于國(guó)家主權(quán)。然而，若該國(guó)的管理方式引發(fā)了大量人權(quán)方面的顧慮，這對(duì)該國(guó)政府無(wú)益，對(duì)外籍勞工更無(wú)益?！?/p>

奧貝羅伊強(qiáng)調(diào)，馬來(lái)西亞政府應(yīng)該允許獨(dú)立的人權(quán)監(jiān)督員進(jìn)入扣留營(yíng)?！?019年以來(lái)，聯(lián)合國(guó)監(jiān)督員不再被允許進(jìn)入馬來(lái)西亞扣留營(yíng)。”

“即使馬來(lái)西亞政府認(rèn)為這些入境者不應(yīng)該待在他們的國(guó)家，也不應(yīng)該采取目前的做法。讓當(dāng)?shù)鼐接袡?quán)決定入境外勞是否要在扣留營(yíng)中待上十年。這會(huì)導(dǎo)致腐敗滋生，對(duì)社會(huì)總體而言并不是一件好事?！眾W貝羅伊說(shuō)。

奧貝羅伊呼吁，派出和接收勞工的兩個(gè)國(guó)家應(yīng)簽署協(xié)議，并在其中列入人權(quán)保障措施的內(nèi)容?！捌渲幸粭l應(yīng)是：勞工不會(huì)因?yàn)檫w徙這一行為而被無(wú)限期扣留并遭遇虐待。各方可以基于法律與派出國(guó)、接收國(guó)間聯(lián)合協(xié)議來(lái)解決這個(gè)問(wèn)題，派出國(guó)可以同意接受勞工回國(guó)，他們都應(yīng)該獲得人權(quán)保障?！?/p>

（實(shí)習(xí)生陸雯對(duì)本文亦有貢獻(xiàn)）