原創(chuàng) 搜索下載一條 一條

今年八月底，

84歲的女演員吳彥姝憑借電影《媽媽?zhuān)　?/p>

獲得了北京國(guó)際電影節(jié)天壇獎(jiǎng)最佳女主角，

成為了一位高齡“影后”。

這位近幾年活躍于屏幕，

風(fēng)姿卓越的奶奶謙虛地說(shuō)，

“這個(gè)獎(jiǎng)是屬于我和奚美娟共同的”。

▲

84歲的影后吳彥姝

一位84歲、一位67歲，

白發(fā)皺紋，一覽無(wú)余——

這樣的“雙女主”配置在國(guó)內(nèi)銀幕稱(chēng)得上罕見(jiàn)。

導(dǎo)演楊荔鈉說(shuō)，

讓這樣一對(duì)老年母女的形象在銀幕上被看到，

是她工作的野心。

▲

片中吳彥姝與奚美娟

這不是楊荔鈉第一次拍攝母女關(guān)系，

2019年，她的作品《春潮》，

就以一對(duì)關(guān)系緊張的母女之間的故事

入圍了金雞獎(jiǎng)。

一條專(zhuān)訪(fǎng)了楊荔鈉

——這位導(dǎo)演、編劇、女兒、母親。

我們和她聊了聊這部電影，

以及現(xiàn)實(shí)生活中關(guān)于母親的種種情感。

自述：楊荔鈉

編輯：周天澄

責(zé)編：陳子文

▲

導(dǎo)演、編劇楊荔鈉接受一條專(zhuān)訪(fǎng)

《媽媽?zhuān)　分v的是一位85歲母親照顧65歲患上阿爾茲海默癥女兒的故事。

這些年，我們?cè)诖筱y幕上看到的通常都是很青春靚麗的形象，尤其是女性，往往都是由一些大明星來(lái)演繹的。很少看到這樣質(zhì)樸、有年齡感的形象。但或許就是因?yàn)檫@種少見(jiàn)，才成了我工作的一個(gè)野心：

我看看我的這一對(duì)老演員，她們是那么好；這樣的老年母女，在生活當(dāng)中隨處可見(jiàn)。我為什么不能讓觀眾在大銀幕上看到她們？

▲

吳彥姝和奚美娟在片中扮演一對(duì)知識(shí)分子母女，她們分別是退休的文學(xué)教授和物理教授。女兒會(huì)在睡前給母親讀詩(shī)，母親則對(duì)詩(shī)集的版本、頁(yè)數(shù)爛熟于胸

我從一開(kāi)始就很篤定是吳彥姝老師來(lái)飾演母親——她那種年齡感、那種和我心目中母親形象的契合，使得我根本沒(méi)有其他選擇的余地，一定得是她。

奚美娟老師則是一位“不像演員”的演員。因?yàn)樗|(zhì)樸、不浮華，同時(shí)又非常美。她們身上都有一種書(shū)卷氣，就是我想在片中塑造的一對(duì)老知識(shí)分子母女的形象。

▲

女兒發(fā)病前，母親是一個(gè)喜歡故意站上高處，嚇唬女兒的“老頑童”

▲

女兒是“照顧者”的角色，條理清晰、不茍言笑、督促母親刷牙洗手、苦行僧一樣吃清淡健康的飲食。

▲

女兒患病后，高齡的母親開(kāi)始看護(hù)女兒，健身、學(xué)習(xí)做飯、把盤(pán)子里的紅燒肉分給狼吞虎咽的女兒

在這個(gè)故事中，這對(duì)母女都已經(jīng)來(lái)到了人生的尾端。于是我們花了很多時(shí)間去聊，聊她們之前經(jīng)歷過(guò)什么、前半生做過(guò)什么、為什么會(huì)有現(xiàn)在的種種表現(xiàn)。

我們?yōu)榇艘层@研了很多書(shū)籍和電影。吳彥姝和奚美娟老師都曾經(jīng)是舞臺(tái)劇演員，職業(yè)精神非常強(qiáng)，接到角色的時(shí)候，天然就會(huì)產(chǎn)生演員的信念感。

▲

母親為了更好地照顧女兒，開(kāi)始鍛煉身體。吳彥姝也貢獻(xiàn)了俯臥撐、平板支撐、一字馬等等驚人的表演

吳彥姝老師還為這部戲?qū)W說(shuō)日語(yǔ)、法語(yǔ)、英語(yǔ)，學(xué)得特別認(rèn)真，講得也很好。她還為了跳舞的情節(jié)學(xué)跳了桑巴和恰恰?？上ё詈筮@些鏡頭都沒(méi)有用到，我們保留了她最擅長(zhǎng)的一字馬。

她們?cè)谶@部戲里代入了太深的情感，有時(shí)候也會(huì)把我打動(dòng)到。有一場(chǎng)戲是女兒著急進(jìn)屋上廁所，母親打不開(kāi)門(mén)，用一個(gè)小錘子敲破窗子。很多觀眾都對(duì)那個(gè)動(dòng)作記憶猶新。在片場(chǎng)的時(shí)候，那場(chǎng)戲都把我看傻了。

▲

吳彥姝爬窗臺(tái)的鏡頭讓很多人記憶猶新。攝影指導(dǎo)余靜萍說(shuō)，她在那一刻真的成為了那個(gè)著急的母親

吳彥姝老師個(gè)子很小，窗臺(tái)又很高，要爬進(jìn)那個(gè)屋子里面是有難度的。當(dāng)時(shí)，我們?cè)诖芭_(tái)下給她墊了一個(gè)小凳子。讓她站在凳子上，敲碎玻璃就行。

結(jié)果吳老師拿過(guò)來(lái)一敲，我沒(méi)喊停，她的動(dòng)作就也沒(méi)停。于是她站到凳子上，爬上了一條腿，用胳膊一撐，再上去另一條腿，爬了進(jìn)去。進(jìn)去之后她才反應(yīng)過(guò)來(lái)危險(xiǎn)，問(wèn)我：導(dǎo)演，不喊卡呀？我才反應(yīng)過(guò)來(lái)叫停，然后我們所有人都沖上去擁抱她。

我沒(méi)有喊卡其實(shí)不是因?yàn)槲彝耍俏铱瓷盗?，我完全被她的這個(gè)動(dòng)作給吸引了。

還有一場(chǎng)女兒洗澡的戲，可能因?yàn)樗疁卣{(diào)得有點(diǎn)高，奚美娟老師拍了一會(huì)兒之后感覺(jué)不舒服，有點(diǎn)兒低血糖。我們暫停了拍攝，讓她在床上休息了一會(huì)兒。那一刻，整個(gè)劇組都很安靜，慢慢等她恢復(fù)過(guò)來(lái)。

▲

吳彥姝入戲太深，拍攝結(jié)束后仍在落淚

那一刻我們并沒(méi)有覺(jué)得這是一個(gè)困難，反而會(huì)覺(jué)得是一種鼓舞——看到這兩位老演員把這樣的職業(yè)精神帶到這個(gè)戲里面。我們作為晚輩和同仁，好像就沒(méi)有什么是不能克服、不能面對(duì)的了。

我自己現(xiàn)在還不算完全進(jìn)入衰老的歷程，身體狀況還行，我也不迷戀我的青春，但是我確實(shí)看到其他生命的衰老。我從拍攝紀(jì)錄片開(kāi)始，就看到特別多的老人一個(gè)個(gè)在攝影機(jī)前倒下，我必須得嚴(yán)肅地對(duì)待。

▲

在拍攝劇情片之前，楊荔鈉拍了很多年的紀(jì)錄片。她的紀(jì)錄片處女作《老頭》將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了一群扎堆聊天的普通老頭，獲得了德國(guó)萊比錫紀(jì)錄片電影節(jié)“金獎(jiǎng)”和“觀眾最喜歡的影片”獎(jiǎng)

當(dāng)一些動(dòng)物、一些親人都從我的生命中陸續(xù)消失的時(shí)候，我會(huì)被提醒到，該怎么樣面對(duì)我們?nèi)松凶詈蟮臅r(shí)光？

▲

電影《春潮》中，金燕玲和郝蕾飾演了一對(duì)針?shù)h相對(duì)的母女

所以在《春潮》之后，我就很篤定地要拍攝一部關(guān)于老年題材的電影。我之前拍攝的電影都是關(guān)于青年、中年，比如《春潮》里的母女關(guān)系有尖銳、有刻薄，兩個(gè)人都還很有“戰(zhàn)斗力”來(lái)彼此針對(duì)。但是《媽媽?zhuān)　愤@部電影就不是這樣。

在這樣的一對(duì)有年齡感、又很莊重的生命個(gè)體面前，我不忍心對(duì)她們更加殘酷。所以電影的基調(diào)也變得更加沉穩(wěn)和溫暖。

故事中的母女關(guān)系應(yīng)該說(shuō)是一種我理想中的母女關(guān)系。這兩對(duì)母女在相處的模式當(dāng)中，沒(méi)有捆綁得那么緊，她們之間沒(méi)有什么無(wú)限的自我犧牲。

她們所有的相處方式都是在彼此尊重，互相都很體面的情形下進(jìn)行的。在家庭生活已經(jīng)失序的情況下，母女之間也都是理解體諒、沒(méi)有埋怨。女兒患病后，媽媽很懂得照顧女兒的分寸，一直在保護(hù)她的尊嚴(yán)。

▲

女兒病發(fā)時(shí)被人誣陷為小偷，母親爆發(fā)出了“母狼”一樣的本能

▲

“不管你變成什么樣，我都愛(ài)你”

在片中，女兒生病以后，反而做回了一個(gè)小孩，臉上會(huì)有一些笑容，也會(huì)開(kāi)始搶母親的菜吃、吃飯也更香，也終于可以開(kāi)始跟母親袒露心里最深處的秘密。

她被過(guò)去的錯(cuò)誤束縛了一輩子，患病之后，她和母親重新開(kāi)始了一種新的關(guān)系，讓母親去了解她、照顧她，終于到達(dá)了一個(gè)被解放的人生。

這些對(duì)一個(gè)生病的女兒來(lái)說(shuō)，不見(jiàn)得不是好事。但同時(shí)，她已經(jīng)不認(rèn)得自己的媽媽、無(wú)法再為當(dāng)年的錯(cuò)誤道歉，這又是一種悲劇。

▲

女兒把小時(shí)候的錯(cuò)誤背負(fù)終生，發(fā)病讓她終于可以對(duì)母親傾吐心中的秘密

所以在這部影片里面，很多情節(jié)就像一個(gè)雙刃劍，有殘忍也有溫暖；有慈悲也有傷害；有苦痛也有愛(ài)戀。這一點(diǎn)就很像我們的生活，但是即使在種種殘酷之中，還是可以看到屬于母親、屬于女性、屬于人的那種光輝。

▲

文淇扮演的周夏，是一個(gè)迷途的少女，后來(lái)在女兒的幫助下走上了正軌，自己也成為了一個(gè)母親

文淇飾演的周夏這個(gè)角色，和女兒其實(shí)是一種相互救贖的關(guān)系。女兒看到在青春迷茫期的周夏，像看到年輕時(shí)的自己一樣。她沒(méi)有過(guò)多的說(shuō)教，就只是用自己的一點(diǎn)善念和信任讓周夏重新走上了正軌。

周夏后來(lái)也成為了母親、有了一個(gè)女兒，我認(rèn)為是女性代際之間的一個(gè)延續(xù)。你可以說(shuō)她是照進(jìn)女兒生活里面的一縷陽(yáng)光，也可以說(shuō)，這是在回饋女兒對(duì)她的幫助。

其實(shí)我也想通過(guò)這個(gè)角色喚醒一種人際關(guān)系。其實(shí)我們每個(gè)人天性中都有一些良善的東西，但現(xiàn)代的社會(huì)里，我們好像把這些東西都給封閉起來(lái)了。

我在想，我們是不是可以再重新打開(kāi)那種“即使我們是陌生人，我也可以信任你、幫助你”那種美好的關(guān)系。

▲

女兒怕自己發(fā)病時(shí)傷害母親，試圖捆住自己

對(duì)于阿爾茲海默病的關(guān)注，和我對(duì)老年群體的關(guān)注是一體的。目前國(guó)內(nèi)大眾對(duì)這個(gè)群體的認(rèn)知還是很有限。片尾的片花有一些阿爾茲海默癥患者的紀(jì)實(shí)影像，都是我一直在短視頻平臺(tái)上關(guān)注著的。

大家可以看到的那些，當(dāng)他們聽(tīng)到“媽媽”的反應(yīng)，都是最真實(shí)的——即使他們可能忘了所有的人，但是對(duì)媽媽的概念還是會(huì)有一種本能的反應(yīng)和記憶。

▲

手指劃過(guò)三次火焰，是“我愛(ài)你”的暗號(hào)

片中母女有一個(gè)暗號(hào)，手指劃過(guò)火焰三次（或打三次響指）意味著“我愛(ài)你”，從女兒很小的時(shí)候， 一直到她們的暮年，她們都會(huì)用這種暗號(hào)交流。

很多觀眾都對(duì)這個(gè)暗號(hào)印象很深。這個(gè)設(shè)置其實(shí)是出自我童年的記憶，但我只能透露到這里，我想保存好這個(gè)美好的秘密。

其實(shí)我們中國(guó)人是不太善于去表達(dá)“我愛(ài)你”的，年輕人好像還好一點(diǎn)，在過(guò)去的老一代人當(dāng)中，不管我有多愛(ài)你，都不會(huì)說(shuō)，甚至很多時(shí)候表現(xiàn)出來(lái)的都是“我不愛(ài)你”的樣子。

所以我也有一個(gè)期待，就是在觀眾看過(guò)這部影片之后，即使是不善于說(shuō)“我愛(ài)你”的人，大家仍然可以用自己的方式告訴自己的母親或小孩，我是愛(ài)你的。

有的事情真的是在自己到了一定的年紀(jì)、成為母親之后，才更能夠理解。比如說(shuō)，人生里有特別多的挫折感，疼痛、虧欠，還有來(lái)不及說(shuō)出口的道歉，但相比起來(lái)，愛(ài)是最恒定的。有了愛(ài)這樣的支撐，生活里可能就不會(huì)有這么多的恐懼。

▲

年輕時(shí)的楊荔鈉

我自己也是一個(gè)母親。令我比較欣慰的部分是，我和女兒之間沒(méi)有“墻”隔著，幾乎完全是通的，我們可以聊很多事情。片中的女兒和母親那種互相打鬧的場(chǎng)景，就有我自己生活的影子。

女兒現(xiàn)在是青春期，有一種什么都不在乎的勁兒。但我在這一代年輕人身上看到了一些很好的東西。比如說(shuō)雖然他們看起來(lái)可能比較冷漠、比較自我，但是他們面對(duì)社會(huì)、對(duì)一些公共議題，都有清楚的認(rèn)知。他們也會(huì)有自己的使命感和責(zé)任感。我寫(xiě)周夏那個(gè)角色的時(shí)候，也會(huì)從女兒身上去借鑒。

▲

導(dǎo)演、制片人在片場(chǎng)

我知道她會(huì)看我的電影，但是不太會(huì)特意聊這些事兒，她也很少在朋友圈提及這些。前兩天看到她在朋友圈幫我宣傳，說(shuō)這是“媽媽的電影《媽媽?zhuān)　贰?，我還回復(fù)她“辛苦你了，勞您轉(zhuǎn)發(fā)”（笑）。

在我的前半生，主要就做了兩件事情：一件是做電影，一件是養(yǎng)育女兒。

我的電影、紀(jì)錄片，大多數(shù)都是在帶大這個(gè)小孩的過(guò)程中，擠時(shí)間來(lái)制作的?，F(xiàn)在她開(kāi)始上大學(xué)了，我也人到中年，好像有更多的話(huà)想往外說(shuō)、也終于有了更多屬于我的自由時(shí)間。我想，未來(lái)十年可能是我最好的創(chuàng)作階段。

我女兒這一代年輕人，他們的世界很大的，至于我老去以后她是不是在我身邊，我覺(jué)得自己不該有什么寄托，我更希望在我自己的有生之年把我母親顧好。我的電影目前還沒(méi)有上映（注：電影已于9月10日上映），但是我母親會(huì)在網(wǎng)上搜一些片花、預(yù)告來(lái)看。我看到了一條她的回復(fù)，她說(shuō)，在這部電影里，看到了慈悲。

我和母親之間也有很多非常溫暖的時(shí)刻，我很希望在她85歲的時(shí)候，我們也能像電影里的母女那樣相愛(ài)、相互關(guān)照。

我相信我母親會(huì)是這樣的媽媽。

▼

原標(biāo)題：《今年國(guó)產(chǎn)片最佳！成就了一位84歲高齡影后》

閱讀原文