撰文 | 九毛九

十點(diǎn)人物志原創(chuàng)

努力讀書，離開家鄉(xiāng)，涌入大城市，已經(jīng)成為當(dāng)代年輕人的奮斗模版。沒來過北上廣深，沒進(jìn)過大廠打拼的青春，似乎充滿遺憾。

但故事有沒有其他可能呢？

東北小伙吳齊峰給出另一種答案。2020年，他從加拿大一所大學(xué)畢業(yè)，回到吉林老家。起初，他像大多數(shù)海歸年輕人一樣，在一家互聯(lián)網(wǎng)公司找了份工作。但入職卻因意外骨折被中斷了。在家鄉(xiāng)休養(yǎng)期間，田間地頭的生活給了他別樣的啟發(fā)。

最終，他做出了一個(gè)讓所有人錯(cuò)愕的決定：留在家鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)。

這當(dāng)然遭到了包括父母在內(nèi)的所有人的反對(duì)，沒有人能理解一個(gè)在海外求學(xué)多年的留學(xué)生，明明擁有那么多選擇，怎么會(huì)放棄大城市的就業(yè)機(jī)會(huì)回到農(nóng)村；也沒有人相信，一個(gè)幾乎從來沒有種過地、做過農(nóng)活的年輕人，真的能在農(nóng)村做出一番事業(yè)。但他用實(shí)際行動(dòng)擊破了所有質(zhì)疑。

這是一個(gè)年輕人選擇脫離主流，踏入另類職業(yè)道路的真實(shí)樣本，更是一個(gè)普通的縣城青年靠智慧、勇氣和知識(shí)，幫家鄉(xiāng)謀求更好發(fā)展的故事。在北上廣深以外，在內(nèi)卷和躺平以外，生活還有更多種可能。

海歸返鄉(xiāng)

吳齊峰出生在吉林東部的一座小縣城。家里人重視教育，從初中起，父母便把他送去大連的國(guó)際學(xué)校讀書。但他并不屬于成績(jī)優(yōu)異的那類孩子，讀書時(shí)住校，只有節(jié)假日回家，父母無法在身邊管教，“然后我也挺調(diào)皮的”，高中畢業(yè)時(shí)，他只考上了加拿大的一所?？?。

真正的轉(zhuǎn)折點(diǎn)發(fā)生在出國(guó)讀書后，一次跟母親通話時(shí)，“我媽跟我說別太累了，隨便讀一讀回來就行了，只要你健康快樂怎么都可以?！蹦赣H近乎縱容的態(tài)度反倒讓他愧疚，他開始回憶荒廢的歲月，對(duì)比同學(xué)們的境況，“我就想，同樣是出國(guó)留學(xué)，大家都是倆肩膀扛一個(gè)腦袋，那為啥我不行？”

從這時(shí)開始，他發(fā)奮圖強(qiáng)“猛學(xué)了一年”，從?？瓶嫉接俑鐐惐葋喆髮W(xué)，他為自己選擇了專業(yè)，主修經(jīng)濟(jì)學(xué)，輔修運(yùn)動(dòng)機(jī)能學(xué)。

2020年5月，吳齊峰大學(xué)畢業(yè)，開始找工作。他的目標(biāo)非常明確，他要走出縣城，去大城市闖蕩一番。找工作的過程并不坎坷，他看好國(guó)內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的發(fā)展，給幾家頭部互聯(lián)網(wǎng)公司都投了簡(jiǎn)歷，也幾乎都拿到了offer。最后，他選擇了跟自己專業(yè)最相關(guān)的工作，在上海一家互聯(lián)網(wǎng)公司做線下品牌運(yùn)營(yíng)。

然而，臨入職前一個(gè)月，他的手臂意外骨折了，為了好好休養(yǎng)，工作計(jì)劃只能暫時(shí)擱置。

種植木耳的基地

他回到了吉林老家汪清縣。這是坐落于長(zhǎng)白山東麓的一座小縣城，當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)落后，以前是貧困縣，兩年前才剛剛摘帽，人口也大量外流，“連留守兒童都很少，基本都是孤寡老人”。附近村落的留守老人們靠傳統(tǒng)的播種經(jīng)驗(yàn)，守著自家的一畝三分地，年復(fù)一年地勞作。其中的辛苦與不易，是吳齊峰回到家鄉(xiāng)，跟隨父親去附近的鄉(xiāng)村上山下地、豐收作物，才真正了解到的。

他回家休養(yǎng)的時(shí)候，正好趕上蘋果梨豐收的時(shí)節(jié)。這種水果外形狀似蘋果，咬下去的口感卻像鴨梨，是當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)，銷售范圍卻幾乎只能覆蓋到周邊城市的百姓，“基本是東北的一個(gè)內(nèi)循環(huán)”。

近兩年因?yàn)橐咔椋O果梨每年都會(huì)滯銷，不少果子爛在地里。有時(shí)，需求遠(yuǎn)低于供給量時(shí)，前來收貨的批發(fā)商也會(huì)壓低價(jià)格?！氨热缒慵夷戤a(chǎn)量有20萬斤，他可能頭5萬斤給你一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)線價(jià)格，收完以后告訴你要降價(jià)?！?/p>

如此的事情普遍發(fā)生著。家鄉(xiāng)的木耳、黃豆、大米、芍藥等等都是優(yōu)質(zhì)的東北特產(chǎn)，但供應(yīng)渠道過于受限，外界的人并不了解，即便是生長(zhǎng)在周邊縣城的他，也是跟隨父親來到鄉(xiāng)村，才真正了解到這些農(nóng)作物。這之間一定存在某些問題?！拔揖拖脒@么多好的東西，為什么大家不知道。我是不是應(yīng)該來做這個(gè)事，我是不是應(yīng)該去把家鄉(xiāng)的農(nóng)產(chǎn)品去推廣出去？”

一個(gè)大膽的念頭在他心里漸漸萌芽，他決定放棄即將入職的互聯(lián)網(wǎng)工作，留在家鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，讓這里的農(nóng)產(chǎn)品走出去，和農(nóng)民們一起過上更好的生活。

創(chuàng)業(yè)

某種意義上，吳齊峰并不算是汪清縣第一個(gè)返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的人。大約十年前，他的父親放棄秦皇島的工程和綠化生意，拿出幾乎所有積蓄，回到家鄉(xiāng)承包土地，種植特色農(nóng)作物，“他也想把家鄉(xiāng)好的農(nóng)產(chǎn)品推廣出去”。但過程并不順利，家鄉(xiāng)經(jīng)歷連續(xù)四年的強(qiáng)降雨，洪水淹沒了大片作物，他的父親也賠了很多錢，但如今風(fēng)風(fēng)雨雨都走了過來。

現(xiàn)在，父親和小舅開始嘗試在平臺(tái)電商直播帶貨，拍短視頻創(chuàng)作。

待在家里的時(shí)候，吳齊峰自然地參與到了拍攝過程中，幫家人們分擔(dān)工作，有時(shí)還會(huì)在短視頻里出鏡。很快，他從這項(xiàng)工作里找到樂趣，他享受和粉絲間互動(dòng)的信任感，后來他決定開通自己的直播賬號(hào)@吳齊峰。

與此同時(shí)，通過電商平臺(tái)連接農(nóng)產(chǎn)品銷售渠道的想法逐漸在他的腦海里成型。這種交易方式打破了農(nóng)民們對(duì)批發(fā)商的依賴，他們可以突破空間的限制，將產(chǎn)品直接賣到消費(fèi)者手中，能分到的利潤(rùn)也更多了。他決定開始行動(dòng)。

實(shí)際上，他的想法沒能得到家里人的支持。在他這個(gè)年紀(jì)，當(dāng)?shù)卮蠖鄶?shù)人都是從鄉(xiāng)村走出去，到城市里生活，只有他回到了農(nóng)村，這個(gè)決定本身便無法得到親戚們的認(rèn)可。即便是同樣返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的父親，也對(duì)他能否堅(jiān)持下來“持一個(gè)懷疑的態(tài)度”，他不相信對(duì)農(nóng)業(yè)毫無了解的兒子能夠做好這件事。

在地里挖人參的農(nóng)民

家里人的質(zhì)疑并不全無道理。等吳齊峰真正開始行動(dòng)時(shí)，他才發(fā)現(xiàn)，即便他早已設(shè)想好完整的上下游渠道，但實(shí)際操作中還是有很多困難突破了原有設(shè)想。

實(shí)現(xiàn)電商的第一步，跟當(dāng)?shù)剞r(nóng)民達(dá)成合作，便遇到了許多阻礙。他跟附近村鎮(zhèn)的農(nóng)民提起電商時(shí)，大家本能的反應(yīng)是懷疑他是騙子。“因?yàn)樗麄兌紱]有接觸過短視頻和直播帶貨，（電商）看不見摸不著，是個(gè)特別虛無縹緲的事情?！?/p>

他描繪的藍(lán)圖早已超出了農(nóng)民們過往幾十年的生活經(jīng)驗(yàn)。他記得自己曾試圖去吉林省一個(gè)叫做羅子溝鎮(zhèn)的地方收玉米，本地人看他是毛頭小子，根本不相信他，問他：“你能幫我賣什么價(jià)格？你能賣出多少？”語氣里滿是不信任。

這些反饋對(duì)他打擊很大。后來，他費(fèi)盡口舌，甚至還搬來當(dāng)?shù)氐拇逯霰硶怕睾痛迕駛冞_(dá)成合作。

吳齊峰用直播介紹當(dāng)?shù)赜衩?/p>

很多知識(shí)盲區(qū)，吳齊峰邊實(shí)踐，邊填補(bǔ)。最開始，他根本不了解三農(nóng)知識(shí)?！拔以纫恢币詾槟径侵苯娱L(zhǎng)在地里的，沒想到它是長(zhǎng)在菌包上面的?！薄鞍`芝孢子粉，我剛開始都不知道還有這么個(gè)東西，它是怎么去噴發(fā)的，是從上面噴發(fā)還是從下面噴發(fā)，什么季節(jié)噴發(fā)，收取的方式，加工的方式，我都是回來之后才知道的?！?/p>

不到一年，他幾乎掌握了本地所有作物的生長(zhǎng)規(guī)律——這很重要，成熟季節(jié)關(guān)乎上線日期，產(chǎn)量又和價(jià)格緊密關(guān)聯(lián)。

本地的電商架構(gòu)和物流能力，有時(shí)也難以支撐訂單量。意外情況經(jīng)常發(fā)生。

2021年底，直播間的大米曾經(jīng)賣爆了一次，當(dāng)時(shí)他們還是和當(dāng)?shù)剜]局合作，但整個(gè)郵局加起來才十幾個(gè)人，完全跟不上發(fā)貨的時(shí)間限制。最后，他們只能開車把大米從汪清縣拉到相鄰的延吉市，才最終解決發(fā)貨問題。

從那以后，吳齊峰和延吉的云倉達(dá)成了戰(zhàn)略合作，他提前把產(chǎn)品完成預(yù)包裝，然后交由延吉的云倉完成包裝和物流發(fā)貨，這才解決物流問題。

焦慮與發(fā)展

短視頻和直播帶貨是更有效的銷售渠道，這是他早在看父親做電商平臺(tái)時(shí)便學(xué)會(huì)的事情。

2021年初，吳齊峰第一次嘗試直播帶貨。當(dāng)時(shí)他“特別緊張，語無倫次”，但粉絲們很包容，在彈幕里安慰他“齊峰別緊張，加油”。

他的粉絲大多是一二線城市里三四十歲的人，平時(shí)在短視頻里看他拍的鄉(xiāng)村生活，也知道他在幫本地的農(nóng)民增收，對(duì)他很信任。“哪個(gè)產(chǎn)品的鏈接掛在上面，還沒來得及多介紹幾句，大家就直接去拍?！?/p>

帶貨的效果也非常顯著，頭一個(gè)月，他就幫村民們賣出了八萬斤玉米。那些不信任的聲音逐漸消散了。從那以后，吳齊峰幾乎每周都要直播2-3次，每次兩個(gè)多小時(shí)。他心里惦記著期盼收成的農(nóng)民，直播頻率逐漸提高到隔天一播，還想在以后做到日播。

內(nèi)心的焦慮促進(jìn)著他不斷努力。早些時(shí)候，他與農(nóng)戶們簽訂了大致的價(jià)格合約，無論產(chǎn)量如何，他都會(huì)以最初簽訂的價(jià)格回收。簽訂的價(jià)格要比當(dāng)初批發(fā)商收貨時(shí)高出許多，比如本地特產(chǎn)的大米，原本村民們每斤只能賣兩塊左右，但通過電商直播價(jià)格可以達(dá)到3-4塊，收成幾乎翻倍。

但和農(nóng)戶們達(dá)成合作以后，吳齊峰開始焦慮貨品的擠壓?！爱?dāng)我的直播數(shù)據(jù)不是特別好的時(shí)候，我就想我該怎么跟人交代，他們會(huì)不會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)就不信任我了，總會(huì)有這樣的聲音在我心里出現(xiàn)?！?/p>

吳齊峰在木耳種植基地勞作

事實(shí)上，他在村里收到的反饋幾乎都是正面的。人們看到這位年輕小伙真正把他們種植的東西賣了出去，讓他們拿到了錢，也愿意開始慢慢信任他。

有一位和他合作的蜂農(nóng)，住在復(fù)興鄉(xiāng)特別偏遠(yuǎn)的山溝里，憑多年經(jīng)驗(yàn)繁育出了和黑蜂雜交后的優(yōu)質(zhì)蜜蜂品種，采的是本地的椴樹蜜，口感清甜不膩，顏色也潔白如脂。但因?yàn)榈靥幧钌剑瑹o人知曉，蜂蜜每年的銷量也并不好。吳齊峰專門到山里去收蜂蜜，再找專業(yè)的加工廠控制產(chǎn)品質(zhì)量，幫他出售。

某次他去收蜜，臨走時(shí)蜂農(nóng)拿出了珍藏了20年的雪蜜，非要讓吳齊峰拿走自己吃?！爱?dāng)時(shí)我強(qiáng)烈說我不要，但后來還是抵不住老鄉(xiāng)的熱情，我還是拿了?！?/p>

現(xiàn)在，東北的秋意漸濃，大米、黃豆、玉米、人參和孢子粉都開始到了收獲的時(shí)節(jié)，這些農(nóng)產(chǎn)品正是吳齊峰在直播平臺(tái)主推的特產(chǎn)。半個(gè)多月里，吳齊峰的直播間賣出了3000多根人參，四萬多斤大米。

前段時(shí)間，他還趕去湖北參加首屆燕兒谷鄉(xiāng)村振興助農(nóng)大直播，認(rèn)識(shí)了包括@谷哥（徐志新）在內(nèi)的一批來自全國(guó)各地的三農(nóng)達(dá)人。

這一次，他帶著家鄉(xiāng)的大米、黃豆、人參等農(nóng)產(chǎn)品走出東北小縣城，它們和羅田的板栗、四川的蘋果一起出現(xiàn)在三農(nóng)達(dá)人們的直播間。東北特產(chǎn)得到了在場(chǎng)所有達(dá)人的認(rèn)可，吳齊峰也由此和他們達(dá)成了長(zhǎng)期戰(zhàn)略合作：

他將作為東北農(nóng)產(chǎn)品的供應(yīng)商，把家鄉(xiāng)特產(chǎn)帶到全國(guó)各地的直播間。他希望讓每一個(gè)品嘗過東北農(nóng)產(chǎn)品的人都有這樣的感慨：“黑土地種出來的東西，品質(zhì)確實(shí)好?！?/p>

東北的高蛋白綠皮黃豆

對(duì)吳齊峰來說，他也在尋找鄉(xiāng)村振興路上的“同行者”。今年，他希望帶動(dòng)更多從汪清縣走出去的年輕人返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)。如今已經(jīng)有了一個(gè)成功的案例，他哥哥的大學(xué)同學(xué)決定在今年回到汪清縣，加入他的直播電商團(tuán)隊(duì)，專門負(fù)責(zé)客服管理和達(dá)人對(duì)接。

每一次的正向反饋，都讓那股支撐著吳齊峰返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)、把事情做下去的力量越來越強(qiáng)烈，他能感受到，自己不再是孤軍奮戰(zhàn)。

封面圖來源：電影《哪啊哪啊神去村》劇照。

原標(biāo)題：《海外留學(xué)歸來，不去北上廣，他回到農(nóng)村創(chuàng)業(yè)》

閱讀原文