10月
《我的書店：作家暢談自己鐘愛的書店》，[美]羅納德·賴斯編，趙軍峰、郭燁、趙安譯，譯林出版社2017年9月版，48.00元。
整本書似乎只有一個(gè)作家對(duì)書店的感覺比較平淡，亦即他可以不去書店、不在書店買書。這也是情理之中的事，沒有比網(wǎng)上書店更便捷的買書方式了。不過話說回來，對(duì)作家而言，書店是他們的作品接受讀者檢驗(yàn)的地方，是他們的新作推廣的地方（尤其是這些西方作家并沒有什么作協(xié)支持），他們愛書店似乎也是天經(jīng)地義的事。不過，“我的書店”這樣的題目，要真有一本由讀者來談自己鐘愛的書店，是不是會(huì)更真實(shí)一些？
我是用iPad讀的，對(duì)這本書來說也是相當(dāng)?shù)你Ｕ摿恕?/p>
《嶺南書法史》，陳永正著，廣東人民出版社1994年8月版，13.60元。
以今天的出版眼光來看，此書黑白圖版，狀若復(fù)印，實(shí)在有些簡(jiǎn)陋。但嶺南書法的整體面貌、內(nèi)在流變，嶺南書家之風(fēng)氣走向、成就大小，此書交足功課，做出了承前啟后的研究工作。這是不管有沒有清晰圖片都無(wú)損其價(jià)值的一本書。寫作此書時(shí)，作者正值盛年，用書法的評(píng)語(yǔ)來說，可謂是真力彌滿。本書的每個(gè)專題章節(jié)都可以單獨(dú)成文，對(duì)與書法相關(guān)的金石篆刻亦論述精當(dāng)，在資料遠(yuǎn)不如今天齊備的九十年代，殊為難得。對(duì)當(dāng)時(shí)在香港大學(xué)藝術(shù)系任教的莊靈所撰《廣東書法簡(jiǎn)史》，本書有好幾處不同意見，甚至謂“莊氏之論，自是門外之談”。從某種意義上講，這些都與作者長(zhǎng)期親炙嶺南名家如容庚商承祚等書壇藝林老輩有關(guān)。我相信，作者的某些論述，是來自一種師承之間的大體看法，這種文藝批評(píng)的總結(jié)，用今天的眼光看即使不怎么“規(guī)范”，其中的閃光處，也不是靠材料與理論者可以想見。這種研究方法，也是與現(xiàn)在的學(xué)人只研究文獻(xiàn)資料不一樣之處。作者在后記中說：
歷代的嶺南文人，由于僻處海隅，少與中原人士相接，加以他們深自斂抑，不善表襮，故其人其作，往往沒世而無(wú)聞。其實(shí)嶺南文人所取得的成就，比起同時(shí)期中原、江左的名家，不一定遜色，有時(shí)甚至凌而上之。這是我近年從事嶺南文獻(xiàn)研究，特別是主編《嶺南文學(xué)史》后感受頗深的一點(diǎn)。
《紅杏山房集》，宋湘著，黃國(guó)聲校輯，中山大學(xué)出版社1988年9月版，4.90元。
因?yàn)橐幰槐舅蜗娴臅?，在網(wǎng)上買了此書做資料，是上世紀(jì)八十年代廣東有名的“嶺南叢書”中的一種。這套叢書以整理嶺南的古籍文獻(xiàn)為主，特別是一些稀見的筆記、詩(shī)文集，開創(chuàng)先聲，后來卻很長(zhǎng)一段時(shí)間都沒有出，像此書也是最近聽說有出版社出新版?？上н@套叢書早已經(jīng)沒有了下文，當(dāng)年整理的一些著作，現(xiàn)在又成稀見版本了。
讀宋湘的詩(shī)和書法，可以深刻感受到與他的前輩，如屈大均、陳恭尹之間的不同，詩(shī)、書都不再因人而重、因人而傳，而是轉(zhuǎn)為抒發(fā)自己心靈懷抱的工具。讀與他同時(shí)期的張問陶的詩(shī)歌書法，同樣如此，非獨(dú)嶺南詩(shī)人而已。大約社會(huì)安定，康雍乾以來的文字獄也消停了，是這一時(shí)期文藝創(chuàng)作的一大背景。這兩位的崇拜者代不乏人，書后也輯錄了大量的評(píng)論文字。前幾天偶翻楊守敬的《學(xué)書邇言》，里面也是將這兩人放在一起評(píng)論的：“乾嘉間之書家，莫不胎息于金石博考名跡，惟張船山宋芷灣絕不依傍古人，自然大雅，由于天分獨(dú)高，故不師古而無(wú)不合于古?！薄白匀淮笱拧彼淖衷u(píng)論宋湘的書法是再合適不過了。
《舊京遺事 舊京瑣記 燕京雜記》，北京古籍出版社1986年7月版，1.05元。
前一陣在豆瓣上看到一篇書評(píng)，談?wù)撏砬鍟r(shí)住在北京的日本教師船津輸助的通信集《燕京佳信》，其中提到中國(guó)人的人情虛偽，其中有喪禮上客來主人哭、客去則談笑如故等等怪現(xiàn)狀。其實(shí)這些在中國(guó)人的筆記里早有記載，夏仁虎的《舊京瑣記》開篇就是記北京的俗尚，其中便提到滿人在喪禮上的這種“講禮”。風(fēng)土記這樣的記載并不僅僅是保留了民眾世俗生活的記載，而是作為歷史，能予后人觀照世事。每次去北京，都能在這個(gè)并不方便也不精細(xì)的城市，感受到其他地方所沒有的東西：何以這里成為了人文薈萃之地，人物流散而掌故不絕？它又是以怎樣的優(yōu)勢(shì)吸引各個(gè)階層的人在此謀生？成就這樣一個(gè)人文薈萃之地，不是無(wú)因的。這些瑣碎的記憶，有時(shí)候在后人看來也正是歷史。
《蘇忍尼辛選集》，劉安云譯，臺(tái)灣東大圖書1988年1月二版。
蘇忍尼辛，即大陸翻譯的索爾仁尼琴，本書是他的短篇小說和散文詩(shī)合集，有劉述先導(dǎo)言一篇，短篇小說六篇，散文詩(shī)十六篇。因?yàn)椤疤K忍尼辛”這個(gè)名字之故，他的小說難免會(huì)被套上簡(jiǎn)單的標(biāo)記，比如壓迫、苦難、控訴。這組散文詩(shī)似乎在大陸翻譯的索爾仁尼琴著作中未見到，這組作品重要的不是可以見到他的不同體裁的文風(fēng)，而是這種抒情性、自然主義（當(dāng)然其中免不了也有“控訴”）的描寫，就像《在耶斯林鄉(xiāng)間》一文中寫道的：
造物者所打進(jìn)這間茅舍里的是何等樣的晴天霹靂的天才，打進(jìn)那急躁的鄉(xiāng)村孩子的心中，那震撼使得他張開眼睛看到如許的美——在火爐邊，在豬欄里，在打谷場(chǎng)上，在田野中，那千年來只是被人踐踏、忽略了的美。
11月
《金薔薇》，[蘇]巴烏斯托夫斯基著，李時(shí)譯，上海譯文出版社1980年9月新一版，0.62元。
讀這本書，又想起了初學(xué)寫作的日子，盡管當(dāng)時(shí)讀的似乎是戴驄譯本（《金玫瑰》）。如果按照現(xiàn)在的某些閱讀習(xí)慣（遇到直接引語(yǔ)的回憶錄、傳記就放下），那么是不會(huì)讀了。蘇童在回憶閱讀塞林格的《麥田守望者》經(jīng)歷時(shí)，大概說過，塞林格是一枚用舊的紙幣。這種感覺和心情很適合重讀巴烏斯托夫斯基。
《想念啟功》，王得后、鐘少華編，新世界出版社2006年9月版，42.00元。
微信圈關(guān)于書畫名家的字畫、掌故、乃至段子，閱讀量總是很高。啟功雖然比不了隔三差五就被賣萌的齊白石，但是關(guān)注他的粉絲多少是行內(nèi)人，看今年北京的啟功藏品展就知道。也正是因?yàn)闆]去看這個(gè)展覽，將他過世后，友朋學(xué)生后人所寫的紀(jì)念文集讀了一遍。本書編者之一鐘少華是民俗學(xué)家鐘敬文的哲嗣，因?yàn)槭澜坏年P(guān)系，啟功待他非同一般后輩，兩家又住得近，因此鐘少華便熟悉啟功的日常生活。本書最后一篇便是他的日記中有關(guān)啟功的輯錄，保存了啟功不為一般人所知道的故事、性情。前幾天也是在朋友圈讀到趙珩先生寫學(xué)者袁行云的文章，其中提到袁住院，啟功不僅掏錢，還給相關(guān)的醫(yī)生都送字。啟功雖然幽默的段子不少，但是細(xì)讀之下，往往能見到大家的風(fēng)范。
《楊樹達(dá)先生之后的楊家》，楊逢彬著，浙江大學(xué)出版社2016年6月版，40.00元。
最近讀楚澤涵先生關(guān)于他父親楚圖南的文章，發(fā)現(xiàn)他的母親原來是楊樹達(dá)的外甥女，還有個(gè)姨丈是穆木天。當(dāng)然相比這本由楊樹達(dá)的孫子所撰寫的回憶錄，里面的人物關(guān)系就更復(fù)雜了。楊樹達(dá)的幾個(gè)子女在反右、文革中的遭遇，其折射文化世家的升浮，更覺深刻。
《羅孚友朋書札》，高林編，海豚出版社2017年8月版，112.00元。
羅孚是香港與大陸文化交流的一位推動(dòng)者，即使在他北京居住期間，仍然撰文著書，聯(lián)系兩地。他是最早向大陸推薦董橋的人，這本書里收錄了董橋?qū)懡o他的信，每每以“羅先生”或“羅公”稱呼，尊為前輩，而兩人都是報(bào)人，特別是對(duì)寫作、書畫都有興趣，因此這些信札讀來，雖然散漫，卻極富趣味，同道之間的愜意，溢于言表。這批信札雖未釋讀，但其價(jià)值是毋庸置疑的。
《一代詞宗夏承燾軼聞》，吳思雷編撰，自印本。
這是一本有意思的小書。作者是夏承燾的好友吳鷺山的哲嗣，也即夏后來的妻子吳無(wú)聞的侄兒。這本書以編撰的形式，收錄了關(guān)于夏承燾的一百八十多條掌故、逸事，比如年輕時(shí)他與王季思同事，戲稱王為“王老虎”，晚年夏承燾記憶力衰退，王季思見他便每每自稱“王老虎”。書中還以補(bǔ)白的形式刊載了夏承燾的大量用印和書法作品，在今天看來，夏承燾的書法尤其不是“馀事”。
12月
《墨海生涯記》，王學(xué)仲著，中華書局2017年7月版，22.00元。
王學(xué)仲曾師從徐悲鴻李可染等人，此書為其自述學(xué)書經(jīng)歷。他生長(zhǎng)在齊魯大地，碑碣文字隨處可見，加上自幼家中有學(xué)書的愛好，內(nèi)外熏陶，他也走上了研習(xí)書法的道路。并且喜好傳拓，他所拓的漢畫像石拓片，經(jīng)人送至天津古文字學(xué)家王襄處，王襄寫成了《滕縣漢畫像石記》，刊發(fā)于燕京大學(xué)學(xué)報(bào)上，這位第一代甲骨文專家當(dāng)時(shí)并不知道這批拓片的椎拓者是個(gè)十四五歲的孩子。他后來到北京入學(xué)京華美術(shù)學(xué)院，結(jié)識(shí)的藝術(shù)家就更多了。因此書中也記錄了很多相關(guān)的細(xì)節(jié)與掌故，如吳鏡汀的阿芙蓉癖，黃賓虹養(yǎng)的大鵝，張伯英的書論等等，都生動(dòng)有趣。王學(xué)仲一生醉心于書法藝術(shù)，其人生經(jīng)歷亦頗豐富，此書稱得上一部藝術(shù)回憶錄。
《槐市書話》，拓曉堂著，商務(wù)印書館2017年9月版，58.00元。
作者原供職于國(guó)圖善本特藏部，上世紀(jì)九十年代起擔(dān)任嘉德古籍部總經(jīng)理。此書中文章，大部分是介紹其經(jīng)手、經(jīng)眼的古籍善本。如陳澄中舊藏、胡適存札、鮑耀明藏周作人書法文獻(xiàn)等等?！伴啎邢搿币惠嬞|(zhì)量較佳，如《關(guān)于佛經(jīng)版本的斷想》。作者在自序中交待，槐市為漢代長(zhǎng)安城東南定期聚散書籍的市場(chǎng)，以其地多槐樹而得名，是最早的書籍交易市場(chǎng)，成為最早的書肆代名詞。
《梁漱溟往來書信集》，梁培寬編注，上海人民出版社2017年11月版，128.00元。
“這個(gè)世界會(huì)好嗎”，是一代大儒梁漱溟（1893-1988）歷經(jīng)晚清、民國(guó)、近代各種歷史風(fēng)云的總結(jié)，這句話已經(jīng)被簡(jiǎn)化為一般人對(duì)于世事的感受。作為曾經(jīng)當(dāng)面頂撞過最高領(lǐng)袖的學(xué)者，梁漱溟也贏得了更多人的同情與尊重。這兩本厚厚的往來書信集，還僅僅是劫馀文獻(xiàn)，已經(jīng)足征他經(jīng)歷的豐富性，呈現(xiàn)的人生也很復(fù)雜。書信往來，平實(shí)而已，不能與他的勝業(yè)鄉(xiāng)村建設(shè)、著書立說相比，但其中探討學(xué)問，特別是保持了終生的學(xué)習(xí)態(tài)度，在平實(shí)之中又給人以深沉的感染力量。為學(xué)問的一生，也是這部書信往來不同于其他學(xué)人書信集的特征之一，也是因?yàn)檫@種向?qū)W的精神紐帶，聯(lián)結(jié)了他周圍的一批人，梁培寬先生在“輯錄者前言”中提到的“創(chuàng)造朋友團(tuán)體”，可謂精準(zhǔn)的提煉。
《海上書畫人物年表匯編》（一），樂震文主編，上海文藝出版社2016年1月版，68.00元。
這本書有著匪夷所思的人名錯(cuò)誤，或許可以歸結(jié)為校對(duì)不精，就像豆瓣上某位豆友的評(píng)論，錯(cuò)別字不妨礙我們閱讀（我們可以忍）。尤其是對(duì)于這本書的目標(biāo)讀者來說，這些人名錯(cuò)誤大概都是能校對(duì)出來，可以當(dāng)做上一堂書畫常識(shí)課。平心而論，對(duì)于一本粗制濫造的出版物，確實(shí)沒有再惡評(píng)的必要，不過，就我的感覺而言，此書不能不說是重視文獻(xiàn)、材料的，看旁征博引的索引就知道，但是像錯(cuò)誤最多的陳巨來一文，很明顯的就是以陳巨來的《安持人物瑣憶》加吳湖帆的《吳湖帆文稿》中的日記部分，敷衍而成，令人驚奇的是，在“敷衍”的過程中，撰寫者甚至連主語(yǔ)都不更換就上馬了——前人著書，特別是年譜，尤其重體例，既不是什么材料都能塞進(jìn)去，也不是編撰者什么議論都可以發(fā)出來的。相比錯(cuò)別字，這種迷信材料又連一點(diǎn)甄別能力都沒有的著述，更讓人無(wú)語(yǔ)。
