一個(gè)屬于她們的房間——女性創(chuàng)作者的世界

2022-11-11 17:12

來源：澎湃新聞·澎湃號(hào)·湃客

2022年是英國(guó)女作家弗吉尼亞·伍爾夫誕辰140周年。她曾強(qiáng)調(diào)，女性寫作需要擁有“一個(gè)屬于自己的房間”。古今中外，女性成為真正的寫作者歷經(jīng)了一個(gè)漫長(zhǎng)的過程，但同時(shí)也留下了諸多蘊(yùn)含智慧和力量的優(yōu)秀作品——她們從未停止寫作。

（一）外國(guó)歷史中的女性寫作者

“事實(shí)上，一個(gè)女性坐下來寫作，可以不與鬼魂廝殺，可以不與巖石相撞，還需要經(jīng)歷很長(zhǎng)一段時(shí)間。如果在文學(xué)領(lǐng)域，這個(gè)對(duì)女性來說最自由的職業(yè)是這樣的話，那么你們首次踏入的新領(lǐng)域呢？”1929年，20世紀(jì)英國(guó)女作家弗吉尼亞·伍爾芙在演講稿《女性的職業(yè)》里這樣寫道。

紙、筆，與墨水，讓那個(gè)年代原本擁有固定身份的女性也可以走進(jìn)自己創(chuàng)作的房間。事實(shí)上，歐洲女性寫作歷史傳承悠久。早在文藝復(fù)興時(shí)期，法國(guó)著名女作家克里斯蒂娜·德·皮桑便著有《婦女城》一書，并在1591年于英國(guó)出版。在她的“婦女城”中，女性是她設(shè)想中城市的建設(shè)者。一個(gè)多世紀(jì)后，也就是17世紀(jì)中葉，女性寫作在英國(guó)活躍起來，特別是17世紀(jì)后期以后。

18世紀(jì)也是英國(guó)女作家多產(chǎn)的時(shí)代，她們開創(chuàng)了英國(guó)女性小說的寫作傳統(tǒng)，在英國(guó)文學(xué)史上占據(jù)重要的地位。19世紀(jì)以后，一大批為世人熟知的女性作家進(jìn)入大眾的視野，如簡(jiǎn)·奧斯汀、勃朗特三姐妹等等。但遺憾的是，她們的作品由于種種原因最終被淹沒在那個(gè)時(shí)代中，并不為大眾所知。女性最初更多是扮演家庭內(nèi)部的角色，在公共領(lǐng)域默默隱去自己的身份，極少參與社會(huì)活動(dòng)。

傳統(tǒng)的觀念也對(duì)她們?cè)斐芍T多束縛。“‘婦女的位置在家庭’，這句古老的諺語對(duì)任何一個(gè)傳統(tǒng)社會(huì)都適用?！?/strong>錢乘旦曾在《第一個(gè)工業(yè)化社會(huì)》中寫道。

《十七世紀(jì)英國(guó)革命期間女性寫作研究》中也提到了這個(gè)問題，“首先，傳統(tǒng)的觀念認(rèn)為公開出版寫作不是適合女人從事的活動(dòng)，是不被時(shí)人認(rèn)可的，因?yàn)榕詫懽骱苊黠@侵犯了男性認(rèn)為的只屬于男人的領(lǐng)域。其次，由于受到教育程度的限制，婦女們很少能寫出科學(xué)、天文學(xué)、地理學(xué)、系譜學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)等主流性的著作，因此常受到男性社會(huì)的譏諷和蔑視。即使她們書寫得非常好，也會(huì)被誤認(rèn)為是男人寫的。她們同時(shí)還面臨著男人們的漠視，對(duì)待她們的作品態(tài)度不嚴(yán)肅等問題?！?/p>
在17世紀(jì)的英國(guó)，女性的謙遜端莊和性道德緊密聯(lián)系在一起的。當(dāng)時(shí)的人們常常把女性書籍中的角色和女作家本人合二為一，把女主角的行為等同于女作家的行為，所以她們出版書籍常會(huì)受到人們的批評(píng)和反對(duì)。
直到20世紀(jì)60年代以后，擁有女性主義意識(shí)的學(xué)者們才開始重視發(fā)掘女性創(chuàng)作的歷史文獻(xiàn)與文本，近代早期的女作家們自此才再次走進(jìn)人們的視線中。
1640年英格蘭的男性識(shí)字率大概33%，女性為10%；1650-70年蘇格蘭男性識(shí)字率是44%，1670-1680年女性則大概為13%?？梢?，男性的讀寫能力明顯高于女性。
近代英國(guó)女性讀寫能力提高的過程中，有兩個(gè)推動(dòng)因素最為重要。一方面是印刷術(shù)的發(fā)展，另一方面則是16—17世紀(jì)民眾教育的發(fā)展，出現(xiàn)了“教育革命”，使得婦女受教育的機(jī)會(huì)增加。正是由于上述兩個(gè)因素的影響，女性讀寫能力才有一定的提高，有更大可能進(jìn)行獨(dú)立的寫作和創(chuàng)作。同樣地，書報(bào)檢查制度的廢除、戰(zhàn)爭(zhēng)推動(dòng)輿論等其他因素也發(fā)揮了一定作用。
對(duì)于普通中下層女性來說，也有機(jī)會(huì)參與寫作并出版著作。相關(guān)資料顯示，17世紀(jì)英國(guó)內(nèi)戰(zhàn)之后，女性寫作明顯活躍了很多。女性逐漸意識(shí)到自己的經(jīng)歷本來就具有特殊性，通過自身的經(jīng)歷來記錄自身感受，表達(dá)自我觀點(diǎn)。英國(guó)革命的爆發(fā)沖擊著原有的社會(huì)秩序，面對(duì)宗教、政治，以及多元的思想，當(dāng)時(shí)的人們爭(zhēng)論不休，同樣也為女性參與談?wù)撎峁┝烁嗟臋C(jī)遇。
據(jù)統(tǒng)計(jì)，在1640年以后，女性出版著作的數(shù)量明顯增長(zhǎng)，在1486年至1548年只出版了８部出自女性手筆的著作，但到1640年已經(jīng)有95部問世，到1690年，婦女的著作約占全部出版作品的２％。
女性文學(xué)研究者伊格爾頓與帕克指出，雖然女性為文學(xué)的發(fā)展做出了巨大貢獻(xiàn)，但文學(xué)的性別歧視依然存在，“歷史表明，沒有嚴(yán)肅持續(xù)的批評(píng)和關(guān)注，最有名的或受到尊重的作家都會(huì)消失匿跡。”
對(duì)于女作家而言，與男性取得相同的成就，需要更大的成本。意大利作家埃萊娜·費(fèi)蘭特在《碎片》里寫道，“我相信，假如一位女作家要寫出最好的作品，她需要一種日常的不滿，我們需要把自己和那些偉大作家相比較。”事實(shí)上，女性文學(xué)創(chuàng)作并不需要成為單獨(dú)被審視的領(lǐng)域，這就是創(chuàng)作本身的一部分。即使作家本人不會(huì)將性別作為對(duì)創(chuàng)作的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，可在那個(gè)女性公共表達(dá)被嚴(yán)重限制的年代，她們免不了用男性筆名，或者是被拒絕進(jìn)入圖書館等等。
1901年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)首次頒發(fā)。至2020年，共有117人獲得該獎(jiǎng)，其中有16名女性獲獎(jiǎng)。而在中國(guó)國(guó)內(nèi)的茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的評(píng)選中，10屆以來有9位女性獲獎(jiǎng)。

（二）中國(guó)歷史中的女性寫作者
中國(guó)自古以來便不缺少優(yōu)秀的女性創(chuàng)作者。“女子善懷，亦各有行。許人尤之，眾稚且狂”，春秋時(shí)期的愛國(guó)女詩人姬姃寫出了《載馳》、《竹竿》、《泉水》等著名詩篇?！罢l謂河廣？一葦杭之。誰謂宋遠(yuǎn)？踱予望之?！币彩撬蜗骞笧閲?guó)而作。但在中國(guó)古代，封建宗法體制同樣也把女性規(guī)定在被動(dòng)和服從的地位：“宜室其家”是周代社會(huì)對(duì)女性重要的角色期待；漢代是封建婦德形成的時(shí)代，之后中國(guó)古代的女性意識(shí)在禮教的束縛下全面扭曲。

面對(duì)“女子無才便是德”的愚化思想沖擊，仍然有一部分女性勇敢地嘗試抒發(fā)被久久壓制的情與思?！耙灿写竽懻咴噲D透過狹窄的窗口呼吸一點(diǎn)新鮮的空氣，發(fā)出一兩聲微弱的不平之音，但也很快被呵斥和指責(zé)聲淹沒了?！?strong>胡文楷《歷代婦女著作考》的記錄中，漢魏女詩人33名，著作44種；唐代女詩人21名，著作48種；宋遼元女詩人62名，著作72種；明代女詩人245名，著作370種；在清代，女詩人數(shù)量超過4000名。前代女詩人中除李清照外，很少有人涉足文、論及學(xué)術(shù)著作，清代卻出現(xiàn)了為數(shù)不少的女散文家及文學(xué)評(píng)論家。她們不僅在詩詞方面技藝精進(jìn)，而且在各種文學(xué)樣式上都有發(fā)展。

關(guān)于女性的創(chuàng)作可以追溯到歷史最深處，她們的作品數(shù)量龐大。例如《詩經(jīng)》里關(guān)于女性愛情、思想品德等的描述，“花間”詞派模擬女子的口吻創(chuàng)作閨怨詩。而女性自身的創(chuàng)作則被歷史掩蓋。

但也只有女性自己的聲音，才能傳達(dá)出女性的痛苦悲愁和精神壓抑，描繪出自己在那個(gè)時(shí)代最真實(shí)的生活狀態(tài)。

到了民國(guó)時(shí)期，“平等”“獨(dú)立”等近代思想的流行，促進(jìn)了女性解放運(yùn)動(dòng)的展開。五四以后的婦女運(yùn)動(dòng)，在要求男女平等、婚姻、教育、職業(yè)、參政等方面主張女性有自主權(quán)的基礎(chǔ)上，強(qiáng)調(diào)女性作為“個(gè)人”的獨(dú)立性與自主性。這為近代中國(guó)女性文學(xué)的發(fā)展提供了新的歷史舞臺(tái)，人文精神與思想解放在該領(lǐng)域擁有更廣闊的天地。廬隱、冰心、林徽因、張愛玲等人為后世留下了諸多經(jīng)典作品。

“創(chuàng)造文明的男性和女性雖然數(shù)量相差不多，但是在記載社會(huì)文化的史籍中，女性的記載相對(duì)很少，有時(shí)甚至缺席?！?/strong>

（三）在中國(guó)，此時(shí)她們?cè)跁鴮懯裁矗?/strong>

學(xué)者戴錦華在作品《涉渡之舟》里提到，女性文學(xué)最為直觀的定義是女性所創(chuàng)作的文學(xué)。從某種意義上說，女性寫作自身已然構(gòu)成了對(duì)傳統(tǒng)禁令的僭越，因此，對(duì)女性寫作行為的關(guān)注，便具有了特定的意義。

在20世紀(jì)20-30年代的中國(guó)，女性的寫作對(duì)象一般為愛情、婚姻、家庭，“女性世界”的核心還停留在家庭生活。而之后的三四十年里，女性寫作伴隨著中國(guó)革命事業(yè)的發(fā)展也逐漸獲得“解放”，逐漸由“私”向“公”，由“內(nèi)”向“外”。

“我除了有身體，還有頭腦，除了要表達(dá)身體上的反應(yīng)，我也要去表達(dá)我對(duì)這個(gè)世界非常嚴(yán)肅、非常重大的人類生存的問題的那些思考?！?/strong>隨著中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代女性文學(xué)的成熟，作品里既有女性立場(chǎng)，又有社會(huì)觀察，鐵凝、王安憶、殘雪、遲子建、張抗抗等優(yōu)秀女作家的作品也參與到社會(huì)轉(zhuǎn)型的激流中。

而隨著互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展，文學(xué)的發(fā)展有了更大的平臺(tái)——網(wǎng)絡(luò)文學(xué)。據(jù)艾媒咨詢的《2020年中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家影響力榜單解讀報(bào)告》顯示，2018年到2022年，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)行業(yè)發(fā)展勢(shì)頭強(qiáng)勁，為更多作家提供了平臺(tái)。而在女頻作家和作品中，言情純愛小說占比超九成，類型較為單一。

在“豆瓣圖書Top250” 榜單中，女作家的人數(shù)占比約為20%，作品數(shù)占比約為24%。當(dāng)代學(xué)者張莉在其作品《中國(guó)現(xiàn)代女性寫作的發(fā)生（1898-1925）》中提到，“我認(rèn)為今天的女性寫作有一些問題，這個(gè)問題是它并沒有滿足我們今天對(duì)新的女性形象，對(duì)新的女性生存的書寫，在某種意義上中國(guó)當(dāng)代女性文學(xué)與今天很多人對(duì)女性生活的理解，其實(shí)出現(xiàn)了一個(gè)脫節(jié)?！爆F(xiàn)今的女性寫作雖然獲得了廣闊的社會(huì)空間，去書寫自身的生命體驗(yàn)，但仍在一定程度上遭遇到了文化困境。女性的自我認(rèn)知與陳述逐漸清晰，邊緣化與話語缺失問題卻也浮出歷史表面。
大約百年前，弗吉尼亞·伍爾夫說，“我的職業(yè)是文學(xué)，在那個(gè)行業(yè)里，女性所擁有的經(jīng)驗(yàn)比任何一個(gè)職業(yè)的都少，她沒有一個(gè)展現(xiàn)的舞臺(tái)——或者更少，我的意思是，特別是對(duì)女性而言?！?/strong>當(dāng)今女性寫作擁有了更大的舞臺(tái)，但展演的過程是否又迎來了新的挑戰(zhàn)呢？

注：
圖表“英國(guó)不同文類的女性出版著作數(shù)量”中，（1）貴格派是17世紀(jì)英國(guó)基督教新教的一個(gè)派別。（2）預(yù)言包括預(yù)言詩，但不包括貴格派婦女的作品；祈禱書包括祈禱文集、講道詞、常規(guī)的道德建議書；貴格派著作是所有貴格派女信徒寫作的作品；文學(xué)包括戲劇、詩歌、民謠、歌曲等；翻譯作品是由女性翻譯的書籍；散文是小說，包括翻譯的外國(guó)作品，隨筆和信件集等；政治著作包括具有政治意義的小冊(cè)子，女權(quán)主義著作、教育書籍和婦女的議會(huì)請(qǐng)?jiān)笗筒糠謬?yán)肅題材的哲學(xué)書；實(shí)用建議書是實(shí)用的年歷、食譜、醫(yī)藥學(xué)書等；母親建議書是母親寫給孩子的建議書；生活寫作是自傳、個(gè)人辯護(hù)、懺悔詞等；雜集包括正規(guī)的法律請(qǐng)?jiān)笗?、女王的演講等等。

數(shù)據(jù)來源：
1、第47次《中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)發(fā)展?fàn)顩r統(tǒng)計(jì)報(bào)告》
http://www.cnnic.net.cn/hlwfzyj/hlwxzbg/hlwtjbg/202209/P020220916626882289134.pdf
2、WOMEN WRITERS' NETWORKS：Portraits of Authors: Introduction
http://www.womenwriters.nl/index.php/Portraits
3、McGill University：Ming Qing Women's Writings
https://digital.library.mcgill.ca/mingqing/english/introduction.php
4、Data USA數(shù)據(jù)美國(guó)：WRITERS & AUTHORS
https://datausa.io/profile/soc/writers-authors
5、ZIPPIA：Fiction Writer Demographics Andstatisitics In The Us
https://www.zippia.com/fiction-writer-jobs/demographics/
6、古詩詞網(wǎng)
https://m.gushici.net
7、維基百科：
https://www.wikipedia.org/
8、VIDA：Women in Literary Arts文藝女性
https://www.vidaweb.org/
9、中國(guó)社會(huì)科學(xué)網(wǎng)《2021中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展研究報(bào)告》
http://lit.cssn.cn/wx/wx_yczs/202204/t20220407_5402451.shtml
10、艾媒咨詢|2020年中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家影響力榜單解讀報(bào)告
https://www.iimedia.cn/c400/76427.html

參考文獻(xiàn)：
【1】王素平.十七世紀(jì)英國(guó)革命期間女性寫作研究——基于女性出版著作的考察[D],2015.
https://kns.cnki.net/kcms/detail/detail.aspx?dbcode=CDFD&filename=1015305044.nh
【2】吳曉紅.中國(guó)古代女性意識(shí)——從原始走向封建禮教[D].蘇州大學(xué),2004.
https://kns.cnki.net/kcms/detail/detail.aspx?dbcode=CDFD&filename=2004132023.nh
【3】張珊珊.淺談18世紀(jì)英國(guó)女性作家群[D],2014.
https://kns.cnki.net/kcms/detail/detail.aspx?dbcode=CMFD&filename=1014372670.nh
【4】張亞婷.“寫作之房間”:當(dāng)代英國(guó)女性文學(xué)發(fā)展及前景——《英國(guó)女性寫作史,1970至今：述評(píng)[J].外國(guó)語文,2016,32(5):156-160.
https://kns.cnki.net/KCMS/detail/detail.aspx?dbcode=CJFD&dbname=CJFDLAST2017&filename=SCWY201605025
【5】段繼紅. 清代女詩人研究[D]. 江蘇:蘇州大學(xué),2005.
https://kns.cnki.net/kcms/detail/detail.aspx?dbcode=CDFD&filename=2005135743.nh
【6】余薔薇. 民國(guó)女性作家群的文學(xué)史書寫[J]. 湖北大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）,2016,43(5):84-88.
https://kns.cnki.net/KCMS/detail/detail.aspx?dbcode=CJFD&dbname=CJFDLAST2016&filename=HDZS201605015
【7】王少芳,陳文新. 論民國(guó)時(shí)期的"中國(guó)女性文學(xué)史"書寫[J]. 南京師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)報(bào),2021(1):24-33.
https://kns.cnki.net/KCMS/detail/detail.aspx?dbcode=CJFD&dbname=CJFDLAST2021&filename=NJSD202101005
【8】雷梓燚.英國(guó)影響與百年中國(guó)女性文學(xué)[D],2021.
https://kns.cnki.net/kcms/detail/detail.aspx?dbcode=CDFD&filename=1022431154.nh

成員：華中科技大學(xué)新聞與信息傳播學(xué)院唐巧稚
華中科技大學(xué)新聞與信息傳播學(xué)院田鄢怡
華中科技大學(xué)未來技術(shù)學(xué)院汪劍
指導(dǎo)老師：華中科技大學(xué)新聞與信息傳播學(xué)院徐迪

特別聲明

本文為澎湃號(hào)作者或機(jī)構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布，僅代表該作者或機(jī)構(gòu)觀點(diǎn)，不代表澎湃新聞的觀點(diǎn)或立場(chǎng)，澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺(tái)。申請(qǐng)澎湃號(hào)請(qǐng)用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。

我要舉報(bào)

#女性 #女性文學(xué)#女性作家 #女性創(chuàng)作者