明代劇作家湯顯祖的名作《牡丹亭》中的主要情節(jié)都發(fā)生在一座廢棄的園林中，其中“游園”“夢會”兩折尤為精彩——南安太守杜寶的獨(dú)生女杜麗娘春閨寂寞，在丫鬟春香的指引下去逛府衙的后花園，發(fā)現(xiàn)園中“有亭臺六七座，秋千一兩架，繞的流觴曲水，面著太湖山石。名花異草，委實(shí)華麗”，忍不住感慨：“不到園林，怎知春色如許？”

園林是中國人一個(gè)非常長久的夢，從遙遠(yuǎn)的商周，一直纏綿至今。

人類創(chuàng)造出許多不同類型的建筑，比如住宅、宮殿、衙署、商鋪、寺廟、陵墓，它們幾乎都有特定的功能，滿足居住、朝會、辦公、買賣、祭祀、安葬等現(xiàn)實(shí)需求。唯有園林是一個(gè)例外，以人工方式營造富有自然氣息的優(yōu)美環(huán)境，可游可觀，寄托了人們在日常生活之外更高的精神追求。

近期，清華大學(xué)教授賈珺推出《故園驚夢》一書，通過爬梳文獻(xiàn)、實(shí)地考察、復(fù)原想象，重現(xiàn)了古代名園的景觀，生動(dòng)講述了掩藏在園林背后的故事。今天夜讀，選取其中一個(gè)園林故事，清朝的乾隆皇帝為何在北京的皇家園林中全盤復(fù)制了黃鶴樓，還為之寫了十幾首詩？

賈珺 / 著

浦睿文化｜湖南美術(shù)出版社

高閣倚湖學(xué)武昌

· 清漪寫仿

昔人已乘黃鶴去，此地空余黃鶴樓。黃鶴一去不復(fù)返，白云千載空悠悠。晴川歷歷漢陽樹，芳草萋萋鸚鵡洲。日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是？煙波江上使人愁。

唐代崔顥這首詩流傳了一千多年，幾乎每個(gè)中國人都會背，順便都記住了黃鶴樓的鼎鼎大名。

可是很少有人知道，清朝的乾隆皇帝曾經(jīng)在北京的皇家園林中全盤復(fù)制了這座千古名樓，還為之寫了十幾首詩。

故事得從乾隆十四年（1749年）說起。當(dāng)年冬天，朝廷對北京西北郊的水系開展大規(guī)模的整治工程，重點(diǎn)是加挖西湖以形成容量更大的蓄水庫。次年，乾隆帝借“為皇太后祝壽” 的名義，在西湖邊的甕山上修造了一座大報(bào)恩延壽寺，還將甕山改名為萬壽山，西湖改名為昆明湖，兼做水軍訓(xùn)練基地，同時(shí)在治水工程的基礎(chǔ)上進(jìn)一步改造山形水系，動(dòng)工營建大型御苑。后來這座新園定名為“清漪園”——這便是后來頤和園的前身。乾隆二十九年（1764 年）全園基本建造完成，與香山靜宜園、玉泉山靜明園合稱為“三山行宮”。

在北京所有皇家園林中，清漪園的位置是最優(yōu)越的，甕山、西湖一帶既有完整的自然山形，又有遼闊的湖面，西面的西山諸峰在其外圍構(gòu)成極好的遠(yuǎn)景層次。乾隆很得意自己獨(dú)具慧眼，發(fā)現(xiàn)了這處風(fēng)景佳的湖山基地，寫詩夸耀道：“何處燕山最暢情，無雙風(fēng)月屬昆明?！?/p>

▲ 清代 弘旿 繪《京畿水利圖卷》中的清漪園局部

中國國家博物館 藏

清漪園的整體格局全盤摹擬杭州西湖，另有多處景致參照各地的名園勝景進(jìn)行仿建。園中最有特色的建筑類型是樓閣，數(shù)量之多，形象之豐富，都遠(yuǎn)勝其他御苑。萬壽山前山中央位置聳立的佛香閣是全園最核心的建筑，此外還在山腳、山麓、山脊、山后以及湖岸、湖心構(gòu)筑了文昌閣、轉(zhuǎn)輪藏、寶云閣、曇花閣、治鏡閣等二十余座樓閣，或繁或簡，造型多變，參差起伏。

在昆明湖東部的南湖島上，曾經(jīng)矗立一座望蟾閣，乃模仿武昌黃鶴樓建造而成，成為清代御苑中一處非常獨(dú)特的景致，具有豐富的文化象征意義。

·白云黃鶴

黃鶴樓舊址位于武昌長江東岸蛇山黃鵠磯，相傳始建于三國東吳黃武二年（223 年），歷代屢建屢毀，卻一直是馳譽(yù)天下的名樓。

民間流傳許多仙人駕鶴降臨此樓的故事，比如王子安、費(fèi)文偉、荀叔祎好像都來過?！秷?bào)恩錄》記載有位姓辛的人在這里開酒館，附近山上一個(gè)道士經(jīng)常過來喝酒，辛某從不收錢。道士有一天臨走的時(shí)候用橘子皮在墻上畫了一只鶴，說只要有客人來，一拍手，鶴就會翩翩起舞，為酒席助興。辛某的酒館由此吸引了大批主顧，逐漸致富。十年后道人又來，取出腰間鐵笛吹奏一曲，天上有白云降落，墻上的鶴飄然而下，馱著道人飛走了。辛某便在這里新建一樓，原名辛氏樓，后人稱之為黃鶴樓。

自唐朝以來，許多詩人都為黃鶴樓作過詩，其中以崔顥寫的那首最為著名，被嚴(yán)羽《滄浪詩話》推舉為“唐人七言律詩第一”。有人杜撰說大詩人李白來游黃鶴樓，見到此詩，也甘拜下風(fēng)，說：“眼前有景道不得，崔顥題詩在上頭。” 實(shí)際上李白曾經(jīng)以黃鶴樓為題寫過不止一首詩，比如大家同樣熟悉的《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》：“故人西辭黃鶴樓，煙花三月下?lián)P州。孤帆遠(yuǎn)影碧空盡，唯見長江天際流?！?無論真假如何，這些詩篇和故事都為黃鶴樓增添了更多的傳奇色彩，讓它的名氣越來越大，達(dá)到家喻戶曉的程度。

▲ 元代 夏永繪《黃鶴樓圖》

大都會藝術(shù)博物館 藏

中國古代以水景見長的名勝風(fēng)景區(qū)常常修建高大樓閣，既是標(biāo)志性的中心建筑，同時(shí)又是登臨觀賞周邊風(fēng)光的最佳場所，如洞庭湖畔的岳陽樓、贛江東岸的滕王閣、黃河之濱的鸛雀樓。黃鶴樓屬于同樣的情況，扼守長江、漢水兩條大河的交匯口，巍峨雄壯，聳出山際，極為醒目。登樓一觀，四面八方、遠(yuǎn)近高低的山水、林木、亭臺全部歷歷在目——隔江西岸有龜山與蛇山相對，延伸至江面的禹功磯上建有晴川閣，江中有鸚鵡洲，而蛇山之南的洪山上有一座明初所建的寶通寺塔，北面有重巒疊嶂的大別山，武昌、漢陽、漢口三鎮(zhèn)的街市閭巷也盡收眼底。

歷代多位畫家都繪過《黃鶴樓圖》，分別展現(xiàn)了此樓不同時(shí)期的建筑形象。其中元代夏永筆下的黃鶴樓建于高臺之上，由多座樓閣組合而成，最高一樓采用重檐歇山屋頂。明代安正文筆下的黃鶴樓共有三重屋檐，歇山屋頂?shù)膬擅娣謩e垂直插入一個(gè)小歇山頂。

2019年世界集郵展覽在武漢舉辦，國家郵政局發(fā)行了一套兩枚郵票，圖案采用武漢博物館收藏的《江漢攬勝圖》，圖上描繪了以黃鶴樓為中心的江漢風(fēng)光。

▲ 明代《江漢攬勝圖》

武漢博物館 藏

乾隆時(shí)期宮廷畫家關(guān)槐也曾經(jīng)繪有一幅《黃鶴樓圖》。從圖上看，此樓坐落于小山之麓，西臨江岸，以一圈不規(guī)則的短垣環(huán)繞，前設(shè)拱門，后有殿堂亭軒，自成一院。樓高三層，四個(gè)立面完全一致——乾隆時(shí)期著名學(xué)者汪中在《黃鶴樓銘》中將這種形制概括為“四望如一”。建筑主體部分平面呈正方形，四面各出三間抱廈，屋頂為攢尖式樣，特異之處在于每間抱廈之上突出一個(gè)較小的歇山屋頂，頗顯繁復(fù)，與元明時(shí)期畫卷上的形象有所不同。清代詩人繼續(xù)為黃鶴樓寫了很多詩。比如王孫蔚有一首詩詠道：“獨(dú)立飛樓尺五天，窗環(huán)平野入樽前。長江曉結(jié)千峰雨，大別晴開萬樹煙。紫雁北來迷楚浦，白云西去認(rèn)秦川。憑欄愁看陶公柳，舞卻春風(fēng)又一年?！?/p>

▲ 清代 關(guān)槐繪《黃鶴樓圖》（局部）

臺北故宮博物院 藏

咸豐五年（1855年）太平天國起義軍攻占武昌，放火將黃鶴樓焚毀。同治年間，在湖廣總督李瀚章、湖北巡撫郭柏蔭的主持下，基本按照原來的式樣對黃鶴樓進(jìn)行了重建，1871年英國攝影家約翰·湯姆遜曾經(jīng)留下珍貴的照片。光緒十年（1884年）黃鶴樓再次失火被毀，之后很長時(shí)間都沒有修復(fù)。1957 年建長江大橋武昌引橋時(shí)，占用了黃鶴樓的原址。

▲ 英國約翰·湯姆遜于1871年攝黃鶴樓舊照

1981年在距離舊址約1000 米的蛇山峰嶺上重建復(fù)古風(fēng)格的新黃鶴樓，1985年落成，內(nèi)部采用鋼筋混凝土結(jié)構(gòu)，裝設(shè)電梯，五層總高51.4 米，與歷史上任何時(shí)期的樣貌都不完全相同。

·萬壽盛典

乾隆帝熱衷于在各地巡行游玩，卻從未到過湖北，自然沒有親眼見過黃鶴樓。但他對這座名樓一點(diǎn)都不陌生，經(jīng)常瀏覽清宮中收藏的各種版本的《黃鶴樓圖》，熟讀歷代詠樓詩文，自己也為黃鶴樓寫過三首詩，還提到過崔顥、李白那段公案：“迥臨雉堞瞰江流，崔顥題詩樓上頭。太白顧而不復(fù)作，卓哉此意足千秋?！?/p>

乾隆十六年（1751年）十一月二十五正逢乾隆帝生母崇慶皇太后的六十歲生日，在北京舉行了盛大的萬壽慶典，皇帝居然意外見到了武昌黃鶴樓的實(shí)物翻版。

這次賀壽活動(dòng)參照康熙帝萬壽慶典的規(guī)格，勛貴重臣、蒙藏貴族、各地官員、外邦使節(jié)齊集，為此特意在紫禁城西華門至西郊清漪園東宮門沿途道路兩側(cè)張燈結(jié)彩，寺廟、店鋪修飾一新，還搭建了大量的樓閣、亭軒、戲臺、彩棚、牌樓、園林，其間唱戲奏樂，羅列儀仗，場面極為熱鬧。儀典期間所搭樓臺都屬于臨時(shí)的布景，分別由清宮內(nèi)府、王公貴胄和地方官員負(fù)責(zé)起造，慶典過后即予拆除。

其中各地封疆大吏進(jìn)獻(xiàn)的彩樓最為富麗，往往窮極工巧，竭力表現(xiàn)本地的特色。廣東省送來一座翡翠亭，屋頂全部用孔雀毛鋪成，一片燦爛錦繡。浙江省供奉一座寬闊的臺榭，以湖州出產(chǎn)的銅鏡來裝飾，內(nèi)部的大藻井上安了一面大鏡，周圍設(shè)有幾萬面小鏡，人入其中，可以看見自己千萬個(gè)幻象，仿佛《三國演義》中擅長變身法術(shù)的左慈。最引人注目的是湖廣總督阿里袞所獻(xiàn)的貢品——他運(yùn)來全套木料，按照武昌黃鶴樓的式樣，在皇城西安門內(nèi)大街上搭建了一座雄偉的三層樓閣。

▲ 《崇慶皇太后萬壽圖》湖廣總督阿里袞所獻(xiàn)黃鶴樓形象

故宮博物院 藏

樓閣在正方形平面的主體四面各出一間抱廈，各層分別設(shè)有一圈開敞的外廊，圍以木質(zhì)欄桿，地面鋪設(shè)花毯。屋面采用攢尖頂，每面各置一座懸山小頂，二層抱廈處則采用獨(dú)立的歇山頂。各層檐均鋪綠色琉璃瓦，屋脊及獸件、寶頂則為黃色琉璃所制。門窗花格采用宮廷最高規(guī)格的“三交六椀菱花”圖案。各層外面一圈廊柱刷深綠色油漆，內(nèi)柱刷紅色油漆，柱頭、額枋、斗栱、欄板均繪有彩畫。墻壁安裝了高達(dá)七八尺的玻璃，十分昂貴。三層檐下分別掛滿花燈，玲瓏剔透。雖然在細(xì)節(jié)上略有一些出入，但此樓總體上是武昌黃鶴樓的逼真再現(xiàn)。

......

中國素有“近水樓臺先得月”的古諺，以臨水樓閣為賞月的最佳場所，看天上之月與水中倒影相互映襯，方為稱心樂事。黃鶴樓同樣是賞月的勝地，比如清代王守正寫過一首《黃鶴樓玩月歌》，贊道:“樓頭秋夜寂不喧，碧空高掛一輪月?！迸c之類似，望蟾閣之名兼取“遠(yuǎn)望蟾月”之意，其初衷也是想打造一個(gè)理想的賞月場所。

吊詭的是，乾隆帝終其漫長的一生，居然從未在這里欣賞過幽美的夜月之景。

這事說來有點(diǎn)好笑。早在乾隆九年(1744 年)，乾隆帝初步完成圓明園的擴(kuò)建工程后，曾經(jīng)寫過一篇《圓明園后記》，夸耀圓明園已經(jīng)達(dá)到完美的境界，聲明自己十分滿足，從此不需要再修建新的御苑，同時(shí)告誡后世子孫也不要再浪費(fèi)民力另建其他園林?？墒菐啄曛?，他就自食其言，開始動(dòng)工建造清漪園，對此他自己也覺得說不過去，便又在乾隆二十六年(1761 年)寫了一篇《萬壽山清漪園記》，文中除了為自己辯解之外，也含有一點(diǎn)檢討的意思，最后還特別強(qiáng)調(diào)說自己每次來清漪園游玩，都只逛上午半天，中午就回，從來不在這里住宿過夜，暗示君主不會玩物喪志，請?zhí)煜鲁济穹判摹?/p>

為了這一句諾言，乾隆帝就此失去了在夜晚登望蟾閣賞月的機(jī)會，心中難免有些憤憤不平，屢次抱怨說 :“是閣雖云‘望蟾’，而從未于此賞月?！?“所謂 ‘望蟾’，亦虛有其名耳。”他曾在黎明時(shí)分偶爾過來，看一眼天邊即將消失的月亮殘影，聊補(bǔ)遺憾，并作詩云 :“望蟾最宜夕，而我曾未到。偶來每值晨，漢邊尚堪眺?！?更多時(shí)候，他坦承“望蟾”二字表現(xiàn)的主要是虛景，只要能讓自己想象一下高閣明湖、清月朗照的意境，寄托情懷，就算達(dá)到目的了。

原標(biāo)題：《把黃鶴樓復(fù)制進(jìn)清漪園，賞月場所的盡頭是一座園林｜此刻夜讀》

閱讀原文