中文字幕欧美乱伦|手机AV永久免费|澳门堵场日韩精品|日本性爱欧美激情|蜜桃狠狠狠狠狠狠狠狠狠|成人免费视频 国|欧美国产麻豆婷婷|99久久久国产精品福利姬喷水|婷婷内射精品视频|日本欧洲一区二区

澎湃Logo
下載客戶端

登錄

  • +1

DK-17文字記錄:在焦慮的另一端

2022-11-17 19:22
來源:澎湃新聞·澎湃號·湃客
字號

原創(chuàng) 讀庫 讀庫

時(shí)間:2022年11月8日

地點(diǎn):讀庫大客廳

對談:張立憲 陳曉楠

張立憲:大家好,今天是2022年11月8號,這里是讀庫第十七年的讀者年會,坐在我旁邊的是我們的老朋友陳曉楠老師,她已經(jīng)幫我們主持過DK-16了。

陳曉楠:倏忽一下十二個(gè)月。

張立憲:真的是太快了。今晚又是月圓之夜,還會有月全食。

陳曉楠:去年是下大雪,你還記得嗎?都是特別的日子。

張立憲:天象有異。今天是在我們的讀庫大客廳,明顯感覺比去年的鼓樓西劇場要放松很多。

陳曉楠:去年因?yàn)樾枰獞?yīng)對很多不確定性,年會場地確定得特別臨時(shí),但反而也有一種很特別的意味在里頭。今年我們在這兒,有一種在家里的感覺。

張立憲:是的。去年我們沒有人才儲備,也不掌握相關(guān)技術(shù),所以當(dāng)時(shí)的直播就邀請了曾轉(zhuǎn)播過若干屆維也納新年音樂會的葛小紅老師做的現(xiàn)場導(dǎo)演。經(jīng)過這一年,我們錘煉出了自己的團(tuán)隊(duì),也有了自己的設(shè)備?,F(xiàn)在,所有的一切,除了咱倆腳底下這塊地毯是借的,其他全是讀庫跨國公司的固定資產(chǎn)。

陳曉楠:難怪他們看我踩的時(shí)候眼神很心疼。咱們這心窩子一掏十幾年,每年的主題都不一樣,去年叫“大時(shí)代的小確定”,當(dāng)時(shí)是在一個(gè)很不確定的環(huán)境下,不得不拿出來的一點(diǎn)兒小確定。今年的主題叫“在焦慮的另一端”。

張立憲:我感覺在當(dāng)下,“焦慮”幾乎是一種常態(tài)。但是,如果今天我們大伙兒都來比焦慮、比慘,這場年會就開不下去了,最后彼此就抱頭痛哭算了,直播中的留言可能全是流淚的表情包。所以,我們能不能聊點(diǎn)焦慮之外的?

陳曉楠:現(xiàn)在“焦慮”成了共同的前提,是一個(gè)不用贅述的大背景,再感嘆也沒用。在這個(gè)情形下,我們能拿出什么來應(yīng)對?像上次年會,我們應(yīng)對不確定;現(xiàn)在,我們在焦慮的另一端,能拿出什么?

張立憲:我看到你的老同事周軼君說過一句話,“焦慮的反義詞是具體”,我覺得這句話挺好的。我還真聯(lián)系過軼君老師,問她能不能從上海到北京,一起來做今天這場年會,我們一起聊一下。很可惜,她的北京健康寶發(fā)不出“綠碼,核酸兩天”的聲音,來不了,今天就還是咱倆。

陳曉楠:其實(shí),“具體”是今天的一大主題詞——是我們的方法,我們的路徑,也是我們的一個(gè)答案。

張立憲:所以,我想今天就聊點(diǎn)焦慮之外,趁著還能干活的時(shí)候,我們干了些什么,以及我們想干什么。

陳曉楠:咱們就來聊聊過去的一年里,我們具體地干了些什么事,還想具體地再干些什么事。每年其實(shí)都有這樣的復(fù)盤和展望,但是今年我們要談得格外硬核和具體。話不多說,我們快速進(jìn)入。

張立憲:我們就不再抒發(fā)感情了。比苦,大家都苦,并且總有比你更苦的,我們就不說多苦,也不說多郁悶了,直接說具體的活兒。

陳曉楠:過去這一年你是怎么過的,讀庫有哪些具體的成效?

張立憲:2022這一年,我對自己還挺滿意的,覺得自己干的活兒挺多的。我們的幾套大書,出來的有《訃告》,四十萬字;還有吉川幸次郎系列,總共得有二百多萬字,我終審過的有一半了;馬上還會出版“醫(yī)學(xué)大神”系列的姐妹篇,十四本的“人類與病”,也是一百多萬字;秋原老師的新書,近七十萬字,我都一字一句編完了。這些都是在我這兒已經(jīng)畫上句號的書,有的出來了,有的還在出版流程中,都是這一年干出來的。

陳曉楠:你自己是怎么擠出這些時(shí)間的?

張立憲:今年雖然有很多讓人焦慮郁悶的地方,但從另外一個(gè)角度來說,又給我們每個(gè)人提供了“完美借口”,或者叫“完美臺階”——如果你什么活兒都不干,想為自己開脫的話,都是有充分理由的。

當(dāng)我意識到這一點(diǎn)的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)它特別可怕。你極容易讓自己活在理由中,活在借口中,或者像一句詩寫的,“在別人的故事里流著自己的淚”,可能我們的人生會變成這樣一個(gè)狀態(tài):在別人的主帖里留言、轉(zhuǎn)發(fā),但很難做自己的事兒,所以,我一定要提高免疫力。我所理解的免疫力,一是身體上的免疫力,盡量少得病,得了病能盡快康復(fù);二是精神上或者情緒上的免疫力,既保持同理心和共情能力,能夠體察這個(gè)時(shí)代同時(shí)保全自己,又需要避免被打擾,能夠拿出集中完整的一段時(shí)間專心致志做自己的工作,而不是被外界各種變故割裂得支離破碎。雖然這很難,但應(yīng)該盡量提醒自己。努力做到之后,馬上就能夠享受到那種通過嚴(yán)格管理自己而得到的成就感,這是對自己的獎(jiǎng)賞??粗粋€(gè)個(gè)活兒被自己做完,感覺還是挺好的。

陳曉楠:你說,今年讀庫一個(gè)比較大的任務(wù),就是“保供”。

張立憲:最近我老提這個(gè)詞,是從大的經(jīng)濟(jì)形勢里學(xué)會的。房地產(chǎn)行業(yè)不是都要保供嗎?我們也得保供,按照時(shí)間、保證質(zhì)量地交付給讀者。

陳曉楠:咱是大公司。

張立憲:除了保供,我們還要“清欠”。這指的是一些欠債,不是財(cái)務(wù)上的債,而是一些答應(yīng)別人的事情能不能按時(shí)交付,如果沒有交付,就給對方一個(gè)交代。希望能夠把清單上的事情一樣一樣做完,假設(shè)做不完,也能夠列出一個(gè)清晰的時(shí)間表來。

還有一個(gè)詞叫“減負(fù)”,降低能耗,減少財(cái)務(wù)壓力。畢竟現(xiàn)在大家的日子都不好過,而且我們也不能靠朋友和讀者的支持。我的錢包是癟的,你的錢包也是補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁,大家都沒辦法,窮哥們就別再欺負(fù)窮哥們,別再指望窮哥們了。所以,能夠少花錢的地方盡量少花,或者可以這么說,我希望能跟同事們達(dá)成這樣的共識:要盡量多干花力氣的事兒,少干花錢的事兒。這年頭,大家的力氣有的是——靠這個(gè)來保供。

“保供”還有一層意思?,F(xiàn)在外界有太多的不確定了,特別是今年遇到的很多事情,給出的各種理由匪夷所思,在原本正常的年代,如果說出這些理由,大家會覺得“你騙我可以,但得尊重我的智商”,但今年這種局面變了,那些理由都實(shí)實(shí)在在地存在。那該怎么辦?我們只能把自己頭上的活兒盡量早干完,給外界那些不確定因素盡量多騰出一些時(shí)間來。即使給對方爭取出了很多時(shí)間,給不屬于我們管的流程預(yù)備出了一些回旋余地,最后發(fā)現(xiàn)很多情況下還是不夠用,依然不能按時(shí)完成保供。不過,至少我們有了保供的意識,盡量按時(shí)交付已經(jīng)答應(yīng)大家的事情,如果交付不了,也做到心里有數(shù),知道問題究竟出在哪里。不要老是給自己找理由,因?yàn)楹锨楹侠砗戏ǖ睦碛煽墒翘嗔耍直环饪亓?,又被彈窗了……都是不容反駁天經(jīng)地義的。

陳曉楠:要想做到保供,最難的是什么?

張立憲:我覺得最難的是協(xié)同性。你可以從嚴(yán)要求自己,也可以從嚴(yán)要求團(tuán)隊(duì),但沒法要求這個(gè)社會和這個(gè)時(shí)代,也沒法要求別人跟你在情緒上共頻。所以,看到很多朋友或者同事的情緒發(fā)生波動,我經(jīng)常會跟他們說,不要老讓別人的事兒占據(jù)你的空間。比如說起佩洛西要竄訪臺灣,就盯著人家的飛機(jī)看到凌晨三點(diǎn)還不睡,把自己的活兒耽誤得干干凈凈。再比如,有人說,我正在規(guī)劃疫情結(jié)束之后我應(yīng)該怎么做,正在思考自己三年后要干什么,我會說,您別想三年后,先把眼前的活兒干好。我們已經(jīng)到了這樣的階段,不能老是用未來的空想或者別人的事來搪塞自己當(dāng)下應(yīng)該做的事了。

陳曉楠:“減負(fù)”和“清欠”為什么那么重要,你把這兩點(diǎn)特別提出來?

張立憲:因?yàn)檎麄€(gè)公司運(yùn)營的流水沒有原來那么大了,所以就會強(qiáng)調(diào)運(yùn)營的安全性,得保證自己能活下來。另外,不光得自己活下來,還得讓上下游也活下來,這樣的話,肯定也要給對方一些交代、一些可以回旋的空間。我所理解的“協(xié)同性”,指的就是這些情況。

陳曉楠:我聽你老念叨“校園包”,所以保供其實(shí)分了很多條線,也有很多個(gè)任務(wù)嗎?

張立憲:我們雖然口口聲聲說保供,但只是在內(nèi)部,讀者沒必要了解這些口號,只需要我們按時(shí)交付即可??傻浆F(xiàn)在看,我們在努力,但做得還不夠好。其中,校園包就一直沒有兌現(xiàn)。什么是校園包呢?很多讀者在付費(fèi)成為讀庫App的用戶時(shí),有一個(gè)選項(xiàng)是不要當(dāng)年紙質(zhì)版《讀庫》,而是委托我們把對應(yīng)的這套書捐給在校生。到現(xiàn)在,總共有兩千多套2022年的《讀庫》屬于這個(gè)“校園包”,這些書還在庫房,并沒有發(fā)給在校生,可這一年都快結(jié)束了。不是我們不想盡快辦理,而是校園一直沒有盡快恢復(fù)正常。我們要用什么方式讓在校生認(rèn)領(lǐng)走這些書呢?肯定不能把他們當(dāng)特務(wù)一樣審訊,設(shè)置一堆煩瑣的認(rèn)證程序。起初的計(jì)劃是請學(xué)生們提供一個(gè)屬于是學(xué)校的地址,即可寄書,結(jié)果發(fā)現(xiàn)相當(dāng)數(shù)量的學(xué)生還不能進(jìn)入他們的學(xué)校。拖到現(xiàn)在,這兩千多套《讀庫》依然沒有送出去,這樣一來,“保供”就遇到了問題,該怎么給委托我們做這件事的讀者一個(gè)交代?

陳曉楠:各種意外疊加起來,最終效應(yīng)更加難以預(yù)期。

張立憲:我們不會拿別人當(dāng)特務(wù)來審訊,保持善意而不是戒備,也希望讀者、作者和朋友們也能夠?qū)ξ覀冇幸稽c(diǎn)點(diǎn)的寬容。當(dāng)然,這并不會成為我自己偷懶的理由。

陳曉楠:你的神經(jīng)是不是越來越堅(jiān)挺了?

張立憲:如果我的神經(jīng)不逼著自己那么堅(jiān)強(qiáng)的話,就太容易被帶節(jié)奏了,很難按照自己的規(guī)劃來做事,來思考,甚至按照自己的節(jié)奏來呼吸。

陳曉楠:今年就是處在這么一個(gè)大的背景下。不過,你內(nèi)心應(yīng)該還有一個(gè)特別大的塊。

張立憲:你觀察到我們的大塊是什么呢?

陳曉楠:讀庫App嘛。

張立憲:我還想說咱倆是不是應(yīng)該像諸葛亮和周瑜一樣,在手心分別寫下來,再看看是不是一樣。

陳曉楠:我這周瑜說對了沒有?

張立憲:我現(xiàn)在經(jīng)常會吹牛:讀庫可是有App的喲。

陳曉楠:其實(shí)App也因應(yīng)了現(xiàn)在的很多趨勢,我記得你說過“幸虧”,對吧?

張立憲:對。上海疫情的時(shí)候,幸虧有讀庫App,當(dāng)?shù)氐挠啈綦m然拿不到書,但能在App里看到新一期的內(nèi)容。以往大家一說讀庫,一說老六,就是“靠一種情懷堅(jiān)持了十幾年”,但我之所以能夠堅(jiān)守,其實(shí)靠的是應(yīng)變。

我從來沒有排斥過電子書或者屏幕閱讀,當(dāng)意識到讓大家把手機(jī)換成書的難度高不可攀時(shí),就不要一意孤行,反而應(yīng)該想辦法把書塞到大家的手機(jī)里?;谶@樣的考慮,我們開始著手做App?,F(xiàn)在我覺得讀庫App并不是常規(guī)意義上的電子書,它遠(yuǎn)比電子書更豐富。小伙伴做了一個(gè)小視頻,請大家一起來看看。

陳曉楠:不只是讀,不只是庫,不只是讀庫。回顧這一年在App上的嘗試,你覺得哪些事情做對了?

張立憲:App上的閱讀和我們理解的閱讀已經(jīng)不一樣了。讀者傳統(tǒng)的買書行為,特別像農(nóng)耕文明時(shí)代需要確定一個(gè)物品的所有權(quán),擁有某種物品,把它攥在自己手里才踏實(shí)——把買來的書放在書房里,插進(jìn)書架中,它才是自己的。這強(qiáng)調(diào)的是對物品的所有權(quán),但App這種會員制的在線閱讀模式,強(qiáng)調(diào)的是享有權(quán)。

陳曉楠:擁有和享有。

張立憲:App里的這些內(nèi)容永遠(yuǎn)在云端放著,我讀,它就是我的,我不讀,它就跟我沒關(guān)系,只不過是有沒有權(quán)限讀它的問題。這個(gè)權(quán)限不是無限的,按照我們現(xiàn)在的設(shè)定,讀者交一年的會員費(fèi),就看一年App里的內(nèi)容。當(dāng)然,現(xiàn)在有點(diǎn)欺負(fù)今年的訂戶,他們交一年的會員費(fèi),只能看到今年的《讀庫》。可設(shè)想一下,等到三五年之后,讀者再交一年的會員費(fèi),就可以看到已經(jīng)積存了三五年的內(nèi)容。到那個(gè)時(shí)候,大家的感覺可能會更不一樣。

陳曉楠:年頭越長,App里的寶藏越多。

張立憲:我覺得這是會員制的核心。原來我們買一本書,內(nèi)容是有限制的,能提供的僅僅是你所購買的書里的內(nèi)容。讀庫App里,我們提供的內(nèi)容是沒有限制的,而是在時(shí)間上加以限制,讀者支付會員費(fèi)的這一年內(nèi),讀庫就有責(zé)任提供超額的內(nèi)容,這是我所理解的會員制。

臺灣的郝廣才老師跟我分析奈飛模式,奈飛能夠讓它的會員“吃到飽”,也就是說,用戶花一筆錢,可以在奈飛隨便看,里面的內(nèi)容敞開供應(yīng)。這特別像去電影院,假設(shè)你的錢只夠買一張電影票,那么一定只看最引人注目的大片,其他你此前都沒聽說過的小眾作品、非主流的文藝片就沒錢看了??扇绻嬖V你只花一張電影票的錢,就可以走進(jìn)電影院各個(gè)影廳隨便看,那么,小眾的、非主流的文藝片就有可能被看到。會員制也是這個(gè)概念,說得極端一點(diǎn),要是你兜里的錢只夠買一本書,你肯定買《紅樓夢》而不會買《讀庫》。但要是讓你在某個(gè)時(shí)間段里隨便看,那么你看過《紅樓夢》,沒準(zhǔn)還會想看看《讀庫》。這樣一來,人們的閱讀生活就得到了極大的豐富。《紅樓夢》肯定比《讀庫》要偉大不知多少倍,但是,讀大家都看的《紅樓夢》,能夠讓一個(gè)人成為“我們”;而讀沒有多少人看的《讀庫》,能夠讓一個(gè)人成為“我”。

陳曉楠:讀庫App讓雙方選擇的門檻都變低了,有些書可能本來沒有那么多人讀,但讀者在瀏覽App的時(shí)候,就有機(jī)緣邂逅,對讀者來說,他們可能也拓展了自己的閱讀領(lǐng)域。有些書原本或許要下點(diǎn)決心才能翻開,或者需要進(jìn)行一場冒險(xiǎn),但在App里,很有可能偶然闖入,就發(fā)現(xiàn)自己對這樣的內(nèi)容也很好奇。

張立憲:這相當(dāng)于降低決策成本吧,就有機(jī)會看到別的東西了。原來的閱讀,限制性特別死,看任何東西都需要花錢或者花一對一、指向性非常明確的錢,讀者看到的只會是最大眾化、最無人質(zhì)疑的內(nèi)容。有了App,看到的內(nèi)容就會更豐富。

陳曉楠:自由度其實(shí)更大了。

張立憲:在做App的過程中,我感到跟原來做出版、做紙質(zhì)書的商業(yè)邏輯不太一樣了,有很多東西我們也正在慢慢體驗(yàn)。

陳曉楠:你提過,有些讀者收到了紙質(zhì)書,同時(shí)也在讀庫App里看到了最新一本的更新,但紙質(zhì)書還沒來得及拆,已經(jīng)在上下班的路上,通過手機(jī)把App里的文章先看了。

張立憲:對,雖然很多人口口聲聲說自己最愛紙質(zhì)書,但其實(shí)身體很誠實(shí),大部分時(shí)間已經(jīng)分配給了電子屏幕。

陳曉楠:電子設(shè)備可以隨時(shí)隨地查看,畢竟有這樣的便捷性。那么,你覺得讀庫App和一般App的最大區(qū)別在于什么地方?

張立憲:我和同事一起設(shè)計(jì)讀庫App的時(shí)候,初衷首先是能夠給大家一個(gè)“不看某些東西”的權(quán)力,要尊重用戶的這種權(quán)力。一個(gè)出版編輯提供給讀者的服務(wù),核心叫“篩選”。我們不會給讀者提供海量的內(nèi)容,而是要給他們提供有限的內(nèi)容。目前雖然做得還不夠好,但讀庫App一定是一個(gè)“少”的東西。

另外,希望盡量不要打擾用戶?,F(xiàn)在大量的應(yīng)用軟件都講究“日活”“月活”什么的,其實(shí)讀者沒有那么多時(shí)間分配給我們的App,讀庫App也不是大家那么強(qiáng)烈的剛需,一兩個(gè)禮拜能打開看一看就很好了,沒有必要天天給人家發(fā)站內(nèi)私信去打擾。我們在最開始就達(dá)成了這樣一個(gè)明確的共識。

還有一點(diǎn),就是不免費(fèi)。要知道,在一個(gè)好的商業(yè)環(huán)境里,不僅用戶是上帝,商戶也有拒絕某些用戶的權(quán)利。我特別喜歡這一點(diǎn)。

陳曉楠:這是一個(gè)相互尋找的過程。

張立憲:那我們怎么拒絕某些用戶呢?就是用付費(fèi)這個(gè)方式。舉個(gè)例子,你在等紅綠燈的時(shí)候,有人敲開車窗玻璃塞進(jìn)來一本《讀庫》,那么,哪怕這本書編得再好,你也不會看——免費(fèi)的東西就是這樣。

陳曉楠:這種相互契合對你來說是很重要的,因?yàn)樗赡芡笞叩煤苓h(yuǎn)。

張立憲:是的,讓大家覺得花錢買到的就是這個(gè)服務(wù),并且是值這個(gè)錢的。就行了。

今年我參與錄制了幾期《圓桌派》。竇文濤老師作為一個(gè)老的媒體工作者,他特別痛苦的一點(diǎn)是什么呢?并不是節(jié)目開始要播報(bào)“本節(jié)目由某某某特約播出”“由某某某贊助播出”,他不痛苦這個(gè),他痛苦的是,現(xiàn)在大家都已經(jīng)習(xí)慣了在節(jié)目過程中還要插入、植入,比如這期節(jié)目咱們聊的是電子屏幕閱讀,聊著聊著他得提醒你一下,你一定要提提讀庫這個(gè)App哦,人家是給了贊助的。錄制間隙,我倆一聊到這個(gè)話題,就恨不得抱頭痛哭,因?yàn)槲覀冞@種老媒體工作者會有一種什么感覺呢?當(dāng)年上學(xué)所受的教育叫“事實(shí)和觀點(diǎn)分開”“內(nèi)容和廣告分開”,意思是如果這個(gè)內(nèi)容是廣告的話,一定要注明這是廣告版面,不能讓讀者的心理準(zhǔn)備是要讀事實(shí),結(jié)果在里頭給人來了一篇商業(yè)廣告或付費(fèi)信息,那叫“軟文”,但現(xiàn)在不都是這樣嗎?我們看一篇公號文章,前頭看得津津有味,最后發(fā)現(xiàn),哦,他之所以這么厲害,是因?yàn)樗昧耸裁闯粤耸裁矗萌艘幌屡d致大壞。

我們提供兩種東西:要是給讀者提供免費(fèi)的東西,就去向商家收錢;要是收了讀者的錢,就不再給他們提供商家付錢之后的東西。不能吃了原告吃被告,讀庫App是屬于這樣的模式。

陳曉楠:你想讓讀者來了就踏實(shí),我們不再惦記你的錢包了。

張立憲:不要再有那種戒備了?,F(xiàn)在大家在這個(gè)商業(yè)社會里養(yǎng)成了高度的戒備,也有了極高的智商,能一眼就判斷出你說的是真的還是假的,是在帶貨還是在說實(shí)話。

歐逸文給《讀庫1006》寫過一篇文章叫《紅的》,寫一家從國外進(jìn)口紅酒的中國企業(yè),我當(dāng)時(shí)請苗煒老師幫忙翻譯,苗師傅翻著翻著說,哎呀,寫一個(gè)紅酒企業(yè),會不會讓讀者覺得這是篇軟文?我說不會,我們的讀者能相信我們不是收了這家紅酒商的錢才寫的這個(gè),歐逸文也不是。《讀庫1502》里有一篇文章,講日本一個(gè)電風(fēng)扇創(chuàng)始人,他怎么設(shè)計(jì)電風(fēng)扇,讓風(fēng)像自然風(fēng)一樣,他的大腦是怎么找到解決方案的。那哥們叫寺尾玄,原來是個(gè)搖滾歌手,后來創(chuàng)辦了一個(gè)電子公司,生產(chǎn)各種家用電器。他來北京的時(shí)候,我們在一塊吃飯,我就約他寫這個(gè)稿,在約稿的飯局上,我知道他們的電風(fēng)扇在中國有銷售,在北京有辦事處和代理公司。那么對讀者來說,可能會有一種擔(dān)心,這是不是軟文,是不是帶貨?但我自己心里是篤定的,我相信寺尾玄寫出來,我們把它發(fā)出來,主旨不是帶貨,而是為了跟大家分享一個(gè)解決問題的智慧生發(fā)過程。

陳曉楠:這種純粹感,會使得“享用”這兩個(gè)字變得濃度更高。

張立憲:希望大家在App里能得到比較單純的東西吧。

陳曉楠:其實(shí)你們在里面加了很多的料,會員在里面,除了可以踏踏實(shí)實(shí)放下戒備,還可以發(fā)現(xiàn),你們確實(shí)在用各種各樣的方式、很立體地呈現(xiàn)內(nèi)容。

張立憲:紙質(zhì)書里就是文字和圖片,除此之外不會有別的,并且文字和圖片是有篇幅限制的,它是有高度限制性的東西。有了App之后,紙質(zhì)書可以有更豐富的延展性,可以有視頻有音頻,還可以把幕后花絮、刪節(jié)片段、相關(guān)鏈接、背景資料等延伸閱讀都做進(jìn)去。喜歡簡單的,讀限定內(nèi)容就好了,對它產(chǎn)生更大興趣的人,可以無窮無盡地讀下去。

陳曉楠:我印象比較深的是《素錦的香港往事》那篇加料里的信,會讓你一下子從另外一個(gè)維度感知到這個(gè)東西。

張立憲:今年,我們跨國公司從一家出版公司變成了多媒體公司。我們也做了很多音頻視頻方面的嘗試,也確實(shí)摸索出了很多心得,真的是樂在其中。2022年,我對自己比較滿意的一點(diǎn),是因?yàn)橹劳饨绮豢蓽y,所以做什么事都是抓緊往前趕。

七月份的時(shí)候,利用一次難得的可以出北京的時(shí)間,我們小團(tuán)隊(duì)去了趟江南,以南通為核心的長三角一帶,拜訪了幾個(gè)人,拍了一系列的視頻。那幾天把伙伴們累得都快趴下了,他們說為什么要這么趕,我說也許我們再也沒機(jī)會來拍,過了今天,你可能就出不了京,或者他那里就進(jìn)不去了。當(dāng)時(shí)我們真的是用一個(gè)禮拜恨不得干了一個(gè)月的活兒,現(xiàn)在看幸虧當(dāng)時(shí)干了。至少像采菜、采藥一樣,把那些東西都連背帶扛弄回來了。然后,即使是彈窗了、靜默了,我們就悶在家里干活兒好了。給大家看我們采集的一些素材。

張立憲:現(xiàn)在采回來的藥還不夠多,所以還不知道這些牌怎么打。

陳曉楠:我覺得這個(gè)攝影團(tuán)隊(duì)已經(jīng)非常專業(yè)了,這是咱跨國公司自己的?

張立憲:全是我們自己的小伙伴,這群九零后真是挺棒的。

陳曉楠:所以今年其實(shí)小伙伴們是多面出擊。

張立憲:雖然我強(qiáng)行把他們摁住,說出風(fēng)頭的事只許老板一個(gè)人來,但其實(shí)他們已經(jīng)摁不住了。

陳曉楠:那你現(xiàn)在講講小伙伴們。

張立憲:現(xiàn)在讀庫不是我一個(gè)人在戰(zhàn)斗,大部分的活兒,尤其是那些需要壯勞力才能干的活兒,都是他們在做的。六本《讀庫》是我自己來選、自己來編,所有讀庫的書的終審是我來干,這個(gè)義不容辭,是我分內(nèi)應(yīng)該做的事。其他的活兒,基本上都是同事在做,他們也都做得非常好。

我們的讀小庫,到現(xiàn)在六七年的時(shí)間,就培養(yǎng)出了一批看家書。你看兒童書特別奇怪,爸爸媽媽們只認(rèn)那些老兒童書。

陳曉楠:經(jīng)典。

張立憲:你告訴爸爸媽媽說,這本書幾代小朋友都看過,或者說我們家孩子當(dāng)年看的是這個(gè),他會毫不猶豫下單。你說這是新書,他反倒心里沒底。對我們來說,經(jīng)過這么幾年,很多書站住腳了。我們的讀小庫隨風(fēng)潛入夜,已經(jīng)陪著很多小孩長大了,我女兒也在看。

我們的御宅學(xué)、漫編室,還有其他的書和項(xiàng)目,都已經(jīng)起來了。尤其是前兩個(gè),算是亞文化,或者次元界的小系列,更是我完全不懂的話題。

陳曉楠:很酷的。

張立憲:御宅學(xué)里的游戲我都沒有玩過,很多名字也是第一次聽說,但不妨礙我認(rèn)為它們有價(jià)值,而且我的老花眼已經(jīng)看不了漫畫上那些小字了。

陳曉楠:不明覺厲。

張立憲:我們這個(gè)時(shí)代對游戲和漫畫的污名化,未來會看到其代價(jià)有多大,我們現(xiàn)在在做一些彌補(bǔ)工作??雌饋砗孟癫簧伲鋵?shí)還說不上果實(shí)累累。

我們今年在減負(fù),盡量控制出書的品種。一般大一點(diǎn)的出版公司,國營的也好,民營的也好,一年出書都是一千多種,我們一年出書希望控制在三五十種。我覺得書沒必要出那么多,大家也沒必要買那么多,買很容易,但是,讀了多少呢?

我們是做出版的,我們的錢就來自把書賣出去,但我覺得僅僅把書賣出去還不夠,還應(yīng)該和讀者一起把書讀進(jìn)去。今年我們減負(fù),少做一些書,但不是說大家就沒事干了,我們把精力放在兩方面,一是盡量讓做的書更有理由,讓它更有價(jià)值;二是拿出一些時(shí)間和精力來,和讀者們一起讀。我們有好幾個(gè)共讀計(jì)劃,比如吉川幸次郎的九本書,出齊了得兩百多萬字,如果沒有其他小伙伴幫著互相監(jiān)督,估計(jì)沒有多少人能把這兩百多萬字都扛下來,所以我們就推出“中國古典文學(xué)閱讀計(jì)劃”。借助技術(shù)上的優(yōu)勢,我們還起了個(gè)名字叫“讀庫自習(xí)室”。

陳曉楠:很有氛圍感。

張立憲:不是你一個(gè)人在那兒學(xué)習(xí),一個(gè)人學(xué)習(xí)沒有那么大動力。

陳曉楠:自習(xí)室,當(dāng)然要有周圍的人靜靜的、默默的,但是偶爾交流一句的感覺。

張立憲:在這個(gè)自習(xí)室里,希望有越來越多的共讀,尤其是明年我們還有“人類與病”這種百萬字級別的書出來,更需要逼著自己把書讀進(jìn)去。

陳曉楠:這種交互也很幸福,因?yàn)槟阌X得有人同在。

張立憲:所以把書賣出去,然后整天數(shù)錢,已經(jīng)沒意思了,我們還要提醒讀者,這書讀得怎么樣了?

陳曉楠:盤點(diǎn)到這兒,你覺得干的活兒是多了還是少了?過去這一年對很多人來說都是很特別的一年,你自己的體感是什么樣?

張立憲:我覺得我自己干的活兒多了,并且是穩(wěn)定而持續(xù)地產(chǎn)出,我做到了。但是很可惜,有一些我掌控不了的因素,導(dǎo)致跟大家見面、面世的還沒那么多。今天出不來就明天,我們就慢慢等吧,但至少屬于我的活兒,我應(yīng)該說是已經(jīng)漂漂亮亮地干完了,這方面還是挺欣慰的。

陳曉楠:其實(shí)大家最想知道的,可能是我們和外界之間的關(guān)系。原來說我如何自處,但是現(xiàn)在發(fā)現(xiàn),很多時(shí)候并不能夠完全掌控你自處的環(huán)境,當(dāng)下發(fā)生了什么、又發(fā)生了什么,這樣一種節(jié)奏很干擾人。你剛才說情緒免疫力,這個(gè)是很難的事情。

張立憲:我跟我們的小伙伴,平時(shí)交流最多的也是這個(gè)問題。其實(shí)大家都知道活應(yīng)該怎么干,也沒人怕苦怕累、不耐煩、干不下去,更主要的是自己能不能有強(qiáng)大的內(nèi)在驅(qū)動力,把它干出來。原來我們老覺得,一個(gè)人的情緒狀態(tài)是開導(dǎo)開導(dǎo),或者被人罵兩句就行了,讓他“想開點(diǎn)兒”,好像他真就能想開了一樣。可人是控制不了自己的,現(xiàn)在尤其難。

我有什么訣竅?可以匯報(bào)一下:我又開始寫作了。

這個(gè)開始寫作是從前年就開始的,寫“三十五歲必死”。我整天就是在和不同時(shí)代的年輕人打交道,大家都在掏心窩子,都在處理最具體、最沒有標(biāo)準(zhǔn)答案或者那些標(biāo)準(zhǔn)答案根本不管用的事兒、那些難題,怎么辦呢?我就把我的一些小心得、我的觀察和思考、我的所見與所得寫出來,結(jié)果越寫越多,越寫越多。我是去年這會兒給自己立了一個(gè)flag,希望2022年把《三十五歲必死》寫完,結(jié)果到現(xiàn)在還沒完成。

這個(gè)“沒寫完”,我還是挺驕傲的,按照原來設(shè)想的字?jǐn)?shù)早都寫完了,但現(xiàn)在拉的單子比一開始擴(kuò)充了四倍,大概會分成兩本書,因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)很多話到三十五歲的時(shí)候再說,就已經(jīng)晚了,得提前到十八歲說,所以現(xiàn)在是分成兩本,一本是寫給十八歲的,一本是寫給三十五歲的。我從一個(gè)編輯變成了一個(gè)寫作者。

陳曉楠:這件事也很具體,具體的事情可以療愈自己。

張立憲:我真的是把寫作當(dāng)成一種療愈或者自我放松。寫著寫著,貌似在勸文章中的年輕人,結(jié)果把我自己給勸得開朗開闊了許多。經(jīng)常是一個(gè)話題寫完之后,我覺得渾身上下特別舒坦,就跟做了一次健身一樣,寫作真挺好的。

我現(xiàn)在特別不能理解那些拖拉機(jī)們?yōu)槭裁床辉敢鈱?。我發(fā)現(xiàn),通過寫作來把自己的思考整理出來,條理化,結(jié)構(gòu)化,當(dāng)它一旦凝練成一種語言之后,就會變成一種能力,一種思維方式、思考習(xí)慣,或者說一種工作方法、勞動工具。當(dāng)然還有另外一個(gè)好處,很多頭緒繁多的事,你把它整理好之后,特別像給電腦做一下磁盤整理,把資料從C盤轉(zhuǎn)移到D盤,C盤就變得特別清爽。這可能跟我今年出活比較多有關(guān)系吧。干得越多,就干得越多;干得越少,就越來越干不動。

陳曉楠:好多年輕人會問我,當(dāng)下有些時(shí)候,很多事情決定不了的情況下,更難發(fā)現(xiàn)或者保持自己的內(nèi)驅(qū)力。原來我們老覺得要往前沖,可突然產(chǎn)生一種無力感,本身原有的內(nèi)驅(qū)力也被打亂了。但那天你說的一句話讓我印象很深刻:我自己不能浪費(fèi)自己,我能做主的事情,是否至少可以把它做了。

張立憲:對,我們不能什么事都讓別人說了算。有沒有事自己能說了算?至少一個(gè)禮拜堅(jiān)持讓自己健身三次,這個(gè)沒有人攔著你,你能做到嗎?事實(shí)上你發(fā)現(xiàn)能做到的人很少,但凡能夠把一個(gè)禮拜健身三次這件事做到了,其實(shí)就是對自己的一種獎(jiǎng)賞。他得到的不僅僅是健身,還有自己享受自己的過程。

陳曉楠:“三十五歲必死”系列,大概什么時(shí)候完工?

張立憲:我爭取在春節(jié)前后把這兩本書寫完,估計(jì)得有三四十萬字,分成兩本書。為什么分成兩本呢?除了體量,還因?yàn)槭藲q和三十五歲的觀點(diǎn)有時(shí)候是截然相反的,這個(gè)事放在十八歲的時(shí)候你這么做很棒,但放在三十五歲就顯得肉麻了,或者必須抽著自己的大嘴巴給改正過來。我努力在春節(jié)前后寫完,明年值得期待一下。

陳曉楠:明年還有好多值得期待的事,是吧?

張立憲:屬于2023年的六本《讀庫》,包括M套餐和L套餐,我們都已經(jīng)心里有數(shù)了,還是挺開心的。明年要給大家交付什么,我負(fù)責(zé)的系列已經(jīng)有了。讀庫還有兩個(gè)已經(jīng)醞釀好幾年的大項(xiàng)目,一個(gè)是動物系列,一個(gè)是宇宙系列。

陳曉楠:聽起來很壯觀。

張立憲:當(dāng)然。宇宙就是這樣,現(xiàn)實(shí)越逼仄,人越向往那種遼遠(yuǎn)深邃。而跟人打交道越多,你就越喜歡動物。我對我們的宇宙系列和動物系列簡直充滿信心。

陳曉楠:激動人心。

張立憲:這兩個(gè)系列的第一本我都看過了,特別好看,算是明年值得期待的。另一個(gè)值得期待的,其實(shí)今年已經(jīng)開始了,是一個(gè)田野項(xiàng)目。我覺得不僅要做一些現(xiàn)成的書稿,還要做一些項(xiàng)目。

陳曉楠:你們的觸角也太多了。

張立憲:萬變不離其宗,我們認(rèn)為值得做的、應(yīng)該做的,也正好是我們能夠勝任的,就開始做起來。

陳曉楠:值得做的都是內(nèi)容。

張立憲:先讓大家看一下今年八月開啟的又一件值得做的事,“建筑史詩”作者王南老師和我們的執(zhí)行主編朱朝暉老師奔赴四川安岳進(jìn)行前期考察。這其實(shí)是明年的一個(gè)大項(xiàng)目,名叫“石窟史詩”。

這是騰訊基金會與讀庫長期合作的公益出版項(xiàng)目,探訪遍布中國大地的石窟藝術(shù),全新采寫、拍攝、測繪,以石窟演進(jìn)路線為脈絡(luò),選取約三十個(gè)最具代表性的石窟,每窟一書,計(jì)劃用六至十年時(shí)間,構(gòu)建中國石窟史詩。

陳曉楠:我要說說我看這個(gè)片子的最大感受:這將是我們未來六到十年的一個(gè)計(jì)劃——現(xiàn)在敢做這種計(jì)劃的,甚至說這樣一句話,聽起來都足夠震撼。

張立憲:今年夏天最熱的時(shí)候,朱朝暉老師帶隊(duì)去了四川,那段時(shí)間四川熱到斷電,只有車?yán)镉锌照{(diào),但已經(jīng)不能制冷。滿天下都熱的時(shí)候,空調(diào)已經(jīng)起不了作用。我們會在騰訊基金會的支持下把這個(gè)項(xiàng)目做下去,六到十年不算長,王南老師的“建筑史詩”要寫三十年呢,現(xiàn)在才過了一半。

陳曉楠:越是在現(xiàn)在這種情況下,我們對時(shí)間的感覺,或者對變化的感覺,已經(jīng)跟以前不一樣了。原來覺得六到十年是一個(gè)相對恒定的狀態(tài),但現(xiàn)在感覺這是個(gè)很漫長的跨度。

張立憲:讀庫都十七年了。仔細(xì)想想,沒有比時(shí)間更長的時(shí)間,你只要熬就行,但熬又不能在那兒干等著,那不叫熬,那叫殉葬。所以,明年我們這幾顆小種子都會發(fā)芽。

陳曉楠:熬過時(shí)間,熬過一切不確定性,最后熬出你自己的果實(shí)。

張立憲:用一件一件具體的事,把其他的事給熬過去。

明年還有一件值得分享的事,可能是小事。我們會嘗試某些書只做屏幕閱讀,不再印紙質(zhì)書了。第一個(gè)用來試驗(yàn)的是劉勃老師,因?yàn)閯⒉蠋熓俏覀兊耐跖谱髡?,他的書非常好賣,必須得拿具有暢銷潛質(zhì)的書稿來試。我已經(jīng)說服劉勃老師了。

我們需要重新理解紙質(zhì)書了。紙質(zhì)書存在了幾千年,時(shí)間太長,正因?yàn)槿绱?,你就會覺得它是最好的,是有理由存在那么長時(shí)間的。這特別像人類幾千年都用狼煙和烽火臺來傳遞信息,但不能說后面的電報(bào)、電話、GPS和互聯(lián)網(wǎng)就比不過烽火狼煙。我現(xiàn)在已經(jīng)不那么自作多情了,認(rèn)為“萬般皆下品,唯有紙書高”。我經(jīng)常思考紙質(zhì)書的局限性在哪里,在現(xiàn)有的技術(shù)條件下,它的劣勢我們能不能避免,能不能放大它的優(yōu)勢,將它的劣勢用其他技術(shù)條件來補(bǔ)足。

紙質(zhì)書的最大問題是交付成本很高,我決定要做這本書,編輯階段是必需的,讀者對它的信任就是因?yàn)樗?jīng)過專業(yè)編輯和加工;接下來必須要印成書,而只要印成書,印刷耗材成本就要占百分之二十到百分之三十。在某些程度上看起來,這點(diǎn)也是必須的,因?yàn)榇_實(shí)只有讀明明白白印在紙上的,就是那么大的字號,就是那樣的版式設(shè)計(jì),讀者才記得最準(zhǔn)。如果在電子屏幕上字號可調(diào),版面可調(diào),讀者對它的深度記憶反倒沒什么好了。印好后入庫,再經(jīng)過宣傳推廣讓人知道,你再下單,我再打包,然后經(jīng)過南通庫房發(fā)到你手里。一來一往的時(shí)間也好,物理成本也好,整體的交付成本是非常高的。

另外它還有一個(gè)壞處,就是決策層級太少。當(dāng)我們決定要出一本書的時(shí)候,往往是極少數(shù)人決定的,甚至只有一個(gè)人決定。比如我們要出“石窟史詩”,這件事可能是讀庫和騰訊基金會商量的;“建筑史詩”,是我和王南老師商量的。最終決定的就那么幾個(gè)人,別管叫選題論證委員會也好,還是一個(gè)喜歡獨(dú)裁的老板決定也好,就那么幾個(gè)人決定了大家要看什么,所以其中必然會有誤差,會形成錯(cuò)判。會讓一些可能沒有那么大價(jià)值的書,由于判斷失誤而印了很多,形成庫存賣不出去,滯銷。比這個(gè)更可怕的誤判是,擔(dān)心這本書賣不好,于是就不做了。

到這個(gè)階段你會發(fā)現(xiàn),人類的知識成果和文化成果往往是被極少數(shù)人決定的,決定是不是得以傳世,印在紙上,詩書傳家久,其中的風(fēng)險(xiǎn),細(xì)想是很大的。即使變成書,經(jīng)歷千錘百煉,經(jīng)過時(shí)間的洗刷、讀者的認(rèn)可,比如《紅樓夢》《三國演義》這樣的經(jīng)典名著,各種社科、人文經(jīng)典,能夠成為文明和文化的基石而永遠(yuǎn)暢銷,但大部分書不是這樣的命運(yùn),因?yàn)榍懊娴慕桓冻杀具^高,會導(dǎo)致一旦為這本書捧場的人少了,它就會從市場上消失,后面想買的人買不到。一本書,如果一年下來只有二十個(gè)人買,這本書肯定絕版,沒有經(jīng)濟(jì)或財(cái)務(wù)上的可能性來加印,維持可供貨狀態(tài),只能趕快清理庫存,讓它消失。

陳曉楠:這樣一看,存在的門檻是挺高的。

張立憲:成為紙質(zhì)書的門檻高,風(fēng)險(xiǎn)也大,在那之后,不管是讓它消失還是維持,門檻都非常高。現(xiàn)在有了電子云端這種儲存設(shè)備和發(fā)布傳播形態(tài)之后,能不能讓某些書先以電子書的形式蹚開路子,經(jīng)過讀者的認(rèn)證和市場的考驗(yàn),它才變成紙質(zhì)書。

另一方面,有些書捧場的人很少,就不應(yīng)該被做出來嗎?如果變成紙質(zhì)書,進(jìn)印廠的話,印量就得三千起,再少就沒法開機(jī)了。假如這本書只有幾十個(gè)人喜歡,在新的條件下是有可能做出來的。

出于這種考量,需要我們清醒地認(rèn)識到紙質(zhì)書的短板。要讓讀者能夠參與到書的決策中,避免一些書被漏掉,或者被耽誤。也能夠讓一些原本看似很脆弱的書生命力更長久,存世的時(shí)間更長。我覺得這些都有可能在電子時(shí)代得以實(shí)現(xiàn)。對我來說,電子書或者App不是我們的敵人,也不是我們的競爭對手,而是我們非常好的幫手。

陳曉楠:它就是個(gè)載體。其實(shí)每年都有人問你這個(gè)問題。

張立憲:現(xiàn)在我自己想開了。

陳曉楠:你變化的節(jié)點(diǎn)是什么?或者是什么變了?前幾年你基本還是比較謹(jǐn)慎的。

張立憲:我一直抱著很開放的心態(tài),不會因?yàn)槲易黾堎|(zhì)書,就看不起電子書,或者覺得紙質(zhì)書是最好的。當(dāng)然也跟外界整個(gè)生態(tài)有關(guān)系,只有當(dāng)你操作起來,才會洞察到情勢的變化,并且這種變化能帶來一些解決之道,把原有的困境和難題化解掉,那么何樂不為呢?為什么還要抱殘守缺?我覺得到這個(gè)時(shí)候了。

就像剛才說的,雖然很多人還對紙質(zhì)書充滿感情,但是身體很誠實(shí),已經(jīng)看電子書就夠了。我相信2023年的《讀庫》預(yù)訂,肯定會有越來越多人選擇不要紙質(zhì)書,只要App會員,能看一年電子版就行了。因?yàn)榇蠹业母拍钜呀?jīng)從“擁有”轉(zhuǎn)變成“享有”,對物理上的存在沒那么看重了,尤其是新一代年輕人,不再覺得“這個(gè)東西是我的”才心滿意足。

陳曉楠:有的人可能不光為了“是我的”這個(gè)感覺,而是撫摸到這本書,看到這種裝幀,享受整體的閱讀感受和情境帶來的完整感。我相信這類人在讀庫的讀者里可能更集中,就是純粹地愛這本書。

張立憲:正因?yàn)橛羞@樣一群可愛的人,我們才能活到現(xiàn)在,才成為“跨國公司”啊。我們不會放棄任何讀者,也不會放棄紙質(zhì)書。

由于原來的限制,我們的書出不了那么多,導(dǎo)致決策會變得謹(jǐn)慎且依然充滿錯(cuò)誤,有了電子書之后,也許我們判斷的準(zhǔn)確性會高一些,或者讀者會幫我們做出更好的篩選和判斷,也會把很多特別小眾的書維持更長的時(shí)間。

陳曉楠:在制作電子書的過程中,有什么方法可以盡量彌合掉差異,接近紙質(zhì)書的快感嗎?

張立憲:我現(xiàn)在還沒有找到。我不知道,像我女兒或你女兒這代人,是不是更習(xí)慣屏幕閱讀,甚至他們的大腦是不是和我們的已經(jīng)不一樣了。他們未來的認(rèn)知、感官上的體驗(yàn),大腦溝回是怎么建立的,我們都不知道,也許到他們那一代就會有新的技術(shù),但至少現(xiàn)在,我找不到其他方案可以替代紙質(zhì)書的優(yōu)勢。

陳曉楠:從內(nèi)容上來說,比如現(xiàn)在的電子化閱讀,也就是所謂的碎片化閱讀,正因?yàn)殚T檻低,也特別雜,量非常大。但是怎么把這種逆碎片化的閱讀聚合成依然是深刻的、長久深厚的東西,還得靠紙質(zhì)書。

張立憲:可能人們剛剛擁有電子玩具的時(shí)候,都會感到新鮮,多多益善,看會兒這個(gè),拿起那個(gè),朝三暮四。但是慢慢的,就發(fā)現(xiàn)它只是一個(gè)工具而已,這時(shí)就不再強(qiáng)調(diào)介質(zhì)或載體了,不再在乎數(shù)量,甚至能沉浸了?;蛟S碎片化是一部分人的需要,但另一方面,逆碎片化的整體性、系統(tǒng)性、結(jié)構(gòu)性完整的東西,是有它的存在價(jià)值的,也不僅僅只有印在紙質(zhì)書上,大家才能領(lǐng)會理解。也許在電子時(shí)代,有一部分人僅僅讀屏就可以抵達(dá)長久深厚。

陳曉楠:說到底,紙質(zhì)還是電子,只是它的外觀、皮相和載體。

張立憲:對我們來說,就是做這種信息服務(wù),幫助大家篩選和加工,只不過現(xiàn)在這個(gè)界限越來越模糊,讀者經(jīng)常忍不住進(jìn)場去篩選,跟編輯和作者一起來加工,這也是我們樂于看到的。

陳曉楠:這個(gè)量大概會是什么樣的?比如讀庫的電子書和紙質(zhì)書的比例,只是一種嘗試,還是準(zhǔn)備投入了?

張立憲:當(dāng)一件事情來臨時(shí),它的速度是你控制不好的。也許你希望它能更長久一些,結(jié)果它迅速垮掉,或者打你臉了,但也許會以你意想不到的方式蓬勃爆發(fā)出來,帶給你巨大的驚喜。但是我們?nèi)绻蝗プ觯陀肋h(yuǎn)沒辦法擁抱變化。

陳曉楠:擁抱變化,現(xiàn)在都愛說這個(gè)詞。這是明年的,你剛才說是一件小事,其實(shí)我覺得是一件大事。接著說,明年還有什么大事?

張立憲:我覺得比做這些事更重要的,其實(shí)是一種心態(tài)。到了這把年紀(jì),我可以分享一個(gè)心態(tài):不管是公司也好,還是我個(gè)人也好,我希望能夠是一種“隨時(shí)可死”的狀態(tài)。

陳曉楠:這詞聽著特別大,你得趕快解釋解釋。

張立憲:聽著好像很不吉利。我的意思是,各種意外,不是你想不讓它來它就不來,或者你以為能克服就真能克服的。我們都經(jīng)歷過那種時(shí)候:一堵墻堵在面前,它沒有具體的責(zé)任人,沒有具體的難題,你要錢有錢要人有人要風(fēng)得風(fēng)要雨得雨,但那堵墻依然在眼前,你跨不過去。所以我現(xiàn)在想,讓自己和讀庫處在這種隨時(shí)可死的狀態(tài)——隨時(shí)可以收場,隨時(shí)可以打點(diǎn)行裝、各奔前程。

比如說,我們現(xiàn)在已經(jīng)做到,書印出來一個(gè)月之內(nèi),甭管賣多少,先讓作者拿到版稅,不至于公司沒了,或者突然有點(diǎn)什么災(zāi)難,作者的權(quán)益得不到保障。比如說,我們現(xiàn)在儲備夠了錢,只要團(tuán)隊(duì)一解散,每個(gè)員工可以拿到N+1的遣散費(fèi),所有的應(yīng)付賬款,我們?nèi)寄芗皶r(shí)給人家付掉,不至于公司一倒閉,一堆人都受你的拖累和傷害。

陳曉楠:隨時(shí)做好最壞的思想準(zhǔn)備。

張立憲:希望當(dāng)讀庫這個(gè)品牌、這家公司在任何時(shí)候消失時(shí),都能夠讓別人不因?yàn)槲覀兊目迮_而受到影響,我們自己的人也都能夠被很好地善后和安置。我現(xiàn)在就在做這個(gè)工作,有的方面做得還不夠好,或者比如現(xiàn)在儲備的是N+1的遣散費(fèi),那是不是能做到N+2?再努把勁,多掙點(diǎn)錢,自己少花點(diǎn),也許就能做到?;镜脑瓌t不會變:當(dāng)我們出現(xiàn)意外的時(shí)候,希望我們不給這個(gè)世界,不給我們認(rèn)識的人、我們的上下游、我們的合作方帶來麻煩。

陳曉楠:知道這個(gè)了,不再有物理和心理的負(fù)擔(dān),往前走才會更輕松,是嗎?

張立憲:知道隨時(shí)可死之后,并不是說我就整天混吃等死吧,其實(shí)你心里更踏實(shí)了,能夠更加平穩(wěn)而持續(xù)地產(chǎn)出。我現(xiàn)在就是努力讓公司處在這樣一個(gè)狀態(tài)中,然后我自己做事也踏實(shí),整個(gè)人的狀態(tài)也好。不會因?yàn)槿f一我掛了,讓別人投訴無門。

陳曉楠:我觀察到一點(diǎn)特別有意思,今天來的時(shí)候,你跟我介紹讀庫又多了一間辦公室,多了將近三十個(gè)工位。而你又說隨時(shí)做好最壞的思想準(zhǔn)備,大家也都在說,不要?jiǎng)?chuàng)業(yè)了、投資了、擴(kuò)張了,你的這兩種狀態(tài)怎么碰撞在一起的?

張立憲:我們肯定是維持保守策略,盡量不盲目擴(kuò)張、不多花錢,提高預(yù)判精度。對我來說,到這個(gè)年紀(jì),唯一擁有的財(cái)富就是經(jīng)驗(yàn),它們讓我對一些事情的判斷更準(zhǔn)確一些,能夠少走彎路、少交學(xué)費(fèi)、少糟蹋錢。提高這種預(yù)判精度之后,其實(shí)能省出不少錢來,那省出來的錢干什么呢?我們北京編輯部一共才六七十個(gè)人,現(xiàn)在卻有將近一百個(gè)工位,有三分之一多的工位是空出來的,為什么要空這些?這是我自己最理想的狀態(tài),希望我們的辦公空間有足夠大的冗余,可以容納一些自由組合的小研發(fā)團(tuán)隊(duì),讓他們能夠有空間干活。

另外一個(gè)原因,也是趕巧了,今年我看到很多人,甚至是我的同齡人,都被“優(yōu)化”掉了。我能做什么呢?沒辦法給你一筆錢,但如果你家里房子小,或者孩子在家里老是吵吵鬧鬧,連個(gè)安靜的寫作環(huán)境或搞研究的環(huán)境也沒有,我們這兒有個(gè)工位,你可以過來,即使不是給讀庫寫稿也可以。

陳曉楠:這是一個(gè)所謂自由人的概念吧?

張立憲:希望我們辦公室里有一些自由人,這些人不拿讀庫的工資,也不用給讀庫支付什么,在這里,我們可以一起熏陶出一種東西,這東西沒有那么明確的目的性,我們就有一搭沒一搭地聊會兒天,可能彼此都會得到很大的教益。

陳曉楠:這聽起來好奢侈,需要慢慢等待、打磨。

張立憲:就看我們能夠維持多久吧,這種多余的冗余。如果掙不出這筆錢來,我們就往回退一步,反正打自己的臉不是很常見的事嗎?但是萬一成了,萬一有一些偉大的作品就在這里產(chǎn)生了呢?我覺得我們就可以發(fā)出召集令了。

如果你有寫作計(jì)劃或者項(xiàng)目,我們這邊可以給你提供一個(gè)安靜的工位,你踏踏實(shí)實(shí)寫作就得了。我們辦公室都可安靜了,所有人都沉默得像塊金子。有一些作者,已經(jīng)有寫作計(jì)劃,有選題方向,但經(jīng)濟(jì)上暫時(shí)遇到一些困難,我們就給他預(yù)付版稅,這一點(diǎn)我們能做到。并且我正讓我們的財(cái)務(wù)計(jì)算,每年支付引進(jìn)圖書的預(yù)付版稅是多少,看這筆錢能不能拿出來支持原創(chuàng)。我現(xiàn)在已經(jīng)積累了一些經(jīng)驗(yàn),對于一部書稿是好是壞,我能不能做好,都有了一定的把握和判斷力。

我覺得做書有三種方式:一種是把書變成書,比如把外文版變成中文版,或者把以前已經(jīng)出過某個(gè)版本的書做一個(gè)新版;第二種叫把書稿變成書,作者把書稿給到我,我進(jìn)行編輯、設(shè)計(jì)、印制,做成一本讓作者滿意也讓讀者滿意的書;第三種方式是把想法變成書,我們先提出一個(gè)想法,或者聽到某個(gè)想法,然后組織團(tuán)隊(duì),編輯和作者從一開始就取得共識、協(xié)同作戰(zhàn)。我覺得我現(xiàn)在有能力操作第三種書了,并且想想也很刺激,希望能做起來。我想,這跟所謂的減負(fù)、清欠并不矛盾。

陳曉楠:其實(shí)這特別像剛才講的,之前是摘果子的過程,現(xiàn)在是播種、耕耘的過程。

張立憲:我覺得現(xiàn)在正好是保留火種或者播種的過程。一個(gè)人最好的狀態(tài)是什么?是吃著碗里的,看著鍋里的。但還應(yīng)該再多兩步,除了吃著碗里的、看著鍋里的,還要盤算著倉庫里的,并且最好還能想著耕種地里的。你不能只看到碗里盛的這點(diǎn)東西。

陳曉楠:做最壞的準(zhǔn)備的同時(shí),也做最好的準(zhǔn)備。

張立憲:是啊。你不能說,我這輩子最后要掛的時(shí)候,終其一生就活在理由中,活在別人的苦難或別人的成就中。外控和內(nèi)控,我總得干點(diǎn)我自己說了算的事,并且這點(diǎn)事,做得好,就是我能干;做得不好,就是我沒本事,這多爽啊。

對了,你還記得今年我們請老狼在南通唱歌那次嗎?

陳曉楠:那又是一次任性。

張立憲:我們剛才太沉重了,來放一段狼師傅在星輝斑斕里放歌的片段。

陳曉楠:看看我們有多任性。

張立憲:看起來我們好像一家娛樂公司。

陳曉楠:那也是一個(gè)月圓之夜。我覺得大家在盡興的同時(shí),有一個(gè)特有意思的地方。好多人在問,讀庫為什么會做這個(gè)?會覺得這個(gè)特別好玩,特別像你們做的事,但又有點(diǎn)狐疑,讀庫為什么要做這個(gè)?

張立憲:它更像我們真正有錢之后才做的事,是吧?不像現(xiàn)在,雖然老說有錢,其實(shí)是給自己壯膽的。但我當(dāng)時(shí)確實(shí)覺得,這個(gè)錢我們花得起,什么事都等我們真正有錢了再去做,就晚了,那會兒沒準(zhǔn)狼師傅都唱不出歌,已經(jīng)改行去寫小說了呢。我們不是說非得等到達(dá)了彼岸,再去做那個(gè)事,此岸和彼岸最好就是在一塊的。

陳曉楠:有時(shí)候就是一時(shí)興起。

張立憲:我覺得能任性就任性,你非得等條件具備了再任性,那就太無趣了。

陳曉楠:所以分析不出招商目的什么的。

張立憲:干這個(gè)事不是為了掙錢,或者是等有錢了才干這個(gè)事,我們就是要把它干出來。

我今年之所以挺出活的,包括情緒還比較穩(wěn)定,可能跟我在這方面想開了有關(guān)系。人最大的悲劇,或者是人類的大部分悲劇,就叫身在此岸心在彼岸——身體在這個(gè)世界,但向往的是另外一個(gè)世界;做的是這件事,但心里最想干的是另外一件事;和這個(gè)人在一起,其實(shí)心里想的是另外一個(gè)人……這種理想和現(xiàn)實(shí)之間的矛盾,不是靠勸兩句就能想開的,也沒法靠計(jì)算來解決,它就是不理性的。我覺得我的好處就是,我已經(jīng)沒有彼岸了,我現(xiàn)在就在彼岸。

你給我花不完的錢,我還是踏踏實(shí)實(shí)編稿子,一個(gè)字一個(gè)字地編,我特別享受這個(gè)過程。編輯不是說給書稿糾錯(cuò)字,這種活校對軟件都能干,而是不同的編輯編出來的稿子就是不一樣。我經(jīng)常是把一個(gè)書稿編完后,拍拍我自己說,小張,編得這么漂亮,只有你才能干得出來。我都想象不出,讓東東槍編,得爛成什么樣,這要讓陳曉卿老師來編,那還不是災(zāi)難嗎?幸虧我還在,輪不到陳曉卿和東東槍。隋煬帝說“大好頭顱,誰當(dāng)斫之”,我就應(yīng)該干這個(gè)。想開了之后,我心里就特別踏實(shí),只要我們干得起就干。所以讀庫就變成了一家綜藝公司。

我們現(xiàn)在又空出了一些位置,不是說非得招員工,而是招一起做事的人。當(dāng)然,我們也希望未來有一些優(yōu)秀的畢業(yè)生能夠過來實(shí)習(xí)。來一家出版公司實(shí)習(xí),其實(shí)是很難的。比如在日報(bào)社,出版周期是一天,當(dāng)天就要出活,就完成了一個(gè)出版周期,你會有成就感,有挫敗感,第二天再優(yōu)化一下,第三天再進(jìn)步一點(diǎn)。比如你到《三聯(lián)生活周刊》實(shí)習(xí),一周復(fù)一周,你很快就能見到成果。但是出版圖書的節(jié)奏慢,出一本書得半年、一年,甚至幾年,流動特別緩慢,你幾乎看不到變化,所以實(shí)習(xí)生在這里待兩三個(gè)月、半年,都沒有效果。很多孩子想來讀庫實(shí)習(xí),我都勸他們說,去雜志社、去報(bào)社、去新媒體吧,你做出版公司的實(shí)習(xí)生,短時(shí)間內(nèi)看不到任何變化。

但如果說時(shí)間再長一點(diǎn),有人愿意保持足夠的耐心,經(jīng)歷漫長而嚴(yán)格的職業(yè)訓(xùn)練,踏上這一步,也許我們還能夠給他提供這個(gè)空間、這個(gè)機(jī)會。我們現(xiàn)在其實(shí)有非常具體的項(xiàng)目要做,那無非就是看看能不能招到志同道合的、有時(shí)間有精力有能力的人。

比如說我們現(xiàn)在正在籌劃拆分讀小庫,把讀小庫變成只針對嬰幼兒和學(xué)齡前小朋友的書,而我們現(xiàn)在最缺的,是給十幾歲小孩看的書,也就是“少年讀庫”。我們不會把它分成數(shù)理化文史哲,那些課本里都有,那具體要怎么做?現(xiàn)在其實(shí)已經(jīng)有一些很具體的想法,不是說做成一年八十種,十年八百種,而是只出幾種書,它們對一個(gè)少年是真正有幫助的。我特別希望有人能夠加入這個(gè)團(tuán)隊(duì),組成一個(gè)研發(fā)小組,那不能連個(gè)辦公桌都沒有吧?,F(xiàn)在就是,栽下梧桐樹,等待鳳凰來。

陳曉楠:一起等它長出來。

張立憲:天天想這個(gè),還有什么可焦慮的,這不是挺美好的嗎?

陳曉楠:在逼仄的時(shí)候,也可以做一些奢侈的事,這個(gè)奢侈不是說花多少錢。

張立憲:原來我勸一個(gè)人,比如他問,我現(xiàn)在的月工資是六千,人家另一家公司給的工資是八千,你說我去不去?我說多兩千塊錢如果還是不能讓你買得起房,你就別去了,因?yàn)樗鼘δ愕纳顩]有大的幫助和影響,你只需考慮哪家公司你更喜歡,你就去,千萬別為多那兩千塊錢去。

原來呢,比如說六千和一萬二,真的就是能買房和不能買房的差別,但是現(xiàn)在買房的閾值無比之大,大到別說一萬二,二萬一你都買不起房,所以干脆別想那些事了。反正這年頭也餓不死人,就撿自己喜歡的事做吧。這反倒讓你少了很多選擇的苦惱,更能夠聽從自己的內(nèi)心。我這么說,是不是得挨年輕人一頓罵?

陳曉楠:我們肯定是在大的底色之下,找自處之路,其實(shí)就是我們怎么跟時(shí)代,跟這個(gè)世界,包括跟自己的內(nèi)心相處,可能你在這里是左搖搖右擺擺,但一定還是要有個(gè)砣在里頭,這個(gè)砣到底是什么?

張立憲:我現(xiàn)在具體的事是,要把“三十五歲必死”系列寫完,要把“少年讀庫”的架子搭好,要把一年六本的《讀庫》編好,也包括我所說的“隨時(shí)可死”狀態(tài),要準(zhǔn)備出N+1的遣散費(fèi),要讓作者及時(shí)拿到版稅。還有,多編出一年的《讀庫》,假如現(xiàn)在開始預(yù)訂2023年的《讀庫》,我希望那六本書都編完了,編完不是說馬上就印出來,因?yàn)檫€有可能再優(yōu)化;而是萬一這年我掛了,讀者照樣能拿到書。我甚至要求我們的財(cái)務(wù),大家交的預(yù)付書款,我們不要把它都花掉,只要這六本書沒有完全交付給讀者,錢還不都是我們的,一旦中間出了什么意外,我們能把這錢隨時(shí)退給讀者。

陳曉楠:不用眺望特別遠(yuǎn),就看眼前的這些事情,已經(jīng)在彼岸了。

張立憲:還真是這個(gè)狀態(tài),不焦慮了。

陳曉楠:其實(shí)每一刻它都在慢慢地長。那天你說到,南通的庫房也在慢慢地長。我還記得當(dāng)年我們剛?cè)サ臅r(shí)候南通庫房的樣子。

張立憲:我還不是一個(gè)感情那么充沛的人,但我現(xiàn)在一去南通,就跟回老家一樣,它已經(jīng)長起來了。我們逼著南通的庫管小梅錄了一段視頻,大家忍著點(diǎn)兒。

張立憲:這是2022年11月8號,月圓之夜的南通。

陳曉楠:我老覺得特別像是一條大河往前走,有一種生長的感覺,一本一本書長出來,你們在這片土地上的根長出來,跟每一個(gè)讀者的緣分也慢慢長出來。

張立憲:2020年的6月6號,我們在南通辦了“為讀而庫”,當(dāng)時(shí)你見過我們的一位讀者,季敏樞。

陳曉楠:對。

張立憲:那個(gè)人給我印象太深了?!蹲x庫》開始創(chuàng)刊他就來訂,一訂這么多年,這不奇怪,奇怪的是他一直用銀行卡匯款。我們一開始公布了五家銀行的銀行卡信息,還有郵局匯款等方式,后來大家都不用郵局匯款和銀行轉(zhuǎn)賬了,而轉(zhuǎn)到淘寶、微信、有贊等。我的五張銀行卡,到最后每年只收到一筆書款,就是季敏樞,他的地址就在南通。

因?yàn)橐荒暌欢鹊膩硗?,我對這個(gè)名字的印象就特別深。所以2020年初我們找?guī)旆康臅r(shí)候,買了去南通的高鐵票,我馬上就給季敏樞發(fā)了一個(gè)短信,問南通怎么樣?我們想來南通看看。他回復(fù)說,來呀,挺好的。

后來6月6號庫房開業(yè)的時(shí)候,我說一定要把季敏樞老師請到現(xiàn)場。他來了,那次是我第一次見到他。他的名字“季敏樞”三個(gè)字分不出男女老幼,來了我才知道,是一個(gè)非常清秀的男人,跟我同齡,是一家小電焊行的老板。

今年10月19號早晨,我收到同事轉(zhuǎn)來的消息——他跟我來往很少,我們的編輯跟他加了微信,有來往。那天早晨,我們的編輯收到了他的女兒登錄他的微信發(fā)來的消息。季敏樞過世了,因病去世。

陳曉楠:這么年輕啊。

張立憲:我給你看一下截圖,我后來給我的同事念,都念不下去,你可以看看。

陳曉楠:您好,我是季敏樞的女兒,我父親昨天不幸去世了。我想把這件事告訴讀庫的老六(原諒我不知道他的名字,我父親在家都是喊的老六),但是他們好像不是通過微信聯(lián)系的,所以只好給你發(fā)信息了,可以幫忙轉(zhuǎn)述一下嗎?謝謝。

如果可以,能把我父親如何訂閱《讀庫》的方法告訴我嗎?我想接著把《讀庫》訂下去,他真的很喜歡讀庫。

張立憲:現(xiàn)在我的情緒已經(jīng)比較平和了。10月19號那天,我們不是只收到這一條留言,還有其他各種或悲或喜,或讓你生氣,或讓你憤怒,或讓你絕望的各種消息,其中夾雜著這一條。

他是腦干出血,時(shí)間特別短,下午四點(diǎn)多鐘發(fā)生的,據(jù)說是去書架上拿一本書,結(jié)果病發(fā),就他一個(gè)人在家,后來送醫(yī)院,到第二天早晨七點(diǎn)人就走了。所以我在想,不能只把《讀庫》多編出一年來,我還給自己定了一個(gè)相對更長遠(yuǎn)一點(diǎn)的計(jì)劃。不出意外的話,希望我能夠把《讀庫》編到六十六歲,因?yàn)椤蹲x庫》是在我三十六歲開始正式出版的,編到六十六歲,三十年,這樣我的編輯生涯就圓滿了。

現(xiàn)在看《讀庫》的一個(gè)二十歲的年輕人,等我六十六歲的時(shí)候,他已經(jīng)三十多歲了,都已經(jīng)當(dāng)爸爸媽媽了,這種陪伴和共同成長還是挺值得期待的。

陳曉楠:他女兒也說,還想繼續(xù)把《讀庫》訂下去。

張立憲:就是因?yàn)樗畠旱倪@句話,我一下又滿血復(fù)活了,本來整個(gè)人都不好了。

陳曉楠:還會一直生長下去,緣分還會一直傳下去。

張立憲:還是值得干下去的。

陳曉楠:你都已經(jīng)在彼岸了,每時(shí)每刻都是值得的。我們來看看大家有什么問題。

讀者:“人類與病”什么時(shí)候出版?

張立憲:“人類與病”這套書最遲明年春天也會出來了,因?yàn)閷儆谖业墓ぷ鞫家呀?jīng)完成,后面的流程不太多了,爭取2023年春天之前出來。

讀者:讀庫App里的音視頻不能調(diào)整播放速度,是有意為之還是未考慮到?

張立憲:有意為之。為什么很多人喜歡直播呢,就是因?yàn)橹辈ゲ荒鼙端僖膊荒芸爝M(jìn)。您就跟我一起同呼吸、共患難吧。

讀者:后續(xù)小冊子的定位以及選題方向是否會有變化?

張立憲:如果說大的變化的話,就是會從引進(jìn)版權(quán)居多轉(zhuǎn)向原創(chuàng)選題居多,這可能會是一個(gè)變化。因?yàn)橐M(jìn)版權(quán)你不做別人也會做,只不過是各人的口味不一樣,選擇的書不一樣;但是很多原創(chuàng)選題,你不做或者你不支持作者去做,或者不催他、逼他去做,這個(gè)事就耽誤了,就荒廢了,所以我覺得還是應(yīng)該做的。

我最近剛看到商務(wù)印書館出的一本英國啟蒙運(yùn)動的書,里面有一句話,大概是說,十八世紀(jì)是一個(gè)空前穩(wěn)定的年代,所以任何動蕩時(shí)期的觀點(diǎn)和記憶都沒有被保留下來。

我們這個(gè)偉大的時(shí)代,會被保留下什么呢?我們盡量做一些這種工作。

讀者:請問有機(jī)會出“讀老庫”嗎?

張立憲:會有的。其實(shí)我們今年已經(jīng)有幾本針對特定人群的書,比如我已經(jīng)終審?fù)甑囊槐緯瑢懸粋€(gè)人中風(fēng)了,他的家屬怎么照顧他。這個(gè)中風(fēng)的病人就是一個(gè)治療中風(fēng)的醫(yī)生,照顧他的太太是一個(gè)護(hù)理專業(yè)的專家,當(dāng)治療中風(fēng)的醫(yī)生自己中風(fēng)、護(hù)理專家開始照料自己的家人,當(dāng)事人寫了一本書,我想這本書至少對于特定人群是有需要的。

還有剛剛出的一本書,《30歲,我消失了518天》,講一個(gè)女孩三十歲查出淋巴腫瘤,輾轉(zhuǎn)上海和北京五百一十八天治病的故事,也是針對特定人群。東東槍老師說這本書看起來不像讀庫的書,可我覺得這種書太像是讀庫的書了,因?yàn)樗皇窃谥v生病了我們要有必勝的信心,要戰(zhàn)勝病魔,要對人生有信念。它是方法論,它告訴我們一旦生病之后,應(yīng)該怎么做一個(gè)優(yōu)秀的病人。很多人不具備這種意識和能力,它非常讀庫。這個(gè)女孩10月29號的婚禮,我去現(xiàn)場了,非常美好。

讀者:讀庫能否出一些哲學(xué)書?

張立憲:現(xiàn)在讀庫的哲學(xué)書有三個(gè)套系:少兒哲學(xué)、來點(diǎn)哲學(xué)和哲學(xué)系,從小學(xué)到大學(xué)都囊括了,再往下就會出原創(chuàng)的、更有具體指向的哲學(xué)書了。

讀者:能介紹一下宇宙系列嗎?

張立憲:宇宙系列,一本書都會讓你翻不完,但我們準(zhǔn)備一年出四本,市場條件允許的話,我們會無窮無盡出下去的一套書。

讀者:以自我為例的心理學(xué)方面的書,可以向你們投稿嗎?

張立憲:可以投稿。但是我們有一個(gè)非常嚴(yán)格的篩選,如果一旦拒絕了你的稿,不要懷疑人生,不要追打我。

讀者:《讀庫》上會連載自傳嗎?

張立憲:首先自傳是非虛構(gòu)文體,肯定是我們的菜,但連載與否還是看文章的質(zhì)量。

讀者:感覺最近的《讀庫》文章讀來有點(diǎn)平淡,是不是因?yàn)榱绮删幬恼碌娘L(fēng)格有點(diǎn)慣性了?

張立憲:這個(gè)權(quán)利是屬于你的,我想我沒有辦法來解釋這個(gè)問題,還是讓你保留你的權(quán)利吧。你也可以看看其他讀者是怎么看這個(gè)問題的,希望大家互相印證一下。

讀者:你為什么每次都說六十六歲?

張立憲:你知道嗎,在中國,廳局級干部的退休年齡是六十五歲,我覺得我至少應(yīng)該是個(gè)正廳級,我應(yīng)該比正廳級待遇再高一點(diǎn),多加一年,我六十六歲退休。

讀者:家族口述性非虛構(gòu)寫作,原始素材太雜,對確立架構(gòu)有指導(dǎo)性的經(jīng)驗(yàn)嗎?

張立憲:我覺得就是多看好書。有那么多優(yōu)秀的非虛構(gòu)寫作的書,多看并且看的時(shí)候不要再拿自己當(dāng)一個(gè)讀者,而是拿自己當(dāng)一個(gè)作者來看,設(shè)身處地地想一下他為什么這么寫,我能不能這么寫,我能不能寫得比他更好。經(jīng)過這樣的思維訓(xùn)練也許就可以了。

讀者:蝴蝶之家現(xiàn)在怎么樣了?

張立憲:去年我努了一把力,給蝴蝶之家募捐了六十六萬。當(dāng)時(shí)沒有驚動我們的讀者,我有一個(gè)想法,在今年中秋節(jié)前后給蝴蝶之家募捐一百萬,但因?yàn)槲覀冊?jì)劃的出版節(jié)奏沒有完成,所以我的那封募捐信也沒有發(fā)出來,到現(xiàn)在那期《讀庫》也沒發(fā)出來,所以沒有實(shí)現(xiàn),真的非常難過。他們自己運(yùn)轉(zhuǎn)得還很好,我也見到了他們現(xiàn)在的主理人符曉莉老師,我們倆也加了微信。他們在非常認(rèn)真地做著他們的工作。

讀者:對讀庫自習(xí)室特別感興趣,可以多介紹一下讀庫自習(xí)室嗎?

張立憲:直接去微信小程序搜一下“讀庫自習(xí)室”就可以了。

我們是不是就該跟大家說再見了?

陳曉楠:我們說焦慮的另一端是具體,聊完以后我覺得還挺踏實(shí)的,因?yàn)樗械臇|西,它不會停止生長。

張立憲:我也有一種錯(cuò)覺,當(dāng)時(shí)確定這個(gè)話題的時(shí)候,我也認(rèn)為自己很焦慮,至少生活中有那么多的焦慮,結(jié)果今天說著說著,發(fā)現(xiàn)沒那么多了。

繼續(xù)干活吧,趁著現(xiàn)在有活干,能干活,已經(jīng)是很好的狀態(tài)。

各位,再見。

原標(biāo)題:《DK-17文字記錄:在焦慮的另一端》

閱讀原文

    本文為澎湃號作者或機(jī)構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機(jī)構(gòu)觀點(diǎn),不代表澎湃新聞的觀點(diǎn)或立場,澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。

            查看更多

            掃碼下載澎湃新聞客戶端

            滬ICP備14003370號

            滬公網(wǎng)安備31010602000299號

            互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006

            增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營許可證:滬B2-2017116

            ? 2014-2025 上海東方報(bào)業(yè)有限公司

            反饋