2021年11月22日，比利時(shí)重要漢學(xué)家、西夏學(xué)學(xué)者、著名版權(quán)代理人呂光東（Luc Kwanten）博士逝世。也許你對(duì)他的名字感到陌生，但他對(duì)東西方文化的傳播與交流做出了巨大貢獻(xiàn)，也見(jiàn)證了譯林出版社30多年的成長(zhǎng)。

呂光東博士

呂光東先生生于柏林，長(zhǎng)于比利時(shí)，一生橫跨歐美亞三大洲。他精通十二種語(yǔ)言，斬獲文理三科博士學(xué)位。他在西夏學(xué)研究領(lǐng)域做出了前瞻性探索，使得湮滅近八百年的《番漢合時(shí)掌中珠》重見(jiàn)天日。他和太太創(chuàng)立的大蘋(píng)果公司，開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)業(yè)界先河，1997年被亞洲福布斯評(píng)為中國(guó)最大的版權(quán)代理公司。

在呂先生逝世1周年之際，譯林出版社即將出版他的紀(jì)實(shí)文學(xué)作品《正南看北斗：一位歐洲漢學(xué)家眼中的中國(guó)巨變》，以紀(jì)念他對(duì)中外傳播所做的巨大貢獻(xiàn)。今天，我們一同走進(jìn)這位中外傳播使者的故事，共同回憶他與譯林出版社的那段往事。

懷念呂先生

趙薇

譯林出版社對(duì)外合作部主任

我記不得是什么時(shí)候第一次見(jiàn)到呂光東（Luc Kwanten）先生的，只記得二十多年前剛接觸版權(quán)時(shí)就知道了他的名字。他是大蘋(píng)果公司的創(chuàng)始人和核心人物，大蘋(píng)果公司的書(shū)訊中也經(jīng)常會(huì)對(duì)重點(diǎn)書(shū)標(biāo)注上“呂博士推薦”的字樣，大蘋(píng)果的版權(quán)經(jīng)理們經(jīng)常會(huì)引用呂先生的話，或轉(zhuǎn)述他的意見(jiàn)。雖然和他真正謀面的次數(shù)不是很多，但是他久已是我備受敬重的版權(quán)界前輩。

我因?yàn)槠綍r(shí)接觸更多的是大蘋(píng)果的各位經(jīng)理人，由于合作多年，已經(jīng)非常熟識(shí)和隨意。我在書(shū)展上見(jiàn)到呂先生時(shí)，因?yàn)楦杏X(jué)他是老板，一開(kāi)始還會(huì)有點(diǎn)小緊張。他身材高大，典型的歐洲人長(zhǎng)相，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去就顯得氣度不凡?？墒且唤涣髌饋?lái)之后，只見(jiàn)他在流利的中英文之間切換，談吐富有個(gè)性、風(fēng)趣幽默，我立刻沒(méi)有了距離感，覺(jué)得恰如熟識(shí)多年的友人。

我對(duì)呂先生印象最深的是與譯林社幾本重要版權(quán)書(shū)相關(guān)的經(jīng)歷。十幾年前社里一位年輕編輯向我詢問(wèn)一本她看好的海外圖書(shū)的版權(quán)。當(dāng)我將報(bào)價(jià)申請(qǐng)?zhí)峤唤o韓芳之后，她說(shuō)：“這本書(shū)呂先生會(huì)親自問(wèn)國(guó)外。”然而海外出版社提議的價(jià)格超過(guò)了編輯預(yù)算，于是這本書(shū)的談判就擱淺了。一年之后，這本書(shū)的暢銷潛質(zhì)已經(jīng)凸顯出來(lái)。我恰好去上海參加版權(quán)沙龍，看到了呂先生。我們聊到了這本書(shū)。呂先生說(shuō)：“你們的編輯眼光不錯(cuò)。不過(guò)上次你們要是接受了那個(gè)價(jià)格就好了，現(xiàn)在想以上次的價(jià)格拿下也有困難了。”我說(shuō)：“現(xiàn)在我們重新報(bào)個(gè)價(jià)過(guò)來(lái)，好嗎？”呂先生說(shuō)：“沒(méi)問(wèn)題。”我將新報(bào)價(jià)提交了過(guò)去。此時(shí)這本書(shū)其實(shí)已經(jīng)大大升值，我們的報(bào)價(jià)算不上是特別突出。但呂先生既沒(méi)有提出將此書(shū)公開(kāi)競(jìng)價(jià)，也沒(méi)有要求我們報(bào)出讓編輯覺(jué)得非常吃力的價(jià)格，他爽快地將我社的報(bào)價(jià)發(fā)給了國(guó)外。我們順利地拿到了版權(quán)并快速出版。這本書(shū)立即成為譯林社當(dāng)年的暢銷書(shū)，銷售超過(guò)了10萬(wàn)冊(cè)?；叵肫饋?lái)，呂先生完全可以采用更商業(yè)的做法，追逐收益最大化。但是他出于對(duì)編輯眼光的欣賞和對(duì)出版社的信任，干脆果決地促成了這筆版權(quán)交易。他這樣做，也無(wú)形中給予了這位新人編輯最大的鼓勵(lì)和支持，讓她有機(jī)會(huì)以她的激情運(yùn)作了她心儀的圖書(shū)。在版權(quán)競(jìng)爭(zhēng)越來(lái)越商業(yè)化的時(shí)代，他保護(hù)了那份做書(shū)人純真的熱情。

譯林出版社于1992年最早出版的版權(quán)書(shū)《沉默的羔羊》

就是經(jīng)呂先生夫婦代理授權(quán)的

作為版權(quán)人，經(jīng)常需要處理版權(quán)方面復(fù)雜棘手的問(wèn)題，在這個(gè)過(guò)程中，我感受到了呂先生的為人正直和勇于擔(dān)當(dāng)。有一次，我收到一封外方的郵件，對(duì)我社早年出版的一本書(shū)不符合合同規(guī)范提出了質(zhì)疑。這封信發(fā)給了我，抄送了呂先生。我出了一身冷汗。那確實(shí)是我們履行合約時(shí)的瑕疵。在上世紀(jì)90年代初，對(duì)著作權(quán)的尊重還沒(méi)有細(xì)致到如今的程度。我們也是在摸索中逐步做到完全與國(guó)際接軌的。但我不知道外方能否放到當(dāng)時(shí)的歷史框架下理解此事。我收到郵件后沒(méi)有立即回復(fù)，晚上睡覺(jué)時(shí)也還在琢磨應(yīng)該如何表達(dá)歉意并做出解釋。第二天一開(kāi)電腦，發(fā)現(xiàn)呂先生竟然已經(jīng)在我之前回復(fù)了。他解釋了中國(guó)出版社從加入版權(quán)公約到成為國(guó)際規(guī)則的踐行者，其間是經(jīng)歷了一個(gè)逐步完善的過(guò)程的。譯林社已經(jīng)在這方面做得比較超前了。一股感激之情涌上心頭。我知道呂先生這樣做也是冒了一定風(fēng)險(xiǎn)的，因?yàn)橥夥揭苍S會(huì)因此對(duì)他有意見(jiàn)。畢竟，在商業(yè)化背景下，代理權(quán)易手也是非常普遍的事情。但是呂先生從公正客觀的角度，說(shuō)出了大實(shí)話。也是因?yàn)樗慕忉?，這個(gè)版權(quán)危機(jī)順利化解。作為熟悉中國(guó)版權(quán)界的德高望重的前輩，他的話是有分量的。我非常感激他的仗義執(zhí)言。

在2017年的北京國(guó)際圖書(shū)博覽會(huì)上，我看到了呂先生作為作家的一面。時(shí)任社長(zhǎng)、副社長(zhǎng)顧愛(ài)彬、謝山青，和我與呂先生碰面。他和陳小姐在一起，他的譯者散樹(shù)也在。呂先生蓄著胡須，戴著墨鏡，穿著一件非常鮮艷的花襯衫，顯得特別精神。他聊到自己打算退休，當(dāng)一名作家，寫(xiě)回憶錄。兩位社長(zhǎng)立即很有興趣，表示愿意出版。就這樣定下了這個(gè)約定。呂先生開(kāi)始了寫(xiě)作歷程，這部作品用英文寫(xiě)作，囊括了他旅居中國(guó)三十多年的所見(jiàn)、所聞和所感。譯者散樹(shù)非常努力地翻譯，不斷和呂先生磋商譯文。2021年5月，呂先生為中文版寫(xiě)了序言。此書(shū)的名字也經(jīng)過(guò)了反復(fù)推敲，原為《客居中國(guó)》，后來(lái)改名為《正南看北斗：一位歐洲漢學(xué)家眼中的中國(guó)巨變》。此后，譯林社編輯王玉強(qiáng)進(jìn)行認(rèn)真地編校，其間不斷向呂先生、散樹(shù)以及其他專家請(qǐng)教和磋商。然而2021年11月22日一上班，我就接到韓芳的電話，告訴我呂先生凌晨走了。電話這頭的我感到震驚和難過(guò)，隨即就是不可挽回的遺憾。呂先生還沒(méi)有看到他的書(shū)出版，而他永遠(yuǎn)也無(wú)法看到了！

《正南看北斗：一位歐洲漢學(xué)家眼中的中國(guó)巨變》

（即將出版）

作者：[比利時(shí)] 呂光東（Luc Kwanten)

譯者：散樹(shù)

定價(jià)：79.00元

我懷著對(duì)呂先生的回憶撫讀他的書(shū)稿，這是一部生動(dòng)的回憶錄，呂先生學(xué)術(shù)研究、事業(yè)轉(zhuǎn)型、個(gè)人生活軌跡的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，匯聚成與中國(guó)結(jié)緣的感人故事。作為西夏學(xué)者的呂先生，我是從這本回憶錄中讀到的。作為中國(guó)人的我，對(duì)西夏歷史的了解不及呂先生一二；呂先生所研究的西夏文字，我更是一無(wú)所知。他所做的研究，在中國(guó)國(guó)內(nèi)也僅有少數(shù)學(xué)者從事；作為外國(guó)人的呂先生，頂著同行“浪費(fèi)公共資源研究某種沒(méi)用的死語(yǔ)言”的批評(píng)之聲，在西夏學(xué)研究領(lǐng)域做出了前瞻性探索，使得湮滅近八百年的《番漢合時(shí)掌中珠》重見(jiàn)天日。

呂先生夫婦在西夏故地

呂先生的經(jīng)歷是獨(dú)一無(wú)二的，他所從事的事業(yè)，無(wú)論是學(xué)術(shù)還是版權(quán)，都是開(kāi)創(chuàng)性的，而且都與中國(guó)這塊土地緊密相關(guān)。難怪他會(huì)說(shuō)：“我習(xí)得的歐洲文化，開(kāi)始融入到中國(guó)文化之中?！?斯人已逝，回憶永存。在書(shū)中，我依然在和呂先生對(duì)話，聆聽(tīng)他講述的動(dòng)人故事。

我感覺(jué)雙足扎在了中國(guó)的土地里，我的家在中國(guó)，我習(xí)得的歐洲文化，開(kāi)始融入到中國(guó)文化中。

—— 呂光東（Luc Kwanten）

原標(biāo)題：《這位比利時(shí)漢學(xué)家，見(jiàn)證了譯林出版社的成長(zhǎng)》

閱讀原文