原創(chuàng) 仲村和代 非虛構(gòu)時(shí)間

剛剛過去的雙12你買了什么？去年買的東西都用了嗎？還是進(jìn)了垃圾桶？

日常生活中，沖著廉價(jià)打折買回，一次都沒穿過就被丟棄時(shí)；在商家策劃的促銷活動(dòng)中大量購入的食品，吃不完不得不倒入垃圾桶時(shí)，你的腦海里會(huì)不會(huì)有一剎那閃過“這樣真的好嗎？”“似乎有點(diǎn)不對(duì)勁”之類的念頭？

在日本，服裝產(chǎn)業(yè)每年都要廢棄處理上億件新衣服，而快消食品業(yè)廢棄的產(chǎn)品數(shù)量更是驚人。我們所處的正是這樣一個(gè)大量生產(chǎn)、大量消費(fèi)、大量廢棄，卻把這些當(dāng)作理所當(dāng)然、熟視無睹的時(shí)代。

《大量廢棄社會(huì)》

[日] 仲村和代、藤田皋月 著

張佳東 譯

當(dāng)下不斷成長(zhǎng)的經(jīng)濟(jì)，是在大量生產(chǎn)、大量消費(fèi)，繼而大量廢棄的基礎(chǔ)上建立起來的。而這一切引起的后果，需要每一個(gè)人去承擔(dān)?！袄速M(fèi)”的背后必然隱藏著“不合理”?！冻招侣劇焚Y深作者仲村和代、藤田皋月深入產(chǎn)業(yè)生產(chǎn)與消費(fèi)現(xiàn)場(chǎng)，探討這一“大量廢棄社會(huì)”的現(xiàn)狀和解決手段。

如果越來越多的人開始關(guān)心日常生活中那些不可或缺的商品是如何生產(chǎn)、來到我們手中的，并因此改變自己的購物方式，那么無論是企業(yè)還是社會(huì)，同樣也會(huì)隨之改變。

服裝依然在被不斷丟棄

每4件服裝里就有1件遭到廢棄

據(jù)說，每年都有10億件嶄新的服裝未經(jīng)顧客之手便被丟棄。

初次聽說這件事，還是在我剛剛接觸到SDGs這一項(xiàng)目的時(shí)候。如今已經(jīng)記不清最初的了解途徑了，但應(yīng)該是偶然間在網(wǎng)上發(fā)現(xiàn)的。

10億，這可不是個(gè)小數(shù)目。這意味著供給日本的服裝中，每4件里就有1件被丟棄。在日本，“勤儉節(jié)約”的觀念深入人心。過去的人們總是想方設(shè)法將有限的資源利用到極致，杜絕生活中的浪費(fèi)行為。二戰(zhàn)后，日本人迎來了大量消費(fèi)的時(shí)代。盡管循環(huán)利用的習(xí)慣已經(jīng)逐漸消失，但大多數(shù)人在生活中還是會(huì)盡量避免浪費(fèi)。這樣做一方面是為了節(jié)省家庭開支，一方面也是為了避免為環(huán)境增添過多負(fù)擔(dān)?！皵嗌犭x”這一概念如今已經(jīng)不僅是一種時(shí)尚，更是人們所持有的“擁有大量物品并不一定代表著充實(shí)與幸?！边@一理念的體現(xiàn)。

相信許多人都有過這種苦澀的經(jīng)歷，有些衣服買回來后穿著并不好看，或是迅速過時(shí)，最后沒穿幾次就丟棄了。但如果這些服裝甚至未經(jīng)消費(fèi)者之手便遭到大量銷毀，問題就更加嚴(yán)重了。

關(guān)于服裝銷毀的傳聞究竟是真是假？為什么會(huì)發(fā)生這樣的情況？帶著這些疑問，我（仲村）與藤田皋月兩名記者開啟了此次探訪之旅。

via：www.itmedia.co.jp

條件是“不許拍攝品牌商標(biāo)”

在一間有三層小樓那么高，部分開放的倉庫里，整整齊齊地堆放著大量紙箱。每個(gè)紙箱上都貼著白紙，上面用油性筆寫著“SS號(hào)男裝”、“裙子20件”之類的字樣。

箱子里面裝的全都是嶄新的服裝。我看了看里面，發(fā)現(xiàn)那些衣服都疊得整整齊齊，完全可以拿到店里去賣。有些服裝被熨得平平整整，外面甚至還有一層塑料袋做保護(hù)。

2018年3月，我拜訪了大阪市庫存商品銷毀公司“Shoichi”位于西成區(qū)的某間倉庫。因?yàn)槲衣犝f有些服裝企業(yè)和工廠會(huì)將大批 “未售出”的服裝運(yùn)往這里。

兩個(gè)月前，我打算正式就“嶄新服裝被大量銷毀”這一問題進(jìn)行探訪。然而服裝企業(yè)卻希望大量銷毀的事實(shí)盡可能不要被公之于眾。此外，服裝行業(yè)的生產(chǎn)、流通等各個(gè)環(huán)節(jié)紛繁復(fù)雜，很少有人能夠把握全貌，也很難找到能向我講述實(shí)際情況的知情者。當(dāng)時(shí)，我對(duì)服裝廢棄處理的渠道和地點(diǎn)等消息仍舊一無所知。

via：asuparadise.com/colors/

就在這時(shí)，有人告訴我“有個(gè)地方或許可以問問”，而他介紹給我的公司正是Shoichi。盡管并非銷毀現(xiàn)場(chǎng)，但那里卻存放著許多未售出的服裝。這家公司也曾多次接受過電視臺(tái)與雜志社記者的采訪。我發(fā)了郵件試著打聽一下，公司總經(jīng)理山本昌一先生迅速給我回了信，表示可以接受我的采訪，但條件是“不許拍攝品牌商標(biāo)”。

山本總經(jīng)理出生于1978年，他在鳥取大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候恰逢 “就業(yè)冰河期”。他在大學(xué)時(shí)代曾兼職做網(wǎng)絡(luò)拍賣，有名牌產(chǎn)品銷售的經(jīng)驗(yàn)。由于就業(yè)困難，他干脆利用這些經(jīng)驗(yàn)，獨(dú)自經(jīng)營(yíng)起一家拍賣店。在創(chuàng)業(yè)過程中，他接觸到了庫存銷毀方面的業(yè)務(wù)。

我與攝影師一同來到Shoichi的倉庫。那里位于一片倉庫、超市與住宅的混合建筑區(qū)。倉庫入口的寬度只能允許大約兩輛汽車同時(shí)通過，但內(nèi)部空間卻足足有一間體育館那樣寬敞。

via：www.taiyo-net.co.jp

“庫存時(shí)刻都在變化，所以我也不清楚此時(shí)的具體數(shù)量。不過算上其他倉庫里的服裝，約摸著得有上百萬件吧?！鄙奖究偨?jīng)理對(duì)我如此說道。在我們說話的當(dāng)兒，就有卡車開進(jìn)倉庫，卸下了裝載的紙箱。那些紙箱隨即被叉車運(yùn)往倉庫的更深處。據(jù)說每天都會(huì)有四五千件服裝被運(yùn)輸至此，今天也不例外。

這些服裝為何會(huì)被運(yùn)到這兒來？山本總經(jīng)理打開一個(gè)紙箱向我解釋道：“這個(gè)在我們這兒被稱作B級(jí)品，也就是無法通過工廠質(zhì)檢的產(chǎn)品。外行人基本看不出什么問題，但企業(yè)的檢查是相當(dāng)嚴(yán)格的。”我仔細(xì)一看，只見紙箱里裝著十幾件灰色薄款女式連帽衛(wèi)衣。山本總經(jīng)理取出一件展開來給我看，我卻找不出有任何問題。

“這些都是企業(yè)運(yùn)來的。在店里賣不出去，所以尺寸大小不一。”另一個(gè)紙箱里裝的是樣式樸素的棕色長(zhǎng)褲。這種長(zhǎng)褲算是經(jīng)典款型，放在店里應(yīng)該不至于賣不出去，但似乎是因?yàn)樾吞?hào)不齊，所以才被送到這里。

這些運(yùn)來的紙箱上，有不少都寫著企業(yè)或賣家的名字。我四下里轉(zhuǎn)了一圈，看到不少自己最近購買過的名牌，以及我十幾歲時(shí)流行過的服裝品牌。當(dāng)時(shí)我手頭并不寬裕，按原價(jià)是萬萬買不起這些牌子的。然而現(xiàn)在卻看到這些設(shè)計(jì)精美、做工優(yōu)良、只因一點(diǎn)小小的瑕疵便慘遭遺棄的服裝堆積在這里，確實(shí)讓人始料未及。過去心心念念想要得到的衣服，如今卻落得如此下場(chǎng)——思至此處，我不由得深深嘆了口氣。

via:http://cailiao.sjfzxm.com/

暖冬時(shí)外套會(huì)滯銷

據(jù)山本總經(jīng)理介紹，運(yùn)到這里的絕大部分都是女裝。有些是過了交貨期限，被企業(yè)拒收而導(dǎo)致無處存放，有些甚至還沒進(jìn)店就成了“處理品”。

而Shoichi的工作就是為這些未售出的商品尋找“出路”。這些服裝有些會(huì)掛在自家運(yùn)營(yíng)的網(wǎng)店上售賣，還有些會(huì)送到車站前的小商街上進(jìn)行甩賣。運(yùn)來的服裝會(huì)通過人工手段摘除商標(biāo)，以無法識(shí)別品牌的狀態(tài)送出。即便如此，部分公司依然會(huì)禁止自家服裝參與促銷活動(dòng)。因?yàn)楦浇陀邪丛瓋r(jià)出售的正品店，他們擔(dān)心這樣做會(huì)影響到正品的銷路。盡管采購時(shí)會(huì)受到重重條件限制，但這些服裝的進(jìn)價(jià)只有原價(jià)的十分之一左右，而在一般行情下它們可以賣到原價(jià)的17%到18％。少數(shù)情況下也會(huì)有些服裝再怎么降價(jià)也賣不出去，因而要被送去銷毀，但不到總量的1％。

自山本總經(jīng)理2005年創(chuàng)辦Shoichi以來，公司業(yè)績(jī)不斷增長(zhǎng)。他的公司每年約與600多家公司進(jìn)行合作，處理的服裝高達(dá)500萬件。

既然如此，為什么還會(huì)有那么多服裝賣不出去？經(jīng)由山本總經(jīng)理介紹，我又采訪了一位60多歲的男子，他曾在一家經(jīng)營(yíng)女裝和日雜品的服裝企業(yè)長(zhǎng)期從事銷售工作。該企業(yè)的服裝過去在國(guó)內(nèi)的岐阜生產(chǎn)，如今則將主要生產(chǎn)基地移到中國(guó)。

“服裝這種東西，企業(yè)會(huì)提前半年到一年將預(yù)測(cè)好的流行款式發(fā)給工廠進(jìn)行訂貨，但這個(gè)預(yù)測(cè)在多數(shù)情況下未必準(zhǔn)確。冬款外套就更難預(yù)測(cè)了，要是天冷的話還能賣出去些，可一旦遇上暖冬，就得有三分之一賣剩。哪怕是降價(jià)處理也賣不出去。”

via：sun-tv.co.jp

就不能等到第二年冬天再賣嗎？

“畢竟有流行這一說嘛。服裝擱上一兩年，樣式早就過時(shí)了。企業(yè)每天都在研究新鮮款式，要是放著庫存不去處理，現(xiàn)金流會(huì)吃不消的。而且為了下次采購，也必須盡快處理庫存。從這方面來講，我們倒是非常感謝Shoichi這種幫我們將庫存服裝摘除標(biāo)簽、抹去品牌后進(jìn)行銷售的公司?！?/p>

從名不見經(jīng)傳的小公司到知名大廠，都與山本總經(jīng)理保持著長(zhǎng)期合作關(guān)系。他表示：“像我們這樣的公司，如今已經(jīng)成為了服裝行業(yè)里不可或缺的‘基礎(chǔ)設(shè)施’?！吘乖賲柡Φ娜艘矡o法精確無誤地預(yù)測(cè)銷量。既然不知道顧客究竟會(huì)買多少，那要么就多做一些，要么就讓顧客等著。但哪兒有那么多顧客寧可等著也要買你家的貨呢？所以為了盡可能不錯(cuò)失銷售機(jī)會(huì)，就只能多生產(chǎn)一些。要是能提高速度，減少商品到達(dá)顧客手中的時(shí)間，就不會(huì)出現(xiàn)這么多浪費(fèi)，干我們這行的人或許也能少些。不過也沒辦法，各有各的苦衷?！?/p>

via：bottlestand.jp

甚至搭設(shè)有攝影棚

離開倉庫后，我又拜訪了Shoichi的辦事處。辦事處位于大阪船場(chǎng)地區(qū)紡織一條街的一棟四層小樓當(dāng)中，這里同時(shí)也是公司總部（現(xiàn)已搬遷）。沿樓梯走上四樓，我發(fā)現(xiàn)里面有一間攝影棚，一位女模特正在擺拍。

這里的女性員工會(huì)將服裝搭配起來進(jìn)行拍攝，掛在自家公司的官網(wǎng)上。據(jù)稱這是為了“通過增加商品附加值的方式，向顧客傳遞商品的魅力，從而令商品賣得更好”。她表示，如果某種商品還剩下100件左右，那么為它進(jìn)行拍攝就是劃算的。

我沒想到會(huì)在這里聽到“附加值”這個(gè)詞匯。當(dāng)我最早在大分縣工作時(shí)，那里正在進(jìn)行所謂的“一村一品運(yùn)動(dòng)”，每個(gè)城鎮(zhèn)都計(jì)劃推出自己的特色產(chǎn)品。當(dāng)時(shí)從事農(nóng)業(yè)、漁業(yè)等第一產(chǎn)業(yè)的人們就非常喜歡把“附加值”這個(gè)詞掛在嘴邊。那里生產(chǎn)的農(nóng)作物不會(huì)直接出貨，而是先進(jìn)行加工處理。

via:https://new.qq.com

這樣做的好處是能夠延長(zhǎng)產(chǎn)品的保質(zhì)期，而且能使那些外形欠佳，原本無法賣給采購商的農(nóng)作物同樣得到利用。這樣既提高了收入，產(chǎn)業(yè)擴(kuò)大后又在當(dāng)?shù)貏?chuàng)造出了就業(yè)崗位?？吹椒b行業(yè)同樣在使用“附加值”這個(gè)詞匯，而且用法基本相同，我不禁感到驚訝與新奇。然而仔細(xì)一想，這些服裝與加工過的農(nóng)產(chǎn)品確有共同之處，即“充分利用其原有特性，在此基礎(chǔ)之上添加一點(diǎn)修飾，使其成為消費(fèi)者愿意購買的產(chǎn)品”。

我再次將掛在衣架上的服裝一件件拿在手上觀看，發(fā)現(xiàn)它們?nèi)慷际亲龉ぞ嫉牧餍锌睿词箳煸诎儇浀昀镤N售，也絲毫不會(huì)令人覺得異常。

除此之外，我還瀏覽了Shoichi的官網(wǎng)，上面有這樣的廣告語：“淘貨好去處！以獨(dú)特渠道，為您提供價(jià)格優(yōu)惠合理的服裝。您在百貨商場(chǎng)和電視購物里看到的服裝，Shoichi都有出售。”

via：www.readytofashion.jp/

Shoichi的官網(wǎng)中所做出的解釋是，這里銷售的服裝之所以價(jià)格低廉，是因?yàn)榉b標(biāo)簽被剪掉、生產(chǎn)商取消了對(duì)該品牌的供貨，以及物品正在清倉等緣故。除此之外在Shoichi官網(wǎng)上，模特穿得光鮮亮麗，應(yīng)季服裝也一應(yīng)俱全，與其他時(shí)裝銷售網(wǎng)站別無二致。

我嘗試著將自己代入消費(fèi)者的視角，來看看網(wǎng)站上是否會(huì)有自己想購買的商品。最終我選中的是一條時(shí)髦的高腰米色闊腿褲（2480日元）和一條主打“成熟休閑風(fēng)”的淡紫色長(zhǎng)裙（2380日元）。

這兩件商品都會(huì)讓我忍不住想多買幾條。當(dāng)服裝送到我手里時(shí)，我發(fā)現(xiàn)他們的質(zhì)量與百貨公司里出售的商品相仿，價(jià)格卻只有它們的20％-30％。

如果Shoichi沒有收購，那么這些服裝可能就要直接被丟棄了。明明是同樣經(jīng)過設(shè)計(jì)和生產(chǎn)的服裝，只是因?yàn)槊\(yùn)的些許差異，有的得以全價(jià)賣出，有的被當(dāng)成特價(jià)商品半價(jià)出售，有的則要被隱藏品牌，只能賣到二折價(jià)格。最差的情況下，它們會(huì)作為垃圾銷毀。

via:http://www.sugisho.jp/

雖然很難意識(shí)到，但這些處理服裝的成本會(huì)被加在其他服裝的價(jià)格里，最終依舊要由我們消費(fèi)者來承擔(dān)。

我想知道自己平時(shí)購買衣服的錢究竟被用在了哪里。在那些因“附加值”而得到重生的商品面前，我不禁心情復(fù)雜。

《大量廢棄社會(huì)》

作者：[日] 仲村和代、藤田皋月

譯者：張佳東

ISBN：9787532790449

內(nèi)容簡(jiǎn)介：

日常生活中，沖著廉價(jià)打折買回，一次都沒穿過就被丟棄時(shí)；在商家策劃的促銷活動(dòng)中大量購入的食品，吃不完不得不倒入垃圾桶時(shí)，你的腦海里會(huì)不會(huì)有一剎那閃過“這樣真的好嗎？”“似乎有點(diǎn)不對(duì)勁”之類的念頭？在日本，服裝產(chǎn)業(yè)每年都要廢棄處理上億件新衣服，而快消食品業(yè)廢棄的產(chǎn)品數(shù)量更是驚人。我們所處的正是這樣一個(gè)大量生產(chǎn)、大量消費(fèi)、大量廢棄，卻把這些當(dāng)作理所當(dāng)然、熟視無睹的時(shí)代?！袄速M(fèi)”的背后必然隱藏著“不合理”?！冻招侣劇焚Y深作者深入產(chǎn)業(yè)生產(chǎn)與消費(fèi)現(xiàn)場(chǎng)，探討這一“大量廢棄社會(huì)”的現(xiàn)狀和解決手段。

作者簡(jiǎn)介：

仲村和代，《朝日新聞》社會(huì)部記者，1979年廣島市出身，2002年進(jìn)入朝日新聞社，曾工作于長(zhǎng)崎總局、西部報(bào)道中心，2010年起任職于東京總部社會(huì)部。著作有出版于朝日新聞社的《呼叫中心實(shí)錄》、《弧族之國(guó)》（作為采訪組成員供稿）等。

藤田皋月，《朝日新聞》Opinion編輯部記者。1976年生于東京。2000年進(jìn)入朝日新聞社，曾工作于奈良總局、大阪社會(huì)部、東京總部文化生活報(bào)道部門，2018年進(jìn)入Opinion編輯部。近年主要采訪消費(fèi)社會(huì)和家庭題材。著作有出版于朝日新聞社的《平成家族》（作為采訪組成員供稿）等。

原標(biāo)題：《在日本，每年有10億件服裝未售出便被丟棄》

閱讀原文