《危險(xiǎn)的熟人》是美國(guó)有史以來(lái)首部具有代表性的全國(guó)性暴力調(diào)查報(bào)告。

根據(jù)對(duì)美國(guó)大學(xué)校園的調(diào)查，《危險(xiǎn)的熟人》揭示了一個(gè)驚人的事實(shí)：25%的女性遭遇過(guò)強(qiáng)奸或強(qiáng)奸未遂，而其中超過(guò)80%的女性認(rèn)識(shí)襲擊者。女性遭遇熟人強(qiáng)奸的場(chǎng)合不僅有約會(huì)，還有參加校園活動(dòng)、求職、學(xué)生聚會(huì)、郊游，等等。而像同學(xué)、同事、異性朋友、鄰居、親戚……這樣的熟人防不勝防。

電影《素媛》劇照

當(dāng)受害女性勇敢地站出來(lái)說(shuō)出真相、舉行抗議活動(dòng)并提起訴訟時(shí)，肇事男生的父母也建立了一些組織，生怕自己的兒子受到虛假指控，甚至反訴學(xué)校。

作者調(diào)查發(fā)現(xiàn)，是美國(guó)文化使強(qiáng)奸成為可能。很多男孩十幾歲時(shí)就不斷受到朋友和年長(zhǎng)男性的攛掇，而許多女孩卻被告誡要把第一次留給那個(gè)對(duì)的人。

《危險(xiǎn)的熟人》的寫(xiě)作源于1980年代末由《女士》雜志在美國(guó)進(jìn)行的首次大規(guī)模強(qiáng)奸問(wèn)題研究。令人悲哀的是，30年后，關(guān)于熟人強(qiáng)奸的統(tǒng)計(jì)數(shù)字表明這種現(xiàn)象并沒(méi)有減少。

《危險(xiǎn)的熟人》

（美）羅賓·沃肖 著，李聞思 譯

《危險(xiǎn)的熟人》給出了校園內(nèi)外發(fā)生的諸多案例，意在幫助人們理解強(qiáng)奸是一種文化現(xiàn)象，并試著為女性和男性提供解決這一問(wèn)題的策略。

作者羅賓·沃肖從事社會(huì)問(wèn)題、醫(yī)療和健康問(wèn)題的寫(xiě)作。在寫(xiě)《危險(xiǎn)的熟人》的過(guò)程中，她為那些分享經(jīng)歷的女性取了化名，而且自己也第一次直白地寫(xiě)下了她親歷的熟人強(qiáng)奸遭遇。她從沒(méi)有后悔過(guò)這個(gè)決定，并且感激那些多年來(lái)一直與她聯(lián)系，告訴她這本書(shū)對(duì)自己的幫助有多大的女性（和一些男性）。

沃肖也為其它非營(yíng)利性出版物撰稿，并且是作家協(xié)會(huì)（Authors Guild）、美國(guó)記者與作家協(xié)會(huì)和衛(wèi)生保健記者協(xié)會(huì)的成員。她的作品曾多次榮獲美國(guó)新聞獎(jiǎng)。

近日，譯文紀(jì)實(shí)推出了《危險(xiǎn)的熟人》中文版，與大家分享本書(shū)的引言——

《危險(xiǎn)的熟人》引言

（美）羅賓·沃肖 文，李聞思 譯

最初——也就是1970年初到年中——“強(qiáng)奸認(rèn)知”就等于女人學(xué)習(xí)朝哪兒踢和使多大勁兒踢。

當(dāng)時(shí)，美國(guó)剛開(kāi)始關(guān)注強(qiáng)奸問(wèn)題，許多城鎮(zhèn)都設(shè)立了強(qiáng)奸咨詢(xún)服務(wù)中心和援助組織，女性之間也開(kāi)始談?wù)撟约旱慕?jīng)歷以及如何積極應(yīng)對(duì)性侵帶來(lái)的后續(xù)影響?！杜俊冯s志記錄了這些不斷增長(zhǎng)的有組織的反饋，為強(qiáng)奸受害者個(gè)體的發(fā)聲提供了場(chǎng)所。

在印刷物和公開(kāi)的會(huì)議上“發(fā)聲”這件事本身，對(duì)許多女性來(lái)說(shuō)是勇氣可嘉的第一步——說(shuō)出難以啟齒之事，承認(rèn)強(qiáng)奸是針對(duì)全體女性的暴力和仇恨行為。雖然官方反饋尚需時(shí)日，但在許多州，警方和檢方在程序上已經(jīng)有所變化，能為受害者提供更多幫助。強(qiáng)奸法被修改，對(duì)保障受害者的權(quán)益給予更多的關(guān)注，有的州還為強(qiáng)奸指控的調(diào)查和起訴開(kāi)辟了更有效的途徑。

女性紛紛來(lái)聽(tīng)關(guān)于自我保護(hù)的課。這些課程建議她們隨身攜帶口哨、喇叭，或一個(gè)人走夜路，獨(dú)自在空蕩蕩的走廊、停車(chē)場(chǎng)和電梯里時(shí)，把車(chē)鑰匙抓緊點(diǎn)。她們被告知，這些地方都是需要特別警惕的。毫無(wú)疑問(wèn)，幾乎所有女性都能明白這種“萬(wàn)一”需要自我保護(hù)的場(chǎng)景。

電影《不能說(shuō)的游戲》劇照

于是，強(qiáng)奸案、強(qiáng)奸犯和強(qiáng)奸受害者都開(kāi)始成為關(guān)注焦點(diǎn)。女性都知道一定要提防陌生男人。她們緊鎖自己的房門(mén)和車(chē)門(mén)，走在街上時(shí)會(huì)扭頭朝自己身后看，學(xué)會(huì)了當(dāng)有可疑男性在她們的公寓樓大廳轉(zhuǎn)悠或在走廊里想借用電話(huà)時(shí)做出防御甚至攻擊性的反應(yīng)。

對(duì)很多女性而言，應(yīng)對(duì)強(qiáng)奸威脅只要做好幾件事就行了：比如足不出戶(hù)，甚至假裝家里有個(gè)比自己更具威懾力的同居男友或丈夫。在這一防御策略的支撐（或限制）下，大部分女性都認(rèn)為自己已經(jīng)做好了防范一切侵害的措施。

但是，隨著強(qiáng)奸認(rèn)知的不斷增長(zhǎng)，對(duì)這一現(xiàn)象的理解也漸漸延伸到了更為黑暗的深處。1982年9月，《女士》雜志刊發(fā)了一篇文章，揭示了一些令人不安的證據(jù)，它們證明存在著一種仍不為人知的強(qiáng)奸——通常被稱(chēng)為“約會(huì)強(qiáng)奸”；男女當(dāng)事人是認(rèn)識(shí)彼此的。初步研究發(fā)現(xiàn)，這種類(lèi)型的強(qiáng)奸受害者比當(dāng)時(shí)認(rèn)為更普遍的“陌生人強(qiáng)奸”還要多。大量的讀者反饋說(shuō)明《女士》雜志走對(duì)了路子。

電影《熔爐》劇照

為了進(jìn)一步探究這個(gè)可能性，《女士》雜志向美國(guó)國(guó)立精神衛(wèi)生研究所申請(qǐng)了做全國(guó)性研究的經(jīng)費(fèi)?！邦A(yù)防和控制強(qiáng)奸中心”（The Center for the Prevention and Control of Rape）與該雜志組成了研究團(tuán)隊(duì)，合作者還包括俄亥俄州肯特州立大學(xué)的心理學(xué)教授瑪麗·科斯博士，后者已經(jīng)在這個(gè)領(lǐng)域?yàn)閲?guó)立精神衛(wèi)生研究所主持過(guò)相關(guān)研究。

接下來(lái)的3年，科斯博士及其研究團(tuán)隊(duì)和《女士》雜志的工作人員在32所大學(xué)的6100余名男女大學(xué)生中做了詳盡無(wú)遺的調(diào)研?！杜俊冯s志的這個(gè)項(xiàng)目是有史以來(lái)就此課題進(jìn)行的科研調(diào)查中規(guī)模最大的一次，它揭示出了一些令人憂(yōu)慮的數(shù)據(jù)，包括這個(gè)令人震驚的現(xiàn)實(shí)：四分之一的受訪(fǎng)女性都曾有過(guò)某種符合法律層面所定義的強(qiáng)奸或強(qiáng)奸未遂的經(jīng)歷。

從那時(shí)起，這種現(xiàn)象開(kāi)始被更廣義地稱(chēng)為“熟人強(qiáng)奸”，這個(gè)術(shù)語(yǔ)能更精準(zhǔn)地稱(chēng)呼發(fā)生在認(rèn)識(shí)的人之間的強(qiáng)奸，不管他們是約會(huì)關(guān)系還是其他關(guān)系。實(shí)際上，女性會(huì)被其認(rèn)識(shí)的各種男性強(qiáng)奸：約會(huì)對(duì)象，朋友，同學(xué)，工作中認(rèn)識(shí)的男人，派對(duì)和酒吧里認(rèn)識(shí)的男人，宗教場(chǎng)所認(rèn)識(shí)的男人，或住在同一社區(qū)的男人等。

電影《熔爐》劇照

現(xiàn)在明確一下本書(shū)的關(guān)注范圍：亂倫、“職權(quán)強(qiáng)奸”（被醫(yī)生和老師）、婚內(nèi)強(qiáng)奸以及強(qiáng)奸14歲以下的兒童絕不屬于“熟人強(qiáng)奸”范疇，盡管在針對(duì)女性整體的暴力現(xiàn)象中，它們也是極為重要的課題。

同時(shí)，雖然現(xiàn)在一些強(qiáng)奸應(yīng)對(duì)中心稱(chēng)他們接獲的報(bào)告中有10%的受害者是男性（基本上都是男人強(qiáng)奸男人），但本書(shū)還是定位于男性對(duì)女性的侵犯，因?yàn)檫@才是絕大多數(shù)熟人強(qiáng)奸的情況，也是《女士》雜志所研究的強(qiáng)奸類(lèi)型。（不過(guò)，第五章里有一部分是關(guān)于男性受害者的。）

本書(shū)的前幾章似乎一直在確認(rèn)熟人強(qiáng)奸的真實(shí)存在，這是因?yàn)樗冀K處于無(wú)人知曉或被大多數(shù)人忽視、否認(rèn)的狀態(tài)。實(shí)際上，已經(jīng)有無(wú)數(shù)研究顯示，那些被認(rèn)識(shí)的人強(qiáng)奸的女性往往沒(méi)意識(shí)到自己遭遇了強(qiáng)奸。

《阿甘正傳》劇照

更有甚者，許多人，包括男性和女性，仍然不覺(jué)得熟人強(qiáng)奸是犯罪——如果我們討論的是搶劫、造假、縱火、貪污甚至（謝天謝地）陌生人強(qiáng)奸的話(huà)，根本不需要這種告誡。希望《危險(xiǎn)的熟人》一書(shū)能有助于改變這一切。

我們的目的不僅是定義和闡釋熟人強(qiáng)奸的普遍性，更是為減少這種侵犯的發(fā)生指出一條明路。熟人強(qiáng)奸是可以避免的。知識(shí)就是力量：讀完這本書(shū)后，你就能更有效地防范熟人強(qiáng)奸發(fā)生在你或你所愛(ài)的人身上。

這本書(shū)是寫(xiě)給女人和男人的，也是寫(xiě)給父母、教育工作者、咨詢(xún)師和司法系統(tǒng)的人的。參考資料的部分可以幫助各種不同需求的讀者，比如想學(xué)習(xí)更多熟人強(qiáng)奸的動(dòng)態(tài)關(guān)系的，想制定校園或社區(qū)防治計(jì)劃的，不一而足。此外，瑪麗·科斯撰寫(xiě)的那篇技術(shù)層面的后記還為讀者解釋了《女士》調(diào)研的科學(xué)方法論。

盡管《女士》雜志按照國(guó)立精神衛(wèi)生研究所的要求將調(diào)研重點(diǎn)放在了大學(xué)校園里，但編輯們始終認(rèn)為這個(gè)問(wèn)題的范疇早已超出了高校的圍墻。的確，雖然大學(xué)由于學(xué)生年齡段的差異成了約會(huì)強(qiáng)奸和熟人強(qiáng)奸的溫床，但《女士》雜志收到的大量來(lái)信顯示，這類(lèi)強(qiáng)奸發(fā)生在全社會(huì)，低于和高于傳統(tǒng)本科生年齡段的女性都深受其害。

本書(shū)的初衷是繪制一幅更全面的熟人強(qiáng)奸圖景，能夠說(shuō)明女性是何等頻繁地被她們認(rèn)識(shí)的男性強(qiáng)奸，不管她們年齡多大、屬于哪個(gè)種族、受教育程度和收入如何。熟人強(qiáng)奸在很大程度上是不為人知的，因?yàn)楹苌儆腥苏J(rèn)清它的本質(zhì)——一種理應(yīng)受到法律懲處的犯罪行為。由于這類(lèi)侵犯發(fā)生在相互認(rèn)識(shí)的人之間，在男女的私人關(guān)系和性關(guān)系相混雜的語(yǔ)境中，因此許多人都難以正確地對(duì)待它。

《我的天才女友》劇照

但熟人強(qiáng)奸就是犯罪。而且并不能因?yàn)榉缸镎呤鞘烀婵祝驼f(shuō)它不是犯罪。

那段時(shí)間是我的人生低谷。我是成千上萬(wàn)走上街頭反對(duì)越戰(zhàn)的大學(xué)生之一。但這場(chǎng)斗爭(zhēng)變得越來(lái)越血腥——在國(guó)內(nèi)和國(guó)外都是。那年春天，我的一位摯友在一次不相干的暴力事件中被一個(gè)青少年團(tuán)伙謀殺。朋友去世后，沒(méi)過(guò)幾周，我與男友卡爾分手了，分得很不愉快——我希望可以斷得一干二凈，他卻希望能再給他一次機(jī)會(huì)。隨后他離開(kāi)了小鎮(zhèn)，漫無(wú)目的地到處閑逛了一陣子。

大約在分手兩個(gè)月后的一天，卡爾出現(xiàn)在我的公寓門(mén)外，懇求我跟他談一談，跟他和好。我告訴他我沒(méi)有興趣破鏡重圓，他開(kāi)始沖我大吼大叫，并說(shuō)我要是不跟他好好談?wù)勊妥詺ⅰ?/p>

畢竟我曾愛(ài)過(guò)這個(gè)男人，所以他這么不開(kāi)心，我心里感到有些愧疚。我想沒(méi)準(zhǔn)他真的會(huì)自殺，于是就同意出來(lái)跟他談?wù)?。我一走出門(mén)，他就一個(gè)勁地要求我跟他去一個(gè)我們共同的朋友的公寓，他現(xiàn)在住在那里。據(jù)卡爾說(shuō)，那個(gè)朋友也想見(jiàn)我，還想大家一起坐下來(lái)吃個(gè)晚飯。他表示我們可以到了那兒再談。

我壓根沒(méi)想到卡爾是在撒謊，還想著或許我們這位朋友可以幫我勸勸卡爾，讓他明白這段關(guān)系是真的結(jié)束了。朋友的公寓位于市里我不太熟悉的區(qū)域。到現(xiàn)在我還記得自己邊爬樓梯，邊想著一會(huì)兒就能見(jiàn)到朋友了是多么高興。我一邊叫著朋友的名字，一邊踏進(jìn)了公寓。這時(shí)，我身后傳來(lái)了門(mén)閂插上的咔嚓聲。

我轉(zhuǎn)過(guò)身，看見(jiàn)卡爾站在那里，咧著嘴笑。他手里握了把刀，肯定是在我們進(jìn)門(mén)的時(shí)候溜到廚房里拿的。不用說(shuō)，我們的朋友根本不在屋里——卡爾在帶我過(guò)來(lái)之前就知道。我立馬知道自己死定了。要說(shuō)我還心存一絲僥幸的話(huà)，也很快就被卡爾打破了：他說(shuō)他要?dú)⒘宋摇?/p>

《我的天才女友》劇照

天越來(lái)越黑，卡爾不斷地威脅說(shuō)如果我不同意與他重歸于好，他就殺了我再自殺。光這個(gè)話(huà)題我們就說(shuō)了好幾個(gè)小時(shí)。他只允許我在上衛(wèi)生間的時(shí)候離開(kāi)他的視線(xiàn)，而那里的窗戶(hù)裝著防護(hù)欄。我本可以呼喊求救，但我沒(méi)這么做；理由頗為牽強(qiáng)，但與我在本書(shū)中采訪(fǎng)的許多女性非常相似：我不知道自己在哪里，也不知道什么人會(huì)來(lái)，我不想讓卡爾或自己感到難堪。我還是覺(jué)得自己能通過(guò)與他談話(huà)擺脫這個(gè)局面，而且我很怕我的呼救會(huì)進(jìn)一步激怒他，讓我的處境變得更危險(xiǎn)。

夜深了，他帶著刀子去了臥室，我跟在他身后。在床上，他一整晚都用一只胳膊鎖住我，將拿刀的手放在枕頭的另一側(cè)。他至少?gòu)?qiáng)奸了我一次，但我印象中應(yīng)該不止。時(shí)間過(guò)得無(wú)比漫長(zhǎng)，我感覺(jué)自己好像站在墻角，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著床上發(fā)生的事。最后，他終于睡著了。我沒(méi)有動(dòng)。我沒(méi)有喊叫。我沒(méi)有試著逃走。第二天早上，卡爾步行送我回了家。我堅(jiān)持在距離我住所一個(gè)街區(qū)的地方與他分道揚(yáng)鑣，現(xiàn)在想起來(lái)，他之所以會(huì)同意恐怕是不想冒碰見(jiàn)我室友的險(xiǎn)。我一進(jìn)家門(mén)就脫掉衣服，站在蓮蓬頭下沖了整整一小時(shí)。那天我沒(méi)有去上班。

接下來(lái)的一兩周里，卡爾好幾次在我下班途中攔截我。我的老板，也是我的朋友，給保安部打了電話(huà)，這樣就會(huì)有人護(hù)送我。我沒(méi)告訴任何人發(fā)生的事，但是我老板能看出我被卡爾的神出鬼沒(méi)嚇壞了。又過(guò)了幾周，卡爾消失了，但我害怕的是他會(huì)突然冒出來(lái)。我害怕去任何可能遇到他的地方——也就是說(shuō)，所有地方。

我大概花了3年時(shí)間才意識(shí)到自己被強(qiáng)奸了。在那之前，我腦子里想的全都是侵犯帶給我的那種自己要死了的感覺(jué)。因?yàn)橐u擊者是我的前男友，我與他有過(guò)性關(guān)系，所以我從未將“強(qiáng)奸”與此事聯(lián)系起來(lái)。畢竟強(qiáng)奸是邪惡的陌生人才會(huì)做的事嘛。然后有一天，一位好友成了當(dāng)?shù)貜?qiáng)奸危機(jī)應(yīng)對(duì)組織的領(lǐng)導(dǎo)。我聽(tīng)她給我講了一些最近她們?cè)谔幚淼陌讣Ｈ际悄吧朔赶碌膹?qiáng)奸案，但這些故事讓我有一種醍醐灌頂?shù)母杏X(jué)。然后我明白了：我被強(qiáng)奸了。

美劇《難以置信》劇照

我很想說(shuō)弄明白這件事的稱(chēng)謂對(duì)我很有幫助，但實(shí)際上并沒(méi)有，在很長(zhǎng)一段時(shí)間里都沒(méi)有。那次強(qiáng)奸事件導(dǎo)致我接下來(lái)的幾年里問(wèn)題不斷。最終，是咨詢(xún)服務(wù)幫我克服了積年的陰影。

這件事過(guò)去十年以后，我才終于覺(jué)得自己走出來(lái)了。當(dāng)然，我一直懷著某種復(fù)仇的幻想——幻想自己在某個(gè)公共場(chǎng)所遇到卡爾，當(dāng)眾罵他是強(qiáng)奸犯——毫無(wú)疑問(wèn)，他肯定會(huì)大聲否認(rèn)，但我現(xiàn)在至少明白究竟發(fā)生了什么事，雖然我只與極少的人分享過(guò)自己的故事。

圣誕前夜，電話(huà)響了，當(dāng)時(shí)我正一個(gè)人待在家里。我拿起話(huà)筒，一個(gè)男人的聲音傳來(lái)：“我打賭你不知道我是誰(shuí)。我來(lái)自你的過(guò)去。”我立刻認(rèn)出那是卡爾的聲音，他聽(tīng)了似乎很高興。

然后他告訴我他一直在讀我寫(xiě)的文章。我感到憤怒，恐懼。顯然，卡爾知道我住哪兒而且可能就住在附近，因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)幾乎只給本地出版物供稿。我問(wèn)了他幾個(gè)問(wèn)題，想知道他現(xiàn)在在哪里，判斷一下他的危險(xiǎn)程度如何。結(jié)果，他沒(méi)透露多少關(guān)于他的信息。我簡(jiǎn)直想掛掉電話(huà)，但又想繼續(xù)迎戰(zhàn)他。他再次攻擊了我，這次是通過(guò)電話(huà)，而對(duì)我來(lái)說(shuō)這或許是唯一一次反擊的機(jī)會(huì)。我穩(wěn)住了陣腳。

“最后一次見(jiàn)面的時(shí)候你強(qiáng)奸了我，這事你心里清楚吧？”

終于，我對(duì)他說(shuō)出了這句話(huà)，這是我一直希望自己能做到的。我咬緊牙關(guān)，準(zhǔn)備迎接我想象中的憤怒否認(rèn)。我感到自己整個(gè)人都繃緊了，等待狂風(fēng)暴雨的降臨。

一段長(zhǎng)長(zhǎng)的沉默之后，話(huà)筒里傳來(lái)他的聲音。

“是的，”他回答，然后又停了片刻，補(bǔ)充說(shuō),“但是訴訟時(shí)效已經(jīng)過(guò)了哦?！?/p>

美劇《難以置信》劇照

我瞬間暴怒，警告他再也不許聯(lián)系我，不然我就報(bào)警。然后猛地掛斷了電話(huà)。我簡(jiǎn)直不敢相信：我與他對(duì)峙了，而他也承認(rèn)了，是的，他就是強(qiáng)奸了我。

等我終于冷靜下來(lái)后，心里還是怒火難消。不過(guò)，主要是生自己的氣。我真的以為自己已經(jīng)走出來(lái)了。但這通電話(huà)之后，我意識(shí)到這些年我心里還是懷有疑問(wèn)的：如果你認(rèn)識(shí)對(duì)方，如果你跟他約會(huì)過(guò)，如果你跟他做過(guò)愛(ài)，這真的能算強(qiáng)奸嗎？

卡爾給出的肯定回答促使我相信了以前從未相信過(guò)的事。我對(duì)自己既憤怒又失望：他的此番確證本可以意味著更多東西。

這是7年前的事了。當(dāng)《女士》雜志的編輯艾倫·斯威特和我第一次討論這本書(shū)的寫(xiě)作時(shí)，她并不知道我曾被認(rèn)識(shí)的男人強(qiáng)奸過(guò)。幾個(gè)月過(guò)去了，我都沒(méi)有告訴她。我需要時(shí)間來(lái)思考這項(xiàng)工作。用一年多的時(shí)間把全部精力集中在一個(gè)已經(jīng)帶給我痛苦、迷惘和憤怒的課題上，會(huì)是種什么感覺(jué)呢？我還意識(shí)到，我的采訪(fǎng)也可能會(huì)給我的采訪(fǎng)對(duì)象帶來(lái)比我（作為采訪(fǎng)者）想要的更多的痛苦。我畢竟不是心理醫(yī)生或教人應(yīng)對(duì)強(qiáng)奸危機(jī)的咨詢(xún)師。

讓這些女性在回顧個(gè)人遭遇的同時(shí)又不受到更多的傷害，我做得到嗎？我也明白，我必須寫(xiě)出自己被熟人強(qiáng)奸的經(jīng)歷。我不能讓別的女性去揭開(kāi)自己的傷疤，而我卻置身事外。作為這本書(shū)的作者，我知道肯定會(huì)有人問(wèn)我是否曾是這類(lèi)強(qiáng)奸的受害者。這方面我沒(méi)法說(shuō)謊。最后，撰寫(xiě)本書(shū)還意味著我得讓父母知道我曾被強(qiáng)奸過(guò)。

電影《不能說(shuō)的游戲》劇照

在下定決心繼續(xù)前進(jìn)后，我跟來(lái)自全國(guó)各地的約會(huì)強(qiáng)奸和熟人強(qiáng)奸的受害者進(jìn)行了交談，傾聽(tīng)了他們的遭遇。為了能更全面地覆蓋這些女性的類(lèi)型，我在當(dāng)?shù)貓?bào)紙上登了廣告，從強(qiáng)奸危機(jī)應(yīng)對(duì)組織的工作人員那里尋求了幫助，并在《女士》雜志上登了一則小小啟示，尋找愿意聊一聊自己經(jīng)歷的女性。（收到了大量的回復(fù)）。有的女性接受了當(dāng)面采訪(fǎng)，其他人則生動(dòng)地寫(xiě)下了自己的故事。這樣，我總共采訪(fǎng)了150多位女性。本書(shū)引用的正是這些女性的案例。

對(duì)于受訪(fǎng)女性中的許多人來(lái)說(shuō)，這是第一次與咨詢(xún)師之外的人談?wù)撍齻兊脑庥觥６鄶?shù)人都說(shuō)她們之所以同意跟我聊一聊，是為了讓其他女性受到教育，并為那些需要幫助、孤獨(dú)而飽受折磨的熟人強(qiáng)奸受害者送上鼓勵(lì)。

我還采訪(fǎng)了一些男性，對(duì)于女性遭遇的約會(huì)強(qiáng)奸和熟人強(qiáng)奸，他們有的表示同情，有的無(wú)動(dòng)于衷；此外，還有社會(huì)學(xué)家、心理學(xué)家、教育家和危機(jī)應(yīng)對(duì)工作者，有男有女，他們都在尋找相關(guān)問(wèn)題的解決方法。

電影《聚焦》劇照

開(kāi)始著手這項(xiàng)研究的時(shí)候，我以為自己已經(jīng)全面理解了那段被強(qiáng)奸的經(jīng)歷。但是，在撰寫(xiě)本書(shū)的過(guò)程中，我再次意識(shí)到我沒(méi)有。與那些被認(rèn)識(shí)的男性強(qiáng)奸的女性交談，讓我對(duì)自己的遭遇有了更多的認(rèn)知。雖說(shuō)這類(lèi)事情沒(méi)有定規(guī)，但我發(fā)現(xiàn)，我這段經(jīng)歷在許多方面都是熟人強(qiáng)奸中最典型的（男方事先安排好；發(fā)生在一個(gè)無(wú)人之地；沒(méi)有意識(shí)到這是強(qiáng)奸，因?yàn)榍趾φ呤俏艺J(rèn)識(shí)的人）——我還一直以為自己的經(jīng)歷是獨(dú)一無(wú)二的呢。

盡管多數(shù)熟人強(qiáng)奸和約會(huì)強(qiáng)奸事件不像我這個(gè)牽扯到了兇器，但很多受訪(fǎng)女性都談到在被侵犯的過(guò)程中是多么害怕丟了性命，是多么真切地感到自己快要死了。而她們分享的許多療愈故事，也幫助我審視了自己的劫后余生。

我特意提到這一切，部分是出于新聞工作者的某種信仰，認(rèn)為我們進(jìn)入一個(gè)主題時(shí)不應(yīng)帶有任何特殊觀點(diǎn)或不良企圖；如果真的懷有偏見(jiàn)，那么一定要事先說(shuō)清楚。我想，我被強(qiáng)奸的遭遇會(huì)讓事情有所不同——不一定要讓編輯或受訪(fǎng)的專(zhuān)家知道，但一定要讓那些跟我分享自身經(jīng)歷的女性了解。

每次做采訪(fǎng)的時(shí)候，我都一上來(lái)就簡(jiǎn)短地告訴對(duì)方，我曾被認(rèn)識(shí)的男人強(qiáng)奸過(guò)。每一次，我的受訪(fǎng)者都明顯放松了下來(lái)。這個(gè)信息足以抹去熟人強(qiáng)奸受害者心中永遠(yuǎn)揮之不去的恐懼——不被人相信的恐懼。

《危險(xiǎn)的熟人》

（美）羅賓·沃肖 著李聞思 譯

ISBN：9787532790654

定價(jià)：58元

出版時(shí)間：2022年12月

上海譯文出版社

內(nèi)容簡(jiǎn)介

《危險(xiǎn)的熟人》是美國(guó)有史以來(lái)首部具有代表性的全國(guó)性暴力調(diào)查報(bào)告。

根據(jù)對(duì)美國(guó)大學(xué)校園的調(diào)查，本書(shū)揭示了一個(gè)驚人的事實(shí)：25%的女性遭遇過(guò)強(qiáng)奸或強(qiáng)奸未遂，而其中超過(guò)80%的女性認(rèn)識(shí)襲擊者。女性遭遇熟人強(qiáng)奸的場(chǎng)合不僅有約會(huì)，還有參加校園活動(dòng)、求職、學(xué)生聚會(huì)、郊游，等等。而像同學(xué)、同事、異性朋友、鄰居、親戚……這樣的熟人防不勝防。

當(dāng)受害女性勇敢地站出來(lái)說(shuō)出真相、舉行抗議活動(dòng)并提起訴訟時(shí)，肇事男生的父母也建立了一些組織，生怕自己的兒子受到虛假指控，甚至反訴學(xué)校。

作者調(diào)查發(fā)現(xiàn)，是美國(guó)文化使強(qiáng)奸成為可能。很多男孩十幾歲時(shí)就不斷受到朋友和年長(zhǎng)男性的攛掇，而許多女孩卻被告誡要把第一次留給那個(gè)對(duì)的人。

本書(shū)的寫(xiě)作源于1980年代末由《女士》雜志在美國(guó)進(jìn)行的首次大規(guī)模強(qiáng)奸問(wèn)題研究。令人悲哀的是，30年后，關(guān)于熟人強(qiáng)奸的統(tǒng)計(jì)數(shù)字表明這種現(xiàn)象并沒(méi)有減少。

《危險(xiǎn)的熟人》給出了校園內(nèi)外發(fā)生的諸多案例，意在幫助人們理解強(qiáng)奸是一種文化現(xiàn)象，并試著為女性和男性提供解決強(qiáng)奸流行這一問(wèn)題的策略。

將美國(guó)社會(huì)普遍存在的強(qiáng)奸和性侵行為暴露在所有人眼前的最終目的是發(fā)人深?。簤浩鹊母丛谟谕鼌s。

也許我們應(yīng)該記住：歷史還會(huì)重演。

作者簡(jiǎn)介

羅賓?沃肖 (Robin Warshaw)，她從事社會(huì)問(wèn)題、醫(yī)療和健康問(wèn)題的寫(xiě)作。在寫(xiě)《危險(xiǎn)的熟人》的過(guò)程中，她為那些分享經(jīng)歷的女性取了化名，而且自己也第一次直白地寫(xiě)下了她親歷的熟人強(qiáng)奸遭遇。她從沒(méi)有后悔過(guò)這個(gè)決定，并且感激那些多年來(lái)一直與她聯(lián)系，告訴她這本書(shū)對(duì)自己的幫助有多大的女性（和一些男性）。

沃肖也為其它非營(yíng)利性出版物撰稿，并且是作家協(xié)會(huì)（Authors Guild）、美國(guó)記者與作家協(xié)會(huì)和衛(wèi)生保健記者協(xié)會(huì)的成員。她的作品曾多次榮獲美國(guó)新聞獎(jiǎng)。

原標(biāo)題：《危險(xiǎn)的熟人，防不勝防的施暴者》

閱讀原文