原創(chuàng) 小晝 極晝工作室 收錄于合集 #姜婉茹 25個(gè)

文 | 姜婉茹

編輯 | 陶若谷

遠(yuǎn)方來(lái)信

8月30日下午，浙江臺(tái)州的電臺(tái)主持人小雅收到了一封信，來(lái)自日本東廣島市。當(dāng)時(shí)同事們正聚在一起開(kāi)會(huì)，她拆開(kāi)信就讀了出來(lái)。

臺(tái)州廣播電視總臺(tái)：

您好！

我很高興能夠寄上這張收聽(tīng)報(bào)告書(shū)。您把這張報(bào)告書(shū)的內(nèi)容照對(duì)貴臺(tái)的記錄簿，是為至荷。如果可以，麻煩您寄下貴臺(tái)的收聽(tīng)證。

我姓檜山，名字叫良直。我是1962年生的，住在東廣島市。東廣島市位于廣島市以東30公里處，雖然不是大城市，但氣候溫暖，是舒適的居住地。冬天下過(guò)幾次雪，但很快就融化了……

讀到這里，同事們輕輕地齊聲發(fā)出了一句“哇！”小雅被信中的東廣島觸動(dòng)，那是對(duì)方日日居住的地方，不是寫在旅游攻略里的城市風(fēng)光。和東廣島的雪一樣，北緯28度的臺(tái)州也難得下雪，好不容易盼到，又是伴著雨一起飄下來(lái)，濕濕的，落在地上就消失了。只有幾十年前的房檐下掛過(guò)冰柱子，小雅的爺爺曾在院子里堆了一個(gè)很大的雪獅子。

錄節(jié)目時(shí)，小雅總會(huì)想象遠(yuǎn)方有一個(gè)傾聽(tīng)者，這樣就有欲望不停訴說(shuō)?；?dòng)環(huán)節(jié)主持人有時(shí)會(huì)問(wèn)：“你在哪里，此刻正在做什么”，聽(tīng)眾們就打進(jìn)熱線。這里是私營(yíng)經(jīng)濟(jì)繁榮的城市背面，工人常邊聽(tīng)收音機(jī)邊做手工活，類似這樣打發(fā)時(shí)間的還有挖掘機(jī)司機(jī)、商場(chǎng)里的小販，對(duì)小雅來(lái)說(shuō)，他們都是熟悉的陌生人——好像一直守候著你，真來(lái)到面前又不認(rèn)識(shí)。

聽(tīng)眾只在很偶然的時(shí)候才具象起來(lái)。有一次打出租車，司機(jī)認(rèn)出了小雅的聲音，收音機(jī)里的人“突然走出來(lái)了”，他怎么都不肯收車費(fèi)。還有一年過(guò)年，一位聽(tīng)友打電話到導(dǎo)播間，他在臺(tái)州工作了七八年，回老家后很想念主播的聲音。

這次的發(fā)信人檜山良直更加特別。初中時(shí)因?yàn)橐槐尽妒澜鐝V播電臺(tái)指南》，他開(kāi)始對(duì)海外電臺(tái)著迷。母親曾為他只聽(tīng)外國(guó)廣播擔(dān)心，咨詢了老師，老師說(shuō)“你以后可能會(huì)成為外交官，繼續(xù)努力吧。”后來(lái)他當(dāng)了一名工程師，在生產(chǎn)農(nóng)用機(jī)械的公司工作，負(fù)責(zé)維護(hù)烘干稻米的機(jī)器，在秋收的季節(jié)走遍日本。

但他一直沒(méi)有放棄捕捉遙遠(yuǎn)電波的愛(ài)好，向外國(guó)電臺(tái)寄出的信件，有時(shí)會(huì)在節(jié)目中被朗讀，甚至還會(huì)收到海外聽(tīng)眾的來(lái)信。高中的時(shí)候，檜山良直曾給孟加拉國(guó)的電臺(tái)發(fā)了一封信，收到了當(dāng)?shù)馗咧猩男偶?，之后有過(guò)持續(xù)數(shù)年的書(shū)信往來(lái)。如今他60歲了，成為廣播愛(ài)好者47年以來(lái)，第一次聽(tīng)到浙江臺(tái)州的廣播。

……

我去年從公司退休，現(xiàn)在正享受著我對(duì)收音機(jī)的愛(ài)好。

如上列的詳情證明我在上述的時(shí)間，收聽(tīng)了貴臺(tái)的廣播，請(qǐng)確認(rèn)我的收聽(tīng)，則幸甚矣。敬候您的回音。

—— 檜山良直

隨信寄送的還有一張CD，記錄下了他聽(tīng)到的電臺(tái)聲音——7月27日下午14：15分開(kāi)始，信號(hào)持續(xù)了7分鐘，內(nèi)容有“休息點(diǎn)為戶外工作者提供清涼愛(ài)心水”、家長(zhǎng)和醫(yī)生的對(duì)談、明星出車禍的資訊、廣告和臺(tái)名。信號(hào)起初有輕微的干擾和噪聲，后來(lái)漸漸聽(tīng)不見(jiàn)了。

FM調(diào)頻廣播一般僅能傳播約100公里，為了讓信號(hào)覆蓋臺(tái)州的9個(gè)縣市區(qū)，新聞綜合頻道在6個(gè)不同的點(diǎn)位發(fā)射信號(hào)。檜山良直聽(tīng)到的調(diào)頻87.5MHz，是從臺(tái)州海拔最高的括蒼山頂?shù)男盘?hào)塔發(fā)出的，就連市內(nèi)有些地方也接收不到。但電波卻從1400米高的山頂出發(fā)，搭載著空氣和云層，跨越東海、九州島，旅行了1200余公里，經(jīng)由一根5米高的錐天線，抵達(dá)守在收音機(jī)旁的日本老人耳邊。

●檜山良直家的天線。

●檜山良直保存收聽(tīng)證明的文件夾，他大約收集了700個(gè)收聽(tīng)證明。

檜山良直想申請(qǐng)“收聽(tīng)證明書(shū)”，擔(dān)心臺(tái)州電臺(tái)沒(méi)有準(zhǔn)備，自己附上了空白的中文收聽(tīng)卡。為了寫中文的信件，他花了兩天時(shí)間，用軟件翻譯，還買了一些中文書(shū)作為參考。又從東京的貨幣兌換商那里換了些10元的人民幣紙幣，放了一張作為回信郵資。小雅給他寫了回信。

檜山良直先生：

您好！

根據(jù)您的記錄，您收聽(tīng)到的聲音確實(shí)是我們電臺(tái)播出的節(jié)目，這讓我們感到很神奇。在那短短的幾分鐘內(nèi)，我們?cè)诳罩邢嘤?，也是難得的緣分。在中國(guó)也有一些人在堅(jiān)持您這樣的愛(ài)好，如果每個(gè)人在退休后都能找到自己熱愛(ài)做的事，該有多美好，這樣就不怕老之將至。

臺(tái)州位于中國(guó)的東南沿海，這里依山面海，四季分明，景色怡人。如您對(duì)東廣島市的描述，臺(tái)州也是一個(gè)冬天會(huì)下一點(diǎn)雪，但很快就會(huì)融化的地方……

祝平安、健康！

—— 小雅

回信里除了蓋了章的收聽(tīng)證明，還附上了臺(tái)州和廣電大樓的風(fēng)景明信片，小雅想讓他看看信號(hào)產(chǎn)生的地方。她找翻譯公司把信譯成日文，怕平信會(huì)丟，又花了100多用EMS寄過(guò)去，“對(duì)方在期待一件事情，想給他一個(gè)好的回應(yīng)，否則會(huì)讓別人失望?！?/p>

●為了寫作中文信件，檜山良直買的中文參考書(shū)。

小雅從業(yè)18年間，一共只收到過(guò)兩封這樣的信件，上一次還是十幾年前。她把7分鐘空中相遇的故事記錄下來(lái)，發(fā)在社交網(wǎng)絡(luò)上，一個(gè)月后突然被轉(zhuǎn)發(fā)了兩萬(wàn)多次。網(wǎng)友們留下評(píng)論：“像在海邊撿到一個(gè)漂流瓶”，“是自然和科技的和弦”，“相信每一處天涯的呼喚都能尋覓到彼岸——無(wú)論是曾經(jīng)橫渡無(wú)際滄海，還是如今回音于云端之上、離繁星最近的電子之海。”

其中有一個(gè)20歲的年輕人，他給小雅留言說(shuō)：“轉(zhuǎn)給我爸看了下，他說(shuō)你說(shuō)的上次（收到信），是08年7月橫濱，14年前?！?/p>

時(shí)空之門

年輕人名叫方雨果，臺(tái)州長(zhǎng)大，正在杭州上大學(xué)。他睡前刷微博的時(shí)候看到這件事，發(fā)布者小雅居然是自己認(rèn)識(shí)的人。上小學(xué)時(shí)，他參加過(guò)小雅組織的“氣象小主持人”活動(dòng)，跟著她參觀過(guò)氣象臺(tái)。

他覺(jué)得這是“挺爛的世界里”，身邊發(fā)生了一件美好的小事——雖然才讀大二，他已經(jīng)做過(guò)實(shí)習(xí)、干過(guò)一陣銷售、學(xué)了些商務(wù)禮儀，厭倦了勾心斗角，過(guò)著一種反抗念頭很重，卻經(jīng)常妥協(xié)于現(xiàn)實(shí)的生活。但是這封信不同，一個(gè)人的愛(ài)好跨越了國(guó)界、距離的限制，方雨果覺(jué)得，這是種純粹的浪漫。他把帖子轉(zhuǎn)給父親看，想讓父親幫忙聯(lián)系小雅，讓他進(jìn)電臺(tái)看看信的原件。

沒(méi)想到父親看完說(shuō)，“14年前那封信，跟你爹緣分深了”。2008年，方雨果的父親33歲，是一名「火腿」——業(yè)余無(wú)線電愛(ài)好者。他通過(guò)考試持有業(yè)余無(wú)線電執(zhí)照，在當(dāng)?shù)赝玫男∪ψ永锼小吧矫谩保苁腔钴S。小雅收到橫濱來(lái)信后，曾邀請(qǐng)他和一位廣播愛(ài)好者做了期科普節(jié)目。這兩種小眾愛(ài)好區(qū)別主要在于，「火腿」們嘗試通聯(lián)、對(duì)話，而廣播愛(ài)好者以收聽(tīng)為主。

山毛兔把年輕時(shí)跟無(wú)線電有關(guān)的記憶，都整理好存在硬盤里，包括那封14年前的橫濱來(lái)信。

您好！

請(qǐng)?jiān)徫业拿懊?。我是日本人?9歲了，結(jié)婚有7年了。

我做動(dòng)畫(huà)工作。我喜歡畫(huà)插畫(huà)，我是興趣變成工作。

我特別喜歡收聽(tīng)外國(guó)廣播。這回我初次向貴臺(tái)寫信去。從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)過(guò)貴臺(tái)廣播，我感動(dòng)地說(shuō)不出話來(lái)。真心地享樂(lè)貴臺(tái)的節(jié)目了。信號(hào)不很強(qiáng)，但可能了解播送內(nèi)容。中國(guó)語(yǔ)很難理解。廣播的內(nèi)容很不容易聽(tīng)懂。通過(guò)您們的廣播，我正在用功中國(guó)語(yǔ)。

如上列的詳情證明我在上述的時(shí)間里收聽(tīng)了貴臺(tái)的廣播，請(qǐng)確認(rèn)我的收聽(tīng)，則幸甚矣。

敬候您的回音。祝您平安！

——長(zhǎng)谷川真也

長(zhǎng)谷川先生是日本短波俱樂(lè)部的會(huì)員，他查詢了傳播電波預(yù)報(bào)，在2008年7月13日這天，收聽(tīng)了16分鐘臺(tái)州新聞廣播，聽(tīng)到了天氣預(yù)報(bào)、廣告、還有奧運(yùn)會(huì)的節(jié)目。在信里他附上了一美金的回信郵資，還打印了收聽(tīng)設(shè)備、樓頂天線和自己的照片。

除了這封信件，山毛兔對(duì)長(zhǎng)谷川先生沒(méi)有更多了解，但驚嘆于他把收聽(tīng)報(bào)告做得這樣細(xì)致，用SINPO代碼描述了信號(hào)變化，甚至收聽(tīng)時(shí)間都貼心地?fù)Q算成北京標(biāo)準(zhǔn)時(shí)。

橫濱距離臺(tái)州有1800多公里，而山毛兔和朋友們最遠(yuǎn)的一次通聯(lián)，才270公里。那次他們爬到了臺(tái)州最高的括蒼山頂，在電臺(tái)發(fā)射塔旁邊架起一個(gè)很高的天線，只通聯(lián)到浙江桐鄉(xiāng)市，沒(méi)能出省，但已經(jīng)是極限。

●兩封信發(fā)信地與臺(tái)州的位置關(guān)系。制圖/山毛兔

據(jù)山毛兔分析，就算電離層偶然形成了反射通道，也需要在能連通的時(shí)間段里，人正好守在臺(tái)州電臺(tái)的頻道上，正好把內(nèi)容錄制下來(lái)——就像搜尋一個(gè)不確定何時(shí)何處打開(kāi)的時(shí)空之門。

檜山良直說(shuō)，他聽(tīng)過(guò)許多海外短波電臺(tái)，近年才得知FM調(diào)頻廣播也有機(jī)會(huì)遠(yuǎn)程收聽(tīng)。但即使知道電臺(tái)的頻率和播出時(shí)間，也不能保證接收成功。

今年夏天，每天早上10點(diǎn)，檜山良直便開(kāi)始檢查無(wú)線電波的狀況，一聽(tīng)就是一整天，等待著“幸運(yùn)時(shí)刻”降臨。電離層中有一種“偶發(fā)E層”多出現(xiàn)在夏季，小而強(qiáng)烈的電離云，持續(xù)幾分鐘或者數(shù)小時(shí)不等，可以將電波反射上千公里。

這樣的收聽(tīng)，可能要以年為計(jì)算單位。會(huì)影響電離層傳播條件的太陽(yáng)黑子，每11年達(dá)到一次峰值。在「火腿」的小眾圈子流傳著一些說(shuō)法，也許太陽(yáng)黑子正在為臨近的峰年蓄勢(shì)，無(wú)規(guī)則的活躍擾動(dòng)了電離層。如果不是遇到“偶發(fā)E層”，也有較低概率是在對(duì)流層多次反射、或是碰上了流星余跡，“跳躍”的電波才完成了幾乎不可能的旅程。

●檜山良直的收音設(shè)備。

電波彼岸的人們自成一個(gè)“江湖”。14年前的山毛兔也常常守聽(tīng)遙遠(yuǎn)的聲音——只聽(tīng)著，不說(shuō)話。每天回到家就把電臺(tái)打開(kāi)，一圈一圈掃頻。他搜到過(guò)日本人在電臺(tái)里吵架，還有一個(gè)韓國(guó)老頭，一直喊“有沒(méi)有人啊，我在，我在”。附近茶館里的吆喝，幾號(hào)房的客人，要泡什么茶，還有近百公里外漁船上的聲音……都讓山毛兔感覺(jué)到有人陪伴。

寫程序的時(shí)候，他憋不住也會(huì)主動(dòng)說(shuō)話，看能不能從電臺(tái)里召喚出來(lái)兩個(gè)人——“喊出去的人，總是期待著某一種回音”。

那時(shí)，他密集地參加「火腿」聚會(huì)，組織辦臺(tái)、野外通聯(lián)、應(yīng)急通訊模擬……手機(jī)信號(hào)需要基站，而他們“走到哪里都有信號(hào)”。

圈子里的朋友，有人以玩摩爾斯電碼為樂(lè)，每天早上練習(xí)，長(zhǎng)長(zhǎng)短短地敲桌子，也有人的通聯(lián)已經(jīng)觸達(dá)全世界。如果有南美、南太平洋小島上的珍稀的電臺(tái)出現(xiàn)，就像是圈內(nèi)明星，愛(ài)好者們一哄而上，都想去通聯(lián)一下。跟廣播愛(ài)好者一樣，許多「火腿」也收集收聽(tīng)證明卡留念，它代表“我聽(tīng)到了你”，能確認(rèn)彼此之間，曾經(jīng)有過(guò)通聯(lián)。

●十幾年前，山毛兔（左一）參加小雅主持的一期無(wú)線電節(jié)目。

山毛兔不想自己的觀念影響到兒子，也從未分享過(guò)玩無(wú)線電的趣聞。在方雨果眼里，老方是標(biāo)準(zhǔn)的中國(guó)式家長(zhǎng)，付出多，要求高。方雨果兒時(shí)對(duì)無(wú)線電毫無(wú)興趣，一部分原因就是，那是父親喜歡的。在他看來(lái)，比起交流，父親更在意他字寫得好不好看，去別人家做客要注意什么。

他小學(xué)四年級(jí)的時(shí)候喜歡上了航模，自那之后，父親就把無(wú)線電設(shè)備都收進(jìn)倉(cāng)庫(kù)，專心陪他打航模比賽，直到拿了全國(guó)冠軍。方雨果要是摔了飛機(jī)，父親就要修飛機(jī)修到后半夜，那時(shí)候兩天一小吵，兩人能僵到凌晨三點(diǎn)，遷怒埋怨對(duì)方，“互相不理解，是想把對(duì)方干掉的心情”。

這些年父子關(guān)系緩和了許多，但愛(ài)好始終有偏差。方雨果覺(jué)得父親的愛(ài)好太“老式”，無(wú)線電、木工、修機(jī)械表……而他學(xué)的是大數(shù)據(jù)，玩電子設(shè)備，有兩把鍵盤，兩三臺(tái)游戲機(jī)。父親節(jié)他攢錢買了張《星球大戰(zhàn)》的游戲盤當(dāng)禮物，結(jié)果老方只玩了半個(gè)序章。

間隔14年的兩封來(lái)信，無(wú)法確定與太陽(yáng)黑子周期輪回之間的關(guān)聯(lián)，但卻把2008年的故事，帶回了方雨果14年后的生活里。他感覺(jué)像在奇怪的地方跟父親和解了，“忽然看到一點(diǎn)他當(dāng)年意氣風(fēng)發(fā)的樣子，能理解一點(diǎn)他的心情”，可惜父親已經(jīng)不玩無(wú)線電了。

●08年長(zhǎng)谷川先生的橫濱來(lái)信。

“現(xiàn)在的我們太確定了”

在業(yè)余無(wú)線電的世界里，山毛兔通聯(lián)的開(kāi)場(chǎng)白是“CQ，CQ，CQ（廣泛呼叫），This is BG5FBQ Calling……”這是他的電臺(tái)呼號(hào)。

山毛兔對(duì)廣播的熱情，要追溯到十六七歲。他在鄉(xiāng)村長(zhǎng)大，幾乎收不到任何電臺(tái)信號(hào)。后來(lái)在外公家的抽屜里，翻出來(lái)一個(gè)壞掉的紅梅收音機(jī)。可是連高中所在的小鎮(zhèn)上，也買不到修收音機(jī)的配件。那是1990年左右，他在報(bào)紙的中縫里找到一家電子元器件店的商品目錄，去郵局打款買了個(gè)三極管，等了一個(gè)月包裹才到。

一天晚上，他把收音機(jī)拆開(kāi)，元器件攤在書(shū)桌上，用烙鐵把三極管焊上去，電池一放，音量開(kāi)關(guān)往上一打，旋鈕左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn)……呲呲拉拉的噪聲漸弱，一個(gè)磁性的男聲唱了起來(lái)：“午夜的收音機(jī)，輕輕傳來(lái)一首歌”。他一直以為那首歌就叫《午夜的收音機(jī)》，很久之后，才知道是童安格的《明天你是否依然愛(ài)我》。

大學(xué)四年，他都聽(tīng)著《西湖之聲》頻道的一檔午夜談話節(jié)目入睡。十多年后回杭州出差，賓館的床頭有收音機(jī)，打開(kāi)它又聽(tīng)到了熟悉的節(jié)目。那天晚上，山毛兔試著打了熱線電話，直接連通到導(dǎo)播臺(tái)。導(dǎo)播問(wèn)，你有什么話題想聊嗎？他嚇得忙說(shuō)沒(méi)有，就是想表達(dá)一下激動(dòng)，匆匆掛了。

●山毛兔當(dāng)年參加的業(yè)余無(wú)線電愛(ài)好者活動(dòng)。

距離收到長(zhǎng)谷川先生的信件，已經(jīng)過(guò)去14年的時(shí)間。以前一起玩業(yè)余無(wú)線電的同好，峰值時(shí)有兩三百人，現(xiàn)在也就剩幾十號(hào)人。群里的活動(dòng)主要是敘舊閑聊，大家都上有老下有小，不怎么聊無(wú)線電了。山毛兔從自己選擇的通信工程專業(yè)畢業(yè)后，轉(zhuǎn)行做了計(jì)算機(jī)，架設(shè)新媒體的后臺(tái)，工作挺累的，沒(méi)什么心思再玩。

最近重看電視劇《上海灘》，他總感覺(jué)看了個(gè)假的，怪它是彩色的，甚至想動(dòng)手把播放器模式改一下，一鍵把畫(huà)面變成黑白。山毛兔今年47歲了，他想著等自己老一點(diǎn)，懶得走動(dòng)了，再重新玩無(wú)線電。年少時(shí)聽(tīng)到的那第一聲“午夜的收音機(jī)”，讓他感覺(jué)足以激動(dòng)一生。

“無(wú)線電本質(zhì)上是在玩不確定，現(xiàn)在的我們太確定了”。山毛兔始終覺(jué)得，打動(dòng)人的東西從未改變，“但可能要很多年以后，人們才意識(shí)到要把它找回來(lái)?！焙荛L(zhǎng)一段時(shí)間，小雅周圍也到處是“廣播要死了”的聲音，媒體融合是大勢(shì)所趨，不少市級(jí)電視、廣播、報(bào)紙都已合并。電臺(tái)主播也很少像以前一樣，有忠實(shí)的觀眾卡著時(shí)間守候在收音機(jī)前。

很長(zhǎng)一段時(shí)間，小雅周圍也到處是“廣播要死了”的聲音，媒體融合是大勢(shì)所趨，不少市級(jí)電視、廣播、報(bào)紙都已合并。電臺(tái)主播也很少像以前一樣，有忠實(shí)的觀眾卡著時(shí)間守候在收音機(jī)前。

小雅還保留著一些舊時(shí)的習(xí)慣，她珍視鉛筆在紙書(shū)上劃線的感覺(jué)，也還在做聲音轉(zhuǎn)瞬即逝的電臺(tái)節(jié)目，等待偶然的空中相遇。18年前，她是縣電視臺(tái)的新聞主播，每次出鏡都要精心打扮，在選衣化妝上浪費(fèi)時(shí)間，“恨不得有一張現(xiàn)成的畫(huà)皮，直接貼到臉上。”30歲以后，她跳槽到電臺(tái)工作，終于不用再管形象，可以放心地老去。

到了夏季，臺(tái)風(fēng)頻頻登陸，風(fēng)力大的年份，能把樹(shù)木、房子整個(gè)刮倒。電臺(tái)記者要去一線“追風(fēng)”，停電時(shí)聽(tīng)眾家里的電池收音機(jī)還能用，電臺(tái)是重要的應(yīng)急廣播陣地，24小時(shí)不停播報(bào)。有一年一位民工求救，他住在鐵皮房里，風(fēng)刮過(guò)來(lái)墻咣當(dāng)咣當(dāng)響，電臺(tái)幫他聯(lián)系了轉(zhuǎn)移。

后來(lái)電臺(tái)的主要收聽(tīng)場(chǎng)景轉(zhuǎn)移到車載廣播，節(jié)目也跟著變化，勾勒出城市的輪廓。在臺(tái)州這樣的沿海小城，通常通勤只需15-20分鐘，節(jié)目因此變得碎片化起來(lái)。

●小雅在節(jié)目中介紹東廣島來(lái)信。

日本老人的來(lái)信讓小雅感到開(kāi)心：傳統(tǒng)的聲音傳播，依然有著綿長(zhǎng)的生命力。檜山良直收到了小雅的回信，又寫了一封郵件給她。

今年退休后，他跟妻子和父母一起生活，傾注更多的時(shí)間搜尋電波。對(duì)他來(lái)說(shuō)，上網(wǎng)就像查字典，知道地址就一定能抵達(dá)。而遠(yuǎn)距離收聽(tīng)廣播，則像是尋寶，無(wú)論在寶藏附近搜索多少次，可能永遠(yuǎn)都找不到它。一旦本來(lái)無(wú)法聽(tīng)到的聲音，在遙遠(yuǎn)的日本被接收，“不知何故，即使彼此沒(méi)有聯(lián)系，一種親密感也會(huì)就此誕生?；ヂ?lián)網(wǎng)上沒(méi)有這樣的事?！?/p>

您好!

我收到了你今天寄給我的大信封。這不僅包括聽(tīng)證證書(shū)，還包括明信片和郵票等紀(jì)念品。從圖片明信片可以想象，臺(tái)州是一座非常漂亮的城市。26年前我曾到過(guò)上海和蘇州觀光，但我從未去過(guò)中國(guó)其他任何城市。

我希望有一天能去臺(tái)州。

祝

平安、健康!

——檜山良直寫給小雅的回信

（文中方雨果為化名。所有圖片均為講述者提供。為方便閱讀，信件內(nèi)容有部分刪節(jié)。感謝日文譯者胡蘭婷對(duì)本文的貢獻(xiàn)。）

版權(quán)聲明：本文所有內(nèi)容著作權(quán)歸屬極晝工作室，未經(jīng)書(shū)面許可，不得轉(zhuǎn)載、摘編或以其他形式使用，另有聲明除外。

- END -

原標(biāo)題：《“請(qǐng)確認(rèn)我的收聽(tīng)”》

閱讀原文