2008年，我上高二，有一天班主任講完課后，跟我們拉起了家常，話趕話地說(shuō)：“唉，我女兒要在深圳買房，要一百多萬(wàn)，我到哪里能去給她弄這一百多萬(wàn)啊。”

說(shuō)罷望著講臺(tái)下一臉茫然的我們，搖搖頭嘆了口氣。

他當(dāng)時(shí)發(fā)愁不像是裝的，畢竟那時(shí)候既不流行補(bǔ)課，也不流行“炫房”。

2023年，一個(gè)40來(lái)歲住在橘子洲邊上大平層的博主發(fā)視頻調(diào)侃，長(zhǎng)沙的房?jī)r(jià)控制的是真的好，不像早些年跟我同期在我們湖南“省會(huì)”——深圳買房的那些朋友，現(xiàn)在把房子賣了能買我的三套。

不知道我老師的女兒在深圳買的房子如今升值了幾倍，說(shuō)不定她也會(huì)刷到這條視頻，應(yīng)該也慶幸當(dāng)年早早買下房的決定。

其實(shí)，無(wú)論是慶幸還是遺憾，都只是在佐證一點(diǎn)，大城市買房這件事最好的時(shí)機(jī)已經(jīng)一去不復(fù)返了。

知名學(xué)者項(xiàng)飆曾說(shuō)，“中國(guó)人像蜂鳥，振動(dòng)翅膀懸在空中”。

在大城市漂泊的普通人，從未像現(xiàn)在這般渴望擁有一套屬于自己的房子，也許只有這樣，讓他們?cè)谄疵駝?dòng)的時(shí)候，才能獲得一絲心安。

然而北上廣深如今的房?jī)r(jià)，早已不是一個(gè)三線城市教師家庭咬咬牙就能負(fù)擔(dān)得起的了。

投身大城市是為了收獲更好的生活、更好的自己，但代價(jià)是諸如高昂的房?jī)r(jià)、搖不到的車牌這些顯性成本，以及痛苦的通勤、缺失的情感歸屬、高壓下的精神緊張等看不見的隱形成本。

任何一項(xiàng)商業(yè)投入，當(dāng)ROI（投入產(chǎn)出比）逐漸失衡時(shí)，人們都會(huì)重新思考并作出選擇。

一份2022年社科院發(fā)布的數(shù)據(jù)顯示，大學(xué)生就業(yè)地域偏好明顯，想去北上廣深等一線大城市和二線經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)城市的大學(xué)生仍占大多數(shù)，但占比正在呈現(xiàn)緩慢下降的趨勢(shì)。

當(dāng)大城市不再是“更好人生”的必選項(xiàng)，從另一個(gè)角度來(lái)看，也說(shuō)明了我們的社會(huì)在進(jìn)步。倘若幾個(gè)一線城市一億多人口洋洋得意，而其他十多億人垂頭喪氣，那是很荒唐的。

這些年，一線城市的優(yōu)勢(shì)一味地被強(qiáng)調(diào)，讓很多人忽視了與之對(duì)應(yīng)的另一面，陷入到一種對(duì)大城市美好的極度幻想中。

讓來(lái)到這里的人即便過(guò)得糟糕也不舍離開，讓還沒(méi)來(lái)過(guò)的人充滿向往以為這里才是人生向上的爬梯。

前幾天，一個(gè)朋友突然在群里說(shuō)天津的房子快裝修好了，8月份全家就要搬去天津定居了。

我很是驚訝，記得頭兩年，這個(gè)朋友的孩子大概還在上幼兒園，每當(dāng)大家饒有興致地聊北京積分落戶的政策和外地戶口孩子上學(xué)的問(wèn)題時(shí)，她都是那個(gè)堅(jiān)定的留京主義者，計(jì)劃等孩子上初中的時(shí)候再轉(zhuǎn)學(xué)。

其實(shí)有這種想法并不奇怪，當(dāng)年拼盡全力從小城市來(lái)到北京，好不容易在這里有了穩(wěn)定的工作，有了棲身之所，誰(shuí)都想要享受大城市各種優(yōu)質(zhì)的資源。

只是沒(méi)想到短短兩年，就做出了新的選擇。

“不想太累了，有些事情遲早得解決。一方面是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)大環(huán)境不好，工作不太順利，另一方面就是隨著年齡的增長(zhǎng)，沒(méi)有戶口的那種漂泊感越來(lái)越重。”

追求確定性，本來(lái)也是人類生存的本能。

在大城市私企里工作的人，一旦過(guò)了35歲，也意味著過(guò)了賺錢的黃金期，職場(chǎng)的議價(jià)能力大幅下降。

年輕的時(shí)候，意氣風(fēng)發(fā)，沒(méi)什么負(fù)擔(dān)，看到的都是大城市里的機(jī)遇與自身的無(wú)限可能，可以在這里大展拳腳，看盡燈紅酒綠；

人到中年，經(jīng)受了世事磨練，嘗到了生活辛酸，孩子教育、老人贍養(yǎng)、自身規(guī)劃，哪一項(xiàng)都是砝碼，動(dòng)搖著天平的平衡。

朋友說(shuō)，賣掉了北京五環(huán)外的兩居室，也只是剛剛夠上天津上三區(qū)的一個(gè)優(yōu)質(zhì)學(xué)區(qū)且能兼顧舒適居住的兩居而已，但孩子卻能上一所重點(diǎn)小學(xué)，走路十分鐘就能到大悅城，生活品質(zhì)明顯比在北京五環(huán)外好了很多。

從大城市后退一步，想要過(guò)上優(yōu)質(zhì)的生活所需付出的成本，似乎也沒(méi)有想象中的那樣唾手可得，城市與城市之間的硬件差距也遠(yuǎn)沒(méi)有想象中的那么大。

躺平?jīng)]那么容易。年輕的時(shí)候固執(zhí)地認(rèn)為，寧要一線城市的草，不要其他城市的苗，如今想起來(lái)未免也有些太教條、太偏執(zhí)。

但人性追求確定性的另一面，是恐慌與貪婪。

我的老家是一座中部的三線城市，那里四季分明，可以冬賞白雪，春待花開，夏聽蟬鳴，秋數(shù)落葉，生活節(jié)奏不緊不慢。???

我表姐是我們市里的一所重點(diǎn)初中的老師，表姐夫是當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)公務(wù)員，過(guò)年的時(shí)候表姐說(shuō)在考慮辭掉編制去我們省會(huì)，這樣就能帶孩子去大城市接受更好的教育。

“父母可以在任何事情上躺平，但唯獨(dú)‘子女教育’這件事上躺不平?！?/p>

我聽完不禁一愣，更愿意相信她只是一時(shí)厭煩了這一眼望到頭的體制內(nèi)工作。不然的話，誰(shuí)會(huì)人到中年說(shuō)這樣的傻話。

過(guò)去的幾十年里，我們國(guó)家迅速地幾近完成了城市化，這是一個(gè)巨大的成就。又因?yàn)槌鞘虚g的流動(dòng)更加方便自由，往大城市走，從縣城到市區(qū)，從市區(qū)到省會(huì)，從省會(huì)到一線，從北京到海淀……哪怕不為自己，也要為了下一代鋪路，成為了很多接受過(guò)高等教育的人的普遍共識(shí)。

有不少跟我表姐一樣的人，興許是在網(wǎng)絡(luò)上看到了太多這樣的言論，迷信這個(gè)排序，追求去大城市進(jìn)階，沒(méi)完沒(méi)了，永不知足。說(shuō)不定折騰了一大圈，孩子考上了重點(diǎn)大學(xué)，畢業(yè)后為了有個(gè)穩(wěn)定的工作，還要再考回當(dāng)?shù)氐木幹啤?/p>

用父母的編制去換一個(gè)孩子的編制，還要搭上夫妻分離，且結(jié)果充滿不確定性，想想都覺(jué)得這番操作沒(méi)有任何意義。

這就是普通人對(duì)大城市的一種幻想，放棄自己在小城市的優(yōu)勢(shì)，本來(lái)可以在小城市生活得歲月靜好，卻要以別人的標(biāo)準(zhǔn)為標(biāo)準(zhǔn)，讓自己活得很辛苦、很卑微。

戴錦華教授說(shuō)過(guò)一句話：我們每個(gè)人都要問(wèn)問(wèn)自己要什么，在規(guī)劃生活時(shí)，想想依據(jù)的是內(nèi)心的渴求，還是這個(gè)社會(huì)制定的一種主流價(jià)值和目標(biāo)，不要被欲望和世俗綁架。

最新的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，去年北上廣深四個(gè)一線城市的人口都在下降。這可能預(yù)示著城市化達(dá)到了一個(gè)新的平衡點(diǎn)，一線城市給人帶來(lái)的收益與損失相當(dāng)。

再好的城市都不可能無(wú)限擴(kuò)張，總會(huì)在某個(gè)規(guī)模點(diǎn)產(chǎn)生令人無(wú)法繼續(xù)忍受的痛苦。

人口飽和，也意味著想要出人頭地就更難了。所以年輕人做選擇要趁早，無(wú)論是考公、還是婚戀都一個(gè)時(shí)間成本，猶豫不決，只會(huì)帶來(lái)更大的損失。

如果自己有能力獲得一份不錯(cuò)的工作，家里又有條件和資源幫助在大城市立足，那就安心地在大城市里生活；???????????????????????

如果家庭條件一般但自身能力尚可，那就趁著年輕在大城市拼一把，心無(wú)旁騖地為在小城市的生活攢下物質(zhì)基礎(chǔ)；

但倘若每月的收入除去房租吃飯等開銷所剩無(wú)幾，家庭條件有限給不了多少助力，年齡的增長(zhǎng)失業(yè)風(fēng)險(xiǎn)越來(lái)越大，僅僅是不舍大城市的繁華與自由，現(xiàn)階段的硬撐，也很難獲得下個(gè)階段的幸福。

很多在一線城市拼搏過(guò)的人，總是容易鄙視中小城市，覺(jué)得配不上自己，似乎活不下去。

其實(shí)大可不必，中小城市的人，也一樣買房買車，上班下班，結(jié)婚生子，尤其是那些在城市里還有一套房的人，在北京無(wú)法出人頭地，退回家就能有一個(gè)幸福的生活，何樂(lè)而不為。

不要過(guò)度迷信城市排序，幸福才是人生本該追求的意義。

留在大城市，如今已不是更好人生的標(biāo)準(zhǔn)答案。

- THE END -

閱讀原文：《普通人選擇一線城市，還具有性價(jià)比嗎？》