“于佩爾：居住在電影的房間里”

6月中旬，演員伊莎貝爾·于佩爾在上海、廣州、北京穿梭，“讀杜拉斯”。Lens記錄了她這段“旅程”。

演出前的新聞發(fā)布會(huì)上，快門聲、閃光燈不斷。她不舒服地咧咧嘴，因?yàn)橐患颐襟w的鏡頭離她的臉只有一米的距離。

她向攝影師的鏡頭做出按壓的動(dòng)作，示意他往后退一點(diǎn)，攝影師堅(jiān)守崗位，她一臉無奈，望了望右手邊的白色沙發(fā)上，各路媒體用黑膠帶粘滿的黑色麥克風(fēng)。

影迷們追著她各處跑，“于阿姨”這種昵稱已不不夠用，又有了“少女”“女神”這樣的稱呼。

但于佩爾曾說，“我想打破舞臺(tái)和電影的邊界，只想做個(gè)好演員”。在她自己看來，她不是誰的女神，誰的少女，她是自由的，無論是臺(tái)前還是幕后。

她對(duì)朗讀會(huì)的環(huán)境有著嚴(yán)格的規(guī)定：演出時(shí)不能看見任何鏡頭、舞臺(tái)兩側(cè)不能有工作人員，后臺(tái)的工人都要在表演期間關(guān)在化妝間里，一旦看到有人在錄像，她絕對(duì)會(huì)當(dāng)場(chǎng)罷演，等等......

北京天橋藝術(shù)中心那場(chǎng)，舞臺(tái)空蕩蕩的，只有一把藤椅，一個(gè)用來放置劇本的架子，背景則是一塊白色幕布，僅此而已。

于佩爾比預(yù)定演出時(shí)間遲了一些，燈光亮起，登臺(tái)，她身穿一件白色長(zhǎng)裙，一雙金色的高跟鞋，站在舞臺(tái)中央，化身為瑪格麗特·杜拉斯小說《情人》中的女主角。

舞臺(tái)背景隨著章節(jié)的推進(jìn)而變化著：一片象征小說中越南風(fēng)情的棕櫚葉，在燥熱的空氣中緩緩地?fù)u晃著；熱帶的午后日光從百葉窗的縫隙中透過，散發(fā)出欲望的炙熱氣息；一艘光影幻化出的郵輪，正朝著舞臺(tái)深處駛?cè)?，承載著故事主人公對(duì)一段刻骨銘心感情的深深回憶......

雖是朗讀會(huì)，不如說是她的獨(dú)幕劇。

動(dòng)情處，她流淚不止，憤怒處，她嘶聲喊叫，興奮時(shí)，她手舞足蹈，她甚至像個(gè)小女生一般，在舞臺(tái)上調(diào)皮地走來走去，或坐在椅子上徜徉在自己想象的西貢風(fēng)光中?；秀遍g，你甚至有一種穿越到了電影版《情人》片場(chǎng)的感覺。

尤其是幾場(chǎng)情欲戲，于佩爾讀得很投入，讓人聯(lián)想到了她在電影《鋼琴教師》中的表演，為了愛而如癡如醉。即便是看著舞臺(tái)兩端的中文字幕，也能感受到她表演的沖擊力。臺(tái)詞里的字字句句如同一把尖刀，深深地刺入觀眾們平凡的日常。

表演進(jìn)行了一個(gè)多小時(shí)，當(dāng)字幕終于露出“Fin”（完）的字樣時(shí)，臺(tái)下瞬間掌聲雷動(dòng)。

“Bravo!Huppert!”，一位觀眾大聲朝舞臺(tái)的方向喊叫著，于佩爾優(yōu)雅地回以微笑，并點(diǎn)頭鞠躬。

另一位觀眾感嘆道：“可能那些喊Bravo最厲害的人，看演出時(shí)也睡得最香甜吧。” 

于佩爾足夠禮貌，有著一種經(jīng)典演員的優(yōu)雅，會(huì)因提問者善意的問題而微笑，但更多時(shí)候，她的目光似乎都飄忽于采訪室之外。顯然，采訪室里的平靜與她在電影里玩的那些極端游戲差別太大了，平庸的問題也無法激起她智力的興奮。

 《巴黎競(jìng)賽》的記者曾問于佩爾，她在接受采訪時(shí)是否采用了自我保護(hù)的態(tài)度，她答道：“在一個(gè)不舒服的環(huán)境下，我不想找回自己?！?/p>

在為數(shù)不多的采訪里，她最喜歡“快問快答”的形式。一家法國(guó)電視臺(tái)曾向她提了14個(gè)問題，她回答了11個(gè)“Nothing”；惟一的“Yes”，是人家最后問她：“您在這個(gè)訪問中說謊了嗎？”她坦承：“一直都在?！?/p>

于佩爾的偶像之一是哲學(xué)家鮑德里亞，他們都是模糊自己形象的高手。

我們整理了一下于佩爾說過的話，你能看到她在這一面的謎一樣的魅力：

?

“任何人對(duì)我都不可能明確地認(rèn)知，包括我自己?！?/p>

 ?

“演戲是為了忘卻，表演的激情是渴望對(duì)最樸素自然的人性的回應(yīng)，它讓你處于一種無憂無慮的狀態(tài)?！?/p>

 ?

“做演員，最終是學(xué)會(huì)做個(gè)自由的人?！?/p>

 ?

“她們讓觀眾心中起了疑云，我是喜歡她還是不喜歡呢？他們沒辦法去恨她，甚至?xí)蚨樗揖拖矚g扮演這樣的角色。”

 ?

“夏洛特·甘斯布和我之前飾演過的很多角色很像，她們都是在探險(xiǎn)，在尋找人類極端、瘋狂和不平衡的一面?！?/p>

 ?

“常常有人談?wù)撆輪T們的悲劇命運(yùn)，但把她們置于死地的不是電影，而是生活。糊涂人、制造愚蠢幻夢(mèng)或各種投機(jī)的人是危險(xiǎn)的，我從小就有清醒的思想，我不會(huì)受騙?！?/p>

 ?

“當(dāng)演員是一種解放。我經(jīng)常飾演那些甚至可以被稱做怪物的角色，她們雖然很極端，卻是我們每一個(gè)人的一小方面，只不過是被夸張了。通過表演，我解放了自身的這一部分，這讓我很享受?！?/p>

 ?

“我沒有把自己全部挪到電影里面去?！?/p>

 ?

“我對(duì)電影有一種冰冷的激情。我在一種完全的冰冷中表達(dá)一些驚人的東西?！?/p>

 ?

“在美國(guó)電影中，每件事都表露無遺。即使是模糊也被畫上下橫線，暴露出來……作為一名法國(guó)人，意味著擁有一種能力去表現(xiàn)模棱兩可?！?/p>

 ?

“我從不擔(dān)心角色會(huì)壓倒我、折磨我——有很多事情會(huì)讓我憂心，但從不包括這一點(diǎn)。”

 ?

“電影——與其說是目的本身，不如說是手段。我利用它向前走。我常常對(duì)自己說，我始終是強(qiáng)有力的，因?yàn)?，不是電影利用我，相反，是我利用了它?！?/p>

文 | Tonbo 阿瑪

圖文版權(quán)為“Lens·重逢島”所有

部分圖片來自Lens雜志

如需轉(zhuǎn)載，請(qǐng)聯(lián)系后臺(tái)