這里是十點(diǎn)人物志的名人訪談欄目“向少數(shù)人提問”。我們將作為發(fā)問者，與不同行業(yè)、不同領(lǐng)域的代表人物聊一聊，從他人的觀念與經(jīng)驗(yàn)中，尋找個(gè)體力量如何應(yīng)對(duì)復(fù)雜世界的答案。

本期我們邀請(qǐng)的嘉賓是：著名作家、《人世間》原著作者梁曉聲。聽他聊聊今天我們?nèi)绾慰创晒?；信息爆炸時(shí)代，堅(jiān)持閱讀的意義又是什么。

采訪 | 三金、章魚

撰文 | 三金

十點(diǎn)人物志原創(chuàng)

從去年《人世間》的大熱開始，今年已經(jīng)74歲的梁曉聲就沒能閑下來過。

往常，他每天都會(huì)在辦公桌前寫一些短文，先把紙鋪開，用一支好使的筆，把所思所想記錄下來。到了飯點(diǎn)，他習(xí)慣性打開電視，看看世界又發(fā)生了什么。

信息過剩的時(shí)代，他接收資訊的主要方式仍是電視，不在意某一個(gè)熱點(diǎn)知曉得早一點(diǎn)或晚一點(diǎn)，“我看到很多事情是有反轉(zhuǎn)的，如果參與這樣的討論，要注意不被帶偏。但事情反轉(zhuǎn)也沒有關(guān)系，這是人類社會(huì)自我修正的一種方式”。

俄烏沖突、飛機(jī)失事、輪船沉底、列車出軌……他也不太會(huì)為此焦慮，“世界上有這么多人，每天都會(huì)發(fā)生這樣或那樣的事情，社會(huì)向前發(fā)展，無非是要減少這樣的現(xiàn)象而已”。

晚上，他會(huì)躺在床上看兩個(gè)小時(shí)的書，然后沉沉睡去。不過，他深知這“不是一個(gè)好習(xí)慣”。

由于常年書寫，梁曉聲的頸椎、腰部都有嚴(yán)重的職業(yè)病，平常只能坐硬板凳。躺著看書，書還挺厚，更是加重了他頸椎的病情。但讀一本好書對(duì)他而言仍是一種享受，跟抽煙一樣，成為戒不掉的嗜好。

今年四月，「十點(diǎn)人物志」在北京見到梁曉聲，站在門口抽煙時(shí)，他坦率地說，過去那種熟悉的生活已經(jīng)很久沒有體驗(yàn)過了。一直到六月，他幾乎每天都要接受采訪以及其他讀書活動(dòng)。北京城很大，有時(shí)候一次活動(dòng)便得花上一整天。一不小心把自己搞得這樣熱鬧，他覺得很無奈，“好像網(wǎng)紅一樣”。以前許多朋友都勸他少寫一點(diǎn)，但他深知人生所累并不在創(chuàng)作，現(xiàn)在的日子比寫文章累多了。

第28屆白玉蘭頒獎(jiǎng)典禮上，《人世間》包攬了最佳電視劇、最佳導(dǎo)演、最佳男主角、最佳男配角和最佳編劇在內(nèi)的五項(xiàng)大獎(jiǎng)。

近幾年，他接連創(chuàng)作出115萬字的《人世間》，50萬字的《父父子子》，這對(duì)任何一位作家而言都是個(gè)強(qiáng)體力活，更不用說梁曉聲一直堅(jiān)持手寫：一張小木桌、一把小木椅、一摞標(biāo)有“北京語言大學(xué)”字樣的400字大稿紙——稿紙還是從他任職的學(xué)校拿的，不用花錢。寒來暑往，梁曉聲如同古代工匠般坐在屋里，爬了5年格子才寫完《人世間》。

這樣的堅(jiān)持讓人好奇，他堅(jiān)持書寫的“城市平民”、如周秉昆鄭娟這樣很苦很善良的人，對(duì)他而言意味著什么？他想通過這些角色告訴他的讀者們什么？我們與他展開了一場(chǎng)深入對(duì)話，并拍攝了原創(chuàng)視頻。

一切還得回到故事的最開始講起。

1949年9月，梁曉聲出生在哈爾濱市安平街一個(gè)人家眾多的大院，一家七口擠在一間16平米的房子里。鄰院正是蘇聯(lián)僑民的教堂，從小聽著教堂鐘聲長大?，F(xiàn)在與人交流，他也習(xí)慣喊對(duì)方“親愛的同志”。

梁曉聲回憶自己的家族，“上溯十八代盡是文盲”。父親是崇尚力氣的文盲，對(duì)孩子的教育常常是嚴(yán)厲的訓(xùn)斥和懲罰；母親是崇尚文化的文盲，會(huì)給孩子們講故事，尤其愛講悲劇故事。梁曉聲說自己今天在創(chuàng)作中追求悲劇情節(jié)與色彩，無法控制地流露出主觀感情，可能正是小時(shí)候聽母親講了許多悲劇故事的結(jié)果。

僅靠聽故事，不足以使一個(gè)孩子走上作家的道路，卻在潛移默化中影響了他的底色。后來，在人生每一次關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，他都沒有放棄自己最熱愛的文學(xué)，文學(xué)也給予了自己的信眾以眷顧。

1968年，高中畢業(yè)的梁曉聲趕上了上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)，在北大荒度過了7年的知青歲月，期間創(chuàng)作小說《向?qū)А?，發(fā)表在報(bào)紙上。1974年，一位復(fù)旦招生老師正好到東北招收工農(nóng)兵學(xué)生，一共只有兩個(gè)名額，讀過《向?qū)А泛螅蠋熁巳鞎r(shí)間趕去兵團(tuán)見梁曉聲，邀請(qǐng)他加入復(fù)旦中文系，還特意向團(tuán)里領(lǐng)導(dǎo)打招呼，名額絕對(duì)不可以被替換。他的人生軌跡至此發(fā)生改變。

2012年，梁曉聲編劇作品《知青》

畢業(yè)分配時(shí)，梁曉聲沒有選擇“油水”更多的崗位，而是去了北京電影制片廠，從事“清水衙門”里的文字編輯工作。毫無疑問，這是一份更適合他進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作的工作。期間，他寫了大量以北大荒知青題材為背景的系列小說。對(duì)他來說，“一個(gè)不愛讀書、惰于拿筆的人，必然無法體察生活某個(gè)感人的瞬間。有個(gè)親近文字的人寫下來了，感動(dòng)了更多的人，這便是中文記錄時(shí)代、傳播某種關(guān)懷的使命。”

使命感，讓梁曉聲在68歲那年完成了三卷本《人世間》。他想做那個(gè)親近文字的人。

憑借《人世間》獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)時(shí)，梁曉聲曾在采訪中說，寫這本小說的初心是看到理想主義、英雄主義正從當(dāng)代人的生活之中逸去。他感受到這一點(diǎn)，于是將臉更湊近生活，想要用寫作的方式，再跟生活搶回些什么。

故事以北方城市中一個(gè)平民社區(qū)“光字片”為背景，講述周家三兄妹及他們的朋友在近五十年間所經(jīng)歷的跌宕起伏。人拿時(shí)代沒有辦法，但周家三兄妹所經(jīng)歷的一切提醒著讀者與觀眾，無論世界如何變化，未來多少未知，我們尚不能放棄的、真正堅(jiān)信的，究竟是什么。

《人世間》劇照

“苦嗎？嚼嚼咽了。”

這不是歌頌苦難，也不是躺平擺爛，而是梁曉聲湊近生活時(shí)，看到的答案：世事流轉(zhuǎn)，但我親愛的同志，勇敢地做出選擇吧，并為此承擔(dān)責(zé)任、付出代價(jià)、至死方休。

《人世間》中周秉昆的臺(tái)詞讓許多觀眾印象深刻。

圖源：網(wǎng)絡(luò)

通過與梁曉聲的這次對(duì)談，我們想要知道：梁曉聲如何看待成功？信息爆炸時(shí)代，堅(jiān)持閱讀的意義是什么？書寫苦難與丑惡對(duì)作家而言有何區(qū)別？AI技術(shù)的發(fā)展是否也曾困擾他的創(chuàng)作？

以下文字根據(jù)對(duì)話整理，與視頻內(nèi)容互為補(bǔ)充，歡迎大家點(diǎn)開上方視頻觀看。在這個(gè)熱鬧又疲憊的“人世間”，希望能給予你繼續(xù)戰(zhàn)斗、勇敢向前的力量。

“有房有車，月薪三萬”，我也沒做到

十點(diǎn)人物志：今天，主流認(rèn)知中大家對(duì)于成功的定義是比較單一的，很好奇您覺得人生怎么樣算是成功的？如果注定平凡，我們?cè)撛趺崔k？

梁曉聲：對(duì)于丑小鴨來說，成為天鵝就意味著成功了。我想每個(gè)人對(duì)于成功的定義都是不一樣的。因?yàn)槟阋彩悄贻p人，我想知道一個(gè)年輕人怎樣理解成功呢？

十點(diǎn)人物志：比如說在北京打拼的人，如果最后能留下來，買房買車，可能在家中長輩看來，這就是成功的。

梁曉聲：多大面積的房呢？

十點(diǎn)人物志：參考之前的采訪對(duì)象和身邊的朋友，90平米是一個(gè)比較富足的生活了。

梁曉聲：那是什么檔次的車呢？

十點(diǎn)人物志：都可以，在北京能搖到號(hào)也算是一種成功。

梁曉聲：工資收入多少比較合適呢？

十點(diǎn)人物志：月薪可能要在2-3萬，才可能支撐還房貸。

梁曉聲：我以前在北京語言大學(xué)上班，月薪一萬出頭。如果按照“有房有車，月薪3萬”這樣的標(biāo)準(zhǔn)，我也沒有達(dá)到。我想今天的年輕人中一定有人很快達(dá)到了這一點(diǎn)，但大多數(shù)人也許連許下這樣的愿望都覺得很遙遠(yuǎn)。

如果這樣說，我想大家并沒有追求所謂的出人頭地，他們向往的也許只是一個(gè)穩(wěn)定的中產(chǎn)階級(jí)生活水平，對(duì)嗎？因?yàn)槲覀冇X得這樣的生活也越來越難了，北上廣深的房價(jià)實(shí)在是太高，而人們的收入差距又太大了。

從個(gè)人能做的事情來說，我認(rèn)為我們每個(gè)人必須對(duì)自己的選擇承擔(dān)負(fù)面責(zé)任，不能要求時(shí)代和社會(huì)替你解決問題。既然來到了北京，不是沒有人告訴你北京房價(jià)高，既然是自己的選擇，苦嗎？嚼嚼咽了。就是《人世間》里說的這句話。

《人世間》劇照

有些時(shí)候，面對(duì)人生緊要關(guān)頭最關(guān)鍵的那幾步，我們選擇之后沒有得到好的結(jié)果，那么，自己的選擇自己承擔(dān)。

當(dāng)然，我想指出還有另一種生活可供參考：只把北上廣深這樣的大城市當(dāng)成賺錢的地方，看看哪一所城市是自己真正喜歡的，把錢投向那座城市。

你可以（在那座城市）買下自己的房子，裝修的時(shí)間不妨拖長一點(diǎn)（因?yàn)闀簳r(shí)也不會(huì)去?。?。以備自己五十多歲終于厭倦北京了，也沒能實(shí)現(xiàn)自己最早的愿望，還可以抽身而退，回到那樣一個(gè)美麗的城市。這是兩種不同的人生，好壞因人而異。也許年輕的朋友覺得那很平庸，不是我要的，那也可以。

《人世間》劇照

“我不想為世間的丑惡，浪費(fèi)筆墨”

十點(diǎn)人物志：您在新書《那時(shí)我在山間歌唱》中講到許多童年的經(jīng)歷，包括一些艱苦動(dòng)亂的歲月，現(xiàn)在回顧的話，這些經(jīng)歷對(duì)您產(chǎn)生了什么樣的影響呢？

梁曉聲：下鄉(xiāng)之前，我和爸爸媽媽度過了一些“窮愁”的歲月——我想它不應(yīng)該被叫做“苦難”，而是“窮愁”。我經(jīng)常形容，我們是扯著母親的破衣襟成長起來的，記憶中母親和我自己的衣服都是打著補(bǔ)丁的，我們?yōu)樯?jì)發(fā)愁，想盡辦法讓自己和這個(gè)家活下去。

下鄉(xiāng)之后，我度過了一段“艱苦”歲月，這種艱苦鍛煉了我的能力和性格?，F(xiàn)在從農(nóng)村來城市打工的父兄們，他們所做的那些工種，我大部分都是會(huì)的，這也是一種收獲。

跟別人不太一樣的是，受到母親的影響，下鄉(xiāng)歲月里我會(huì)給大家講故事，成為大家的“一千零一夜”。家人同事愿意聽我說，能讓大家愉悅我也感到開心，這也是書籍和閱讀帶給我的。

梁曉聲與父親的合影

十點(diǎn)人物志：您在書中塑造了一些非常善良、悲憫的人，這會(huì)是您對(duì)童年和知青生活的一種投射嗎？越是這樣艱苦的環(huán)境，是否越能激發(fā)出人類善良、悲憫品質(zhì)？

梁曉聲：我認(rèn)為艱苦的環(huán)境能逼出人類最好和最壞的一面。

當(dāng)人類面臨天災(zāi)人禍，有兩種人性會(huì)產(chǎn)生，其一是絕對(duì)自私的動(dòng)物性，還有一種是高于動(dòng)物性的善良的人性。

當(dāng)然，我們從動(dòng)物身上也能看到令我們感動(dòng)的畫面。比如企鵝在天氣最寒冷的時(shí)候，大家擁擠在一起一層又一層，不斷地移動(dòng)，以使內(nèi)部的企鵝旋轉(zhuǎn)到外部，外部的再轉(zhuǎn)到內(nèi)圈。（看到這一幕）是非常值得我們?nèi)祟惞碜允〉摹?/p>

恩格斯曾說，非常遺憾，我們?nèi)祟惿砩现两襁€保留著某種動(dòng)物性?？梢姡覀冋菐е@樣一種先天的遺憾在生活。我們追求進(jìn)步、人類大同，實(shí)際上追求的是人類把自身人性所能達(dá)到的標(biāo)準(zhǔn)一再提升。社會(huì)學(xué)家們認(rèn)為，這種進(jìn)步一旦停滯，那人性向后倒退的速度會(huì)遠(yuǎn)比進(jìn)步的速度要快得多。

人類歷史現(xiàn)在已經(jīng)有600萬年的記錄，但我們也只不過進(jìn)化到今天這種文明程度，這是多么漫長的成果啊。而這樣的成果，大多集中在最近兩百年的發(fā)展中。如果我們的文學(xué)、文化、一切的教育都停止了，對(duì)人應(yīng)當(dāng)向善、向善、再向善的教誨也停止了，恐怕再過兩百年，我們又回到了從前。這是我理解的人類至今需要文化、文學(xué)的最主要原因。

因此，在我的作品中，細(xì)心的讀者會(huì)看到：我總是著力地寫青年們?nèi)绾巫栽傅毓淌刈∽约合蛏频牡拙€與原則，對(duì)于殘忍、自私、變態(tài)、丑惡之事點(diǎn)到為止，一筆帶過。為什么呢？因?yàn)槲矣X得作為一個(gè)作家，沒必要為了寫那些（丑惡的）內(nèi)容浪費(fèi)我的時(shí)間，包括我身體的健康。

我們的文明壓制了我們先天帶有的動(dòng)物性，這不是個(gè)秘密，不需要作家挖空心思寫出來、排成鉛字、印成書籍，再像布道一樣告訴讀書的人們：此書你們必須看，不然你們不會(huì)知道我們的同類有多壞。這個(gè)邏輯對(duì)我來說是可笑的。

十點(diǎn)人物志：所以您認(rèn)為丑惡和苦難并不能劃等號(hào)？

梁曉聲：當(dāng)然?？嚯y是我所要表達(dá)的（包括苦難中人性向善的部分），惡和丑的那一部分其實(shí)比動(dòng)物性還要?dú)埲?，我不?huì)去寫，我自己的審美上也不會(huì)去看。

十點(diǎn)人物志：可能正因如此，《人世間》最后塑造出的主人公很苦很善良。也有讀者覺得，總是“好人受苦”是不是太不公平了？

梁曉聲：（在小說創(chuàng)作中）很苦很善良，這之間的確有矛盾。但是生活苦并不是人變壞的理由。我所見到的是，人會(huì)本能地提醒自己：“（盡管如此）我還是一個(gè)人”。

《人世間》劇照

“我還是一個(gè)人”，這句話在民間流傳久矣。我的父親也是文盲，但面對(duì)生活的苦難，面對(duì)利益抉擇的時(shí)候，他自己也會(huì)問自己，“那樣做的話，我還是個(gè)人嗎？”這很樸素，但背后的道理是，我們并不是為了得到什么獎(jiǎng)賞才成為一個(gè)好人，向善是人最基本的追求而已。

《人世間》劇照

十點(diǎn)人物志：您在之前也有過對(duì)拜金主義的批判，堅(jiān)守善良好像并不那么容易。您認(rèn)為在現(xiàn)實(shí)生活中，我們?cè)撊绾螆?jiān)守對(duì)于善良的追求呢？

梁曉聲：的確是這樣。中國正處在一個(gè)過渡階段，我們?cè)谶@個(gè)階段中會(huì)出現(xiàn)很多問題。我在40多歲時(shí)就已經(jīng)面臨著中國的轉(zhuǎn)型了。那時(shí)候我寫過《95隨想錄》《97隨想錄》等等，寫過一系列雜文，想要表達(dá)我的困惑與不適，甚至有時(shí)候是嫌惡和憎恨的。

但今天，我74歲了，再回過頭去問自己當(dāng)時(shí)為什么會(huì)說出那樣的話，沒有任何意義了，我們只能往前看，去面對(duì)新的問題，去嘗試糾正過去發(fā)生的不好的事情。

其中一項(xiàng)我們沒有經(jīng)歷過，而你們正在經(jīng)歷著的是收入的“剪刀差”（可以理解為收入差距）。我現(xiàn)在談到此點(diǎn)，也會(huì)覺得是一個(gè)沉重的話題。

當(dāng)年下鄉(xiāng)，我所在的兵團(tuán)會(huì)發(fā)給我每月32元的工資和9元多的寒帶補(bǔ)貼（因?yàn)楸鴪F(tuán)處于寒帶地區(qū)），相當(dāng)于工廠里二級(jí)工人的工資。80年代被分配到北京電影制片廠，我的工資也只不過是47元。也就是說大學(xué)畢業(yè)生的工資、技校畢業(yè)的人的工資和工廠二級(jí)工的工資差距非常小。這個(gè)差距是可以被接受的。

但今天呢？有人手掌翻覆之間便可以獲得難以想象的巨額收入，這些現(xiàn)象又在信息爆炸的時(shí)代被直接呈現(xiàn)出來，有時(shí)甚至?xí)徊涣济襟w夸大，這就是今天的年輕人參加工作之后要面對(duì)的。面臨著這些問題的時(shí)候，還要打理好自己的人生，思考自己的理想，努力實(shí)現(xiàn)你剛剛說的并不過分的目標(biāo)，這實(shí)在是一件太難的事情。

我相信現(xiàn)在的人還都能在自己的崗位上認(rèn)真工作，已經(jīng)很了不起了。包括你們的采訪，包括我在這里接受采訪，我們都在爭(zhēng)取把這份工作做好，誰都沒有躺下。

而且還要想想，我們有些年輕的父輩可能是進(jìn)城務(wù)工的農(nóng)民工，那么大年紀(jì)了，還在城市里做著體力活，他都沒有想過躺平這件事。我說這些是想告訴大家，有時(shí)候看問題，不要只看到個(gè)例，不要受到炒作的影響。

《人世間》劇照

“閱讀，讓孩子成為更好的人”

十點(diǎn)人物志：新書中收錄了一個(gè)短篇，題目是《讀書是最對(duì)得起付出的一件事》，您在其中提到青少年時(shí)期的閱讀會(huì)影響一個(gè)孩子的底色。您認(rèn)為在引導(dǎo)青少年閱讀上，我們可以做一些什么？

梁曉聲：我認(rèn)為對(duì)于孩子閱讀習(xí)慣的培養(yǎng)越早越好，人的成長史同時(shí)也是人的心靈成長史，閱讀本身影響著孩子的心靈成長。以我自己的經(jīng)驗(yàn)來說，如果有哥哥姐姐和年紀(jì)小的弟弟妹妹一起閱讀，會(huì)創(chuàng)造出非常難忘的人生回憶。

梁曉聲新書《那時(shí)我在山間歌唱》

2023年4月出版

如果是獨(dú)生子女家庭，最好是親子共讀，并且還要討論，其實(shí)討論是最關(guān)鍵的。既要回答孩子看似幼稚的問題，也要有意識(shí)地就書中內(nèi)容提出問題。

我舉一個(gè)例子，比如說《賣火柴的小女孩》，這是安徒生寫給哪些孩子看的？你有想過這個(gè)問題嗎？

十點(diǎn)人物志：確實(shí)沒有想過。

梁曉聲：真正賣火柴的小女孩可能都不知道安徒生其人，就算知道也買不起他的一本書，安徒生的童話故事距離這一階層的孩子們是相當(dāng)遠(yuǎn)的。更多的是家境很好的孩子們?cè)诳?。那它的社?huì)作用在哪兒？

同樣冬天的晚上，一個(gè)小女孩在街上賣火柴，沒有賣出去被凍死了。而另一個(gè)小女孩睡在自己的軟床上，聽媽媽或家庭教師講了這樣一個(gè)故事，壁爐里的爐火熊熊燃燒，整個(gè)房間像春天一般溫暖。如果這個(gè)女孩兒被感動(dòng)了，留下了眼淚，《賣火柴的小女孩》對(duì)整個(gè)人類社會(huì)的意義便在于此。如果女孩經(jīng)常聽到這樣的故事，她會(huì)擁有怎樣的底色？如果她長大，成為社會(huì)上能力較大的人，她就會(huì)想到用自己的能力為賣火柴的小女孩兒們做一些事情。

《海的女兒》也是如此。為了成全他人的愛情犧牲了自己，我們能嗎？家長與孩子一起誠實(shí)地探討這個(gè)問題，假如結(jié)論是不能，那作家為什么要這樣寫？作家也沒有把女主角寫成人類，而是海的女兒，我認(rèn)為這寄托著安徒生這樣的作家對(duì)于人性能夠達(dá)到的高度的追求。

作為大學(xué)老師，我在課堂上總希望以自己的人生經(jīng)歷、或者引薦別人的故事來講給學(xué)生們聽，與他們討論一些人情世故的道理，初心是希望我們的學(xué)生一腳跨出校門，人生會(huì)順?biāo)煲恍?，成為一個(gè)較為理性、成熟的人。但另一方面，我心里知道，無論盡多大的努力，影響甚微。但對(duì)青少年們是不同的！古人常說“三歲看大，七歲看老”，我個(gè)人覺得這話說得武斷，但的確不無道理。

《年輪》劇照，根據(jù)梁曉聲同名原著改編，梁曉聲擔(dān)任編劇。

“人的想象力不可能被取代”

十點(diǎn)人物志：您最近是否有關(guān)注到AI寫作的話題呢？前段時(shí)間ChatGPT沸沸揚(yáng)揚(yáng)，中文世界比較普遍的一種報(bào)道主題是“某某技能會(huì)不會(huì)被取代”、“人會(huì)不會(huì)被取代”。您怎么看待這種焦慮？

梁曉聲：我覺得這個(gè)問題很無聊，我不太明白大家為什么要談?wù)撨@樣的問題。

十點(diǎn)人物志：之前在我們的認(rèn)知中，AI無法制作連續(xù)性內(nèi)容。比如我們寫故事、畫漫畫，AI只能提供跳躍式的場(chǎng)景，而不是連續(xù)性的故事。但現(xiàn)在，它自我學(xué)習(xí)和自我迭代的速度已經(jīng)讓它可以創(chuàng)造一個(gè)完整的故事了。在游戲插畫方面，也已經(jīng)有AI可以產(chǎn)出自己的作品，投入應(yīng)用。

梁曉聲：那是一個(gè)什么品質(zhì)的故事？

十點(diǎn)人物志：也許是中下品質(zhì)的故事。

梁曉聲：那我們?yōu)槭裁匆枰ň?、時(shí)間、金錢去通過電腦制作一個(gè)中等水平的一個(gè)作品呢？我們真的需要這樣的東西嗎？

我懷疑這樣的創(chuàng)作。它使用的仍是人類輸入給它的內(nèi)容，換句話來說，是在“嚼二次饃”，這樣的東西怎么會(huì)比原創(chuàng)更好呢？

我再舉一個(gè)例子。AI儲(chǔ)備了這么多唐詩宋詞，也許可以組合出“大漠孤煙直，長河落日?qǐng)A”這樣的句子。但是這不是它的觀察，不是它看到自然景觀創(chuàng)作出來的，那么它能產(chǎn)生“茍利國家生死以，豈因禍福避趨之”嗎？它能產(chǎn)生《黃河大合唱》嗎？

我相信它可以做到一些事情，但注定也只是一部分人去成為它的受眾。

梁曉聲在《人世間》中客串審判長。

十點(diǎn)人物志：我覺得您說的更多是目前的技術(shù)狀況，但AI也在不斷的發(fā)展。它未來發(fā)展可能導(dǎo)向的一個(gè)核心問題是，人的想象力是不是有可能被取代？

梁曉聲：這是胡扯！它的確贏過了圍棋，但這種勝利是程式化的，是計(jì)算的結(jié)果。想象力是一種復(fù)雜的大腦活動(dòng)，而非程式。沒有任何一種軟件可以規(guī)定想象力，這是只有人的大腦可以產(chǎn)生的。

還是以《人世間》為例，它可以編出30年前的一條街道，栩栩如生，但周父在路上碰到一個(gè)賣狗的小女孩，盲眼小孩兒用玻璃瓶底對(duì)著太陽看，這樣的情節(jié)只有人類的大腦可以想象。

AI會(huì)將人類世界產(chǎn)生的作品和影視劇總結(jié)分類，也會(huì)告訴我們不同讀者觀眾的喜好。但創(chuàng)作本身仍然是一種人類活動(dòng)。在歌唱上，它也許可以模仿某位歌手，從而產(chǎn)生我們始料不及的效果；繪畫上，它能整合出目前畫家們用各種顏料也調(diào)不出的一種色彩；在文學(xué)作品的創(chuàng)作中，它也會(huì)結(jié)構(gòu)出某一組人物關(guān)系、情節(jié)轉(zhuǎn)折。

但一切，僅此而已。細(xì)節(jié)是魔鬼，它做不到。

《人世間》劇照

原標(biāo)題：《專訪《人世間》作者梁曉聲：“有車有房，月薪3萬”，我也沒做到》

閱讀原文