哪個(gè)女孩沒想象過和好姐妹們同住一個(gè)屋檐下的場(chǎng)景呢？大house，貓貓狗狗，促膝長(zhǎng)談還有歡聲笑語。

現(xiàn)在，想象已然成真。女性共居正在成為一股新居住熱潮，它揭示一種有趣的自由觀念：不必與性、婚姻和血緣強(qiáng)綁定，我可以選擇真正值得信賴的家庭成員。

女版老友記

90后女孩橙子可能過著許多年輕人都羨慕的生活。

她和三四個(gè)女性朋友住在南京郊區(qū)的一棟三層別墅里，房間足足有180平，五間屋子，一個(gè)大露臺(tái)，彼此關(guān)系親密，請(qǐng)一位阿姨上門做午餐，家務(wù)平分，支出AA。

這個(gè)由橙子和另外兩個(gè)小伙伴共同創(chuàng)立的公共空間，她們命名為賽西亞——古希臘神話中高大威猛的亞馬遜女戰(zhàn)士就居住于此。

今年六月，賽西亞正式運(yùn)營(yíng)，她們?cè)谏缃幻襟w發(fā)帖尋找女性家庭成員，厘清和普通合租的區(qū)別，“尋找理念一致、相互尊重和支持的女性朋友，組成共居搭子”。

橙子的想法很簡(jiǎn)單，純女性的共居狀態(tài)能夠讓她感到安全和放松。五年前這個(gè)想法就已萌芽，北漂時(shí)遇到并不友好的異性合租室友，對(duì)方留在馬桶上的尿漬和發(fā)生矛盾時(shí)的強(qiáng)勢(shì)態(tài)度給她留下了深刻的陰影。搬到成都創(chuàng)業(yè)后，她和六七個(gè)女性好友住在步行15分鐘內(nèi)的距離內(nèi)，幫忙遛狗、接小孩、約飯、處理閑置物品，生活變得方便又愉快。

“這相當(dāng)于一個(gè)社會(huì)支持系統(tǒng)”，作為心理咨詢師的橙子用一個(gè)心理學(xué)的術(shù)語來解釋，按照社會(huì)支持理論，人的生存需要與他人合作，以及依賴他人的協(xié)助，一個(gè)人所擁有的社會(huì)支持網(wǎng)絡(luò)越強(qiáng)大，就越能應(yīng)對(duì)各種來自環(huán)境的挑戰(zhàn)。

● 賽西亞的別墅內(nèi)部，橙子供圖

社會(huì)支持可能來自于家庭、戀人，現(xiàn)在，橙子把共居關(guān)系也囊括在內(nèi)，“這就像是女版的老友記”。

情感維系是女孩們很看重的一點(diǎn)。在挑選租客的時(shí)候，橙子和其他幾位主理人除了簡(jiǎn)單面談以外，還會(huì)邀請(qǐng)對(duì)方先來房子里體驗(yàn)幾天，為的就是找到同頻、有邊界感的“家人”。

賽西亞運(yùn)營(yíng)至今，住過8個(gè)房客，她們都非常樂意參與集體活動(dòng)，在客廳跳舞、玩紙牌、看電影、聊天，生病時(shí)互相照顧。上個(gè)月，一個(gè)離開的住客過生日，大家還特意給她打去視頻電話。

賽西亞的女性共居模式并不復(fù)雜，類似于二房東承租的模式，主理人找到一套合適的大房子，再分別租給其他成員。

橙子認(rèn)為，這樣的共居在經(jīng)濟(jì)上也是有意義的，“越大的房子它均攤下來，每間房的房租要比你去租一居室或者二居室要便宜一些。”

● 賽西亞的公共客廳，橙子供圖

好處還有很多，抵御女性獨(dú)居風(fēng)險(xiǎn)，降低生活消費(fèi)，資源共享，都是橙子寫在招募啟事里的內(nèi)容。

這個(gè)聽上去很烏托邦的想法，正在被不同人實(shí)踐。

90后女孩樂樂今年組織了兩次女性共居實(shí)驗(yàn)。八月在貴州侗寨的民宿，每周10個(gè)左右的女性加入，30天一共來了47人；十一月在浙江安吉的民宿，和12個(gè)女孩共居了3天。

樂樂組織的共居，更像是一個(gè)全女性的社交場(chǎng)，限定期限的同吃同住，分享觀點(diǎn)交流感情?；顒?dòng)吸引來的，大部分是數(shù)字游民，或是正在GAP的年輕人，“我們會(huì)有一些比較常規(guī)的集體活動(dòng)，話題討論、觀影，還有一些技能分享，比如拳擊。”

● 樂樂在貴州的女性共居活動(dòng)，樂樂供圖

樂樂參加過全性別的共居活動(dòng)，但住宿時(shí)難免有些小尷尬，洗漱不方便，聊天私密話題很難展開。而兩場(chǎng)全女性共居，幾次聊天都是在no bra的放松環(huán)境下進(jìn)行的，她感到更自在，也更有安全感。

這樣的共居活動(dòng)是建立在女性的惺惺相惜之上的，“我們的共識(shí)就是女性是一種處境”，樂樂告訴我，有一些女性會(huì)覺得一個(gè)人相處很孤獨(dú)，想要自我探索卻找不到同行的人，這樣的活動(dòng)，肯定和滿足了她們的需求。

這恰好也是橙子作為賽西亞女性共居主理人的觀點(diǎn)，如果暫時(shí)沒有進(jìn)入婚姻和家庭關(guān)系，又需要生活搭子，共居的生活方式也許是一種解法。

配偶相伴、獨(dú)居之外的

第三種可能

女性共居或許并不是一個(gè)新鮮的idea了。

早在19世紀(jì)末就有了這樣的案例，那時(shí)美國(guó)的中產(chǎn)階級(jí)女性已經(jīng)可以讀書工作，有能力不依靠丈夫而養(yǎng)活自己，有的女性會(huì)選擇與另一名女性長(zhǎng)期生活在一起。

1866年亨利·詹姆斯的小說《波士頓人》首次描述了這樣的關(guān)系，后世也常用“波士頓婚姻”來描述女性同居的情況。

在今天，這種關(guān)系有了更時(shí)髦的說法——柏拉圖式生活伴侶（Platonic Life Partnership，簡(jiǎn)稱 PLP），形容不建立在性緣之上、高度追求精神之愛的同居關(guān)系。2022年，新加坡女孩April Lee 和Renee Wong曾公開在Tik Tok分享她們的柏拉圖式伴侶關(guān)系，April的Tik Tok主頁得到超300萬點(diǎn)贊。

● April在TikTok分享自己的PLP經(jīng)歷

2021年9月，Renee從新加坡搬到了洛杉磯，兩人決定像家人一樣長(zhǎng)久同居在一起，她們合租了一套公寓，并在財(cái)務(wù)上分?jǐn)偵钯M(fèi)用。April有男朋友，卻并未動(dòng)搖她和Renee堅(jiān)定的PLP關(guān)系，“我們就像一對(duì)老夫婦，分享著平凡的生活經(jīng)歷，比如做飯、洗碗、喂養(yǎng)我們共同養(yǎng)育的貓?！?/p>

事實(shí)上，她們兩人都并不排斥彼此尋找自己的愛情。但她們非?？粗貙?duì)方在自己生活中的重要地位，Renee甚至表示，如果她們成為母親有了各自的孩子，會(huì)和彼此一起撫養(yǎng)。

April發(fā)出靈魂之問：為什么柏拉圖式的情誼不能被視為組建家庭的基礎(chǔ)呢？在配偶相伴余生、長(zhǎng)久獨(dú)居以外，她們選擇了第三種可能：與最好的朋友生活在一起。

這明顯有些超出傳統(tǒng)觀念，畢竟“家”的概念，與性、婚姻、血緣緊密捆綁在一起，女性共居則刷新了這種觀念。

女性成員組成的“新家庭”，還有一點(diǎn)也沖擊著傳統(tǒng)家庭結(jié)構(gòu)，那就是它的“去中心化”。

● 賽西亞的房間，橙子供圖

橙子在賽西亞的體驗(yàn)尤其明顯，在這里，家務(wù)盡可能平分，每一位成員承擔(dān)的責(zé)任和權(quán)力是平等的。她們有一個(gè)迭代了無數(shù)版本的“一家之主”制度：每周輪換一位公共事務(wù)的決策者，她要負(fù)責(zé)每一餐的菜譜，日用品的支出以及財(cái)務(wù)記錄。至于其他的家務(wù)，會(huì)被切分為不同事項(xiàng)平分給家庭成員們。

“如果不去做麻煩的家務(wù)分配的話，一定會(huì)有一個(gè)角色像媽媽一樣照顧所有人的起居，為此付出和犧牲很多，而誰也不會(huì)想去成為這種角色?！痹诔茸涌磥恚愇鱽喪请m然是一個(gè)有主理人的社群，卻并不像傳統(tǒng)家庭那樣有一個(gè)“大家長(zhǎng)”的存在。

這也是她樂見的，橙子是個(gè)不婚族，年紀(jì)到了三十歲以后，常常面對(duì)催婚的煩惱。女性共居的模式，讓她在躲避傳統(tǒng)家庭女性家務(wù)困境的同時(shí)，過上了更有效率的生活。

● 賽西亞的房間，橙子供圖

責(zé)任的承擔(dān)也讓成員們有了新的體驗(yàn)，有幾個(gè)女孩此前都是被父母照顧的對(duì)象，共居體驗(yàn)以后，她們開始理解父母在家務(wù)活中的暴躁情緒。

她們也按照明確的規(guī)則生活，不允許帶異性回家，十一點(diǎn)以后減小音量，尊重彼此的邊界感。

比起關(guān)上門來誰也不認(rèn)識(shí)的普通合租，女性共居空間可能更需要這樣的責(zé)任共擔(dān)和處事共識(shí)。好處也是明顯的，生活變得更有秩序和效率，共享空間和私人領(lǐng)地界限分明。

養(yǎng)老，女性共居的

終極指向

但女性共居畢竟不是童話故事，它要面對(duì)錢和人的現(xiàn)實(shí)。

橙子和另外兩位主理人最近正為賽西亞的成員招募煩惱，房子簽了三年，一旦有空置，就是停不下來的房租虧損。當(dāng)初選址偏遠(yuǎn)，離市中心坐公共交通要花一個(gè)半小時(shí)，所以沒辦法吸引通勤的上班族，來的都是短期居住的大學(xué)生或者GAP的年輕人。

她們正打算開放短租，虧損的錢能補(bǔ)一點(diǎn)是一點(diǎn)。

賽西亞的“前車之鑒”——長(zhǎng)物莊，這個(gè)有上海第一棟女性共居公寓之稱的項(xiàng)目，在2020年開始運(yùn)營(yíng)一年后宣布關(guān)停。

長(zhǎng)物莊是理想主義的完美產(chǎn)品，坐落于上海永康路，一棟四層小洋樓被兩位設(shè)計(jì)師主理人精致地裝修了6個(gè)房間，房租在4000-8000元每月不等。兩位主理人原本的希望是，要做一個(gè)溫暖的、治愈的社區(qū)，她們舉辦定期的小飯桌、觀影、讀書以及免費(fèi)沙龍。

● 長(zhǎng)物莊舉辦了許多文化活動(dòng)，品一供圖

在招攬租客的時(shí)候，長(zhǎng)物莊主理人品一說，她會(huì)有意篩選那些氣場(chǎng)相合的伙伴，“不是要求大家的價(jià)值觀完全一致，但處事方式上，（需要）你說的東西我尊重，雖然價(jià)值觀不同，但是我們?cè)跍贤ó?dāng)中是有愉悅的。”

品一很坦率，做不下去的最主要原因就是收支不平衡了，除了房屋租金以外，公寓的日常維護(hù)、運(yùn)營(yíng)、沙龍的組織也格外“花錢”，情懷無法讓公寓的賬面變得更漂亮，她們也不愿漲房租。

其實(shí)資本早有預(yù)示。那時(shí)公寓因?yàn)槊襟w報(bào)道有些名氣，一家長(zhǎng)租公司找上門想要合作，對(duì)方用了專業(yè)的財(cái)務(wù)模型測(cè)算，得出的結(jié)論是難以盈利。因?yàn)橐\絡(luò)都市白領(lǐng)入住，就需要在交通更便利的地方，但租賃成本水漲船高，僅憑共居產(chǎn)品的“感性”并不能拉到足夠多的客戶。

● 長(zhǎng)物莊的臥室，品一供圖

● 長(zhǎng)物莊的每個(gè)房間都由主理人精心設(shè)計(jì)，品一供圖

還有一個(gè)原因讓品一決定放棄這個(gè)項(xiàng)目，那時(shí)她剛步入婚姻，要從長(zhǎng)物莊里搬走，家庭的瑣事也讓她沒有精力再去顧及公寓的運(yùn)營(yíng)。作為一個(gè)主理人，她認(rèn)為自己手上握著人與人連接的長(zhǎng)線，如果不能為大家組織活動(dòng)了，長(zhǎng)物莊就和普通租房沒有區(qū)別了。

而現(xiàn)在品一認(rèn)為這只是一個(gè)錯(cuò)覺，“如果真的是一個(gè)好產(chǎn)品，它應(yīng)該是能夠自組織自運(yùn)營(yíng)的循環(huán)，你（主理人）在不在都一樣的?！?/p>

但長(zhǎng)物莊的結(jié)束似乎揭示了女性共居的一種不穩(wěn)定性：某一個(gè)成員進(jìn)入婚姻和家庭，就會(huì)退出這個(gè)共同體，成員總是流動(dòng)的。僅僅依靠“社交屬性”，共居社區(qū)并不會(huì)非常堅(jiān)固。

● 長(zhǎng)物莊兩位主理人，品一供圖

從這個(gè)角度來說，女性共居對(duì)于大多數(shù)年輕人而言，似乎只是短暫的選擇。

賽西亞的主理人橙子也覺得女性共居或許更適合她這樣的不婚族或者獨(dú)居者，但它更大的價(jià)值在于為女性養(yǎng)老提供范本，“我希望等我老年的時(shí)候，能有這樣的社區(qū)，或者比較成熟的女性共居的品牌和生活模式，方便舒適的養(yǎng)老?！?/p>

女性共居的終極問題還是要回到“未來”和“養(yǎng)老”上。

在英國(guó)倫敦，女性共居社區(qū)New Ground就是一個(gè)完全服務(wù)于女性養(yǎng)老的共享空間。New Ground一共有25套公寓，其中 8 套向社會(huì)開放出租，有26 名女性居民，年齡從58 歲到 94 歲不等。女性住戶們被允許交男朋友，但對(duì)方最多只能待6個(gè)星期。

●New ground 的女性住客們，圖源New ground官網(wǎng)

New Ground內(nèi)配有廚房、公共客廳、活動(dòng)室、花園，女性們通常會(huì)聚在一起聚餐、喝茶、聊天，玩國(guó)際象棋、拼字游戲或者組織社區(qū)會(huì)議。在這里，女性們自己管理一切，也有志愿者負(fù)責(zé)園藝、清潔、法律等問題。

這個(gè)烏托邦的背后是女性推動(dòng)者們18年的等待。

1998年，New Ground發(fā)起人之一Maria Brenton把荷蘭的高齡共居概念引進(jìn)英國(guó)，在一個(gè)活動(dòng)中提出了建造女性共居住宅的想法。此后，她和幾位同樣感興趣的女性一直在倫敦尋找合適的地址，對(duì)接過8家設(shè)計(jì)公司，又與議會(huì)周旋，在2006年得到了慈善機(jī)構(gòu)提供的經(jīng)費(fèi)，又在2009年與一家非營(yíng)利組織達(dá)成合作，才終于啟動(dòng)了改建。直到2016年圣誕節(jié)前夕，這個(gè)熟齡女性共居社區(qū)終于建成。

Maria曾在威爾士大學(xué)研究老齡化的社會(huì)政策，她的觀察是，女性因?yàn)榧彝ピ蜉^早離開職場(chǎng)，不利于財(cái)務(wù)情況及交友圈的發(fā)展，導(dǎo)致她們?cè)谕砟旮菀酌鎸?duì)貧困和孤獨(dú)的情況。這也是她推動(dòng)New ground的重要原因。

根據(jù)報(bào)道，2021年，英國(guó)有364萬65歲以上老人獨(dú)居，其中70%是女性。在老齡化國(guó)家，Maria創(chuàng)造的New Ground 無疑創(chuàng)造了一個(gè)女性養(yǎng)老的成功范本。

● Hedi Argent 是 New Ground 最年長(zhǎng)的居民，現(xiàn)年 94 歲，11 年前，她的伴侶去世后，來到了New ground，圖源Jill Mead

● New ground 里有花園和陽臺(tái)，圖源Jill Mead

國(guó)內(nèi)雖然沒有這樣專業(yè)成熟運(yùn)營(yíng)的社區(qū)，但也常有閨蜜組團(tuán)養(yǎng)老的新聞。2020年，五個(gè)同是單身的四川阿姨，在退休后選擇一同在麗江養(yǎng)老，認(rèn)識(shí)了二十多年的閨蜜們終于住在一起，這也被許多人看作是理想的老年生活。

已有研究表明，孤獨(dú)和社交孤立對(duì)健康的影響“相當(dāng)于每天吸 15 支煙”。女性們選擇同在屋檐下或許是對(duì)孤獨(dú)的優(yōu)雅抵抗。

無論是像長(zhǎng)物莊、賽西亞這樣社群的短暫居住，還是建立長(zhǎng)久穩(wěn)固的PLP關(guān)系，都是對(duì)居住模式的有趣嘗試。橙子也相信，女性共居這件事并非如網(wǎng)上的偏見那樣是“抱團(tuán)取暖”，“自嗨”，而是為單身女性提供社會(huì)支持的一種新方案，也會(huì)創(chuàng)造一種理想的生活氛圍。

多少人都曾在小時(shí)候許愿要和姐妹同住一個(gè)屋檐，現(xiàn)在，這不僅僅是一句玩笑話了。

(橙子、樂樂為化名)

撰文：yoyumi