這座圖書館的門前曾有一塊牌子，寫著“沈陽市不可移動文物”。據(jù)館內(nèi)的一些工作人員講，本館屬于沈陽市二級文物，原先在樓前還掛著文物保護的牌子，可自從發(fā)布拆遷公告起那牌子就被摘掉了。

剛接手這項業(yè)務(wù)時，我還不知道沈陽有這樣一座圖書館，也不了解“滿鐵”是怎樣一個歷史上的機構(gòu)。

在我查閱的2005年第一期的圖書館學(xué)刊中有《國家圖書館所藏滿鐵資料概述》一文，從編目來看，滿鐵的資料囊括了我國東北乃至全國的自然地理、礦產(chǎn)資源、政治、外交、經(jīng)濟、社會、風(fēng)俗習(xí)慣以及文化歷史等諸多方面，對我國在那個時期的記載之全面大概是當(dāng)時的中國政府所無法企及的。

從1910年起，有了這一塊地，開辟了奉天圖書館閱覽場，又一步步從奉天簡易圖書館、奉天圖書館、南滿洲鐵道株式會社奉天圖書館發(fā)展到沈陽鐵路圖書館，建筑的樣式未發(fā)生太大的變化，只是在內(nèi)外的裝修上不斷更新著。

借著工作之便，我進入到這座建筑的心腹，走得比任何一次都全面細致，但這一次卻又很可能成為我最后一次看見它的機會，它也許會隨著我們的工作結(jié)束而馬上被拆掉。

建筑的整體大致有四部分：位于南側(cè)的二層辦公室及接待室；一個四方形的走廊和中庭；位于中間東西方向的一般閱覽室和特別閱覽室；地下室（藏書庫，大致位于閱覽室的正下方）；北側(cè)四層書庫，內(nèi)有美國進口的整體鋼制書架。

第一次進入現(xiàn)場時由于圖書館方特別強調(diào)了他們有一個地下室，需要在補償費用上額外考慮，所以特意帶著我進入了地下室，而這也的確是帶著我進入了這座老圖書館最原始的舊貌之中。

圖書館的地下室早于1921年便隨著其它的建筑一起完工，戰(zhàn)爭年代還為日軍、國民黨軍當(dāng)作棲息地，里面露出原貌的地方，其破舊程度可多少讓我們見識到它久遠的年代。

其實第一次的現(xiàn)場工作已經(jīng)讓我順利地進入到了北側(cè)四層的藏書樓里，也看見了很少有的整體鋼架，不過終究心思和精力沒有放在對它的記錄上。

回到公司后我的心里便怎樣也放不下這個事兒了，總覺得就這樣把一個有故事的老房子給擱置了實在是可惜，后來聽說經(jīng)理帶了幾個員工又去了一次，并且進行了評估存檔用的錄像，我便怎樣也坐不住了，甚至想自己去那里走訪一次。就在這個鬧心的時候，公司里一個和我平日關(guān)系不錯的評估師幫了忙，他說通了經(jīng)理和圖書館的人員，讓我又一次得以做好準(zhǔn)備進入館內(nèi)進行我的走訪，并在館內(nèi)拆遷搬運圖書的忙碌中拍下了很多珍貴的資料圖片。

這四層的藏書樓為日本人所建，且極具特點。不進到里面你會被四層樓的外側(cè)磚墻所迷惑，以為這是地道的磚混結(jié)構(gòu)，有磚砌樓面、樓梯和一個個零散的書架。但是進到里面你會被一個精制的鋼鐵世界所折服。

從書架到支架、從每一層的樓板到樓梯，每一處連接、每一處建筑的支撐完全由這個渾然一體的鋼鐵架子所充當(dāng)，外磚墻不過是一件擋風(fēng)雨的外衣而已。精密的搭接、可分可合的架構(gòu)無不體現(xiàn)著建筑的用心。另外這個書庫還安裝了機械運書軌道，可以便捷地把放在高層的書籍運送到樓下。每一層的書架底座可以上下調(diào)節(jié)，以適應(yīng)不同高度的書籍。

從穩(wěn)定性來講，由美國進口的這套鋼制書架在1929年裝置完成至今有70余年的時間，我在當(dāng)日踏上去時仍能感到它的那種牢固，在接口處沒有感到絲毫的松動和搖晃。而且由于是鋼結(jié)構(gòu)，所以在韌性上要比一般磚結(jié)構(gòu)的建筑要強，也就更加經(jīng)得起地震或者是戰(zhàn)爭期間炮火的沖擊。從采光上講，它每一層之間是由鋼網(wǎng)支撐，并鋪以玻璃鋼作為樓層地面，書架間的過道正對著窗戶，所以光線可以從上下左右射進來，只要是陽光充足，在書庫內(nèi)閱覽幾乎可以不用點燈。

根據(jù)滿鐵大連圖書館的第三任館長神田城太郎所著的回憶文章中所述，早在大正五年（1916年）日本方面就在美國定購了鋼鐵書架。只是我沒有去過大連的滿鐵圖書館，所以不知是否與此規(guī)格相仿。但在這篇文章里提到“在美國那邊，為了書架防塵，好象各層的地面都用的是磨砂玻璃，在滿鐵我們也申請一定要用玻璃地面。由于費用大為增加而未被采用。”而在滿鐵奉天圖書館這里，則恰恰采用了他所提到的玻璃地面。

當(dāng)初為何要采用這樣的大型鋼制書架呢？從那天我在館內(nèi)看到的一本圖片集《建筑寫真類聚——美國圖書館建筑》可以判斷日本當(dāng)時是效仿了美國圖書館的先進經(jīng)驗。

滿鐵的藏書量在極盛之時是驚人的，涉及的范圍也是罕有其媲的。從大連滿鐵圖書館的資料來看，到了1925年，該圖書館專門出版了一本用于發(fā)布有關(guān)圖書消息、通報圖書館內(nèi)部情況的館刊——《書香》，該雜志每月發(fā)行一期。第三號的一則《人口與讀書比率》的調(diào)查，把南滿鐵路主要站點大連、奉天（沈陽）、遼陽、安東（丹東）、長春和日本本土的東京、京都、大阪、山口、香川進行了對比，結(jié)果圖書館所在地人口和圖書館藏書數(shù)量的比率，滿鐵100人擁有藏書量為78.5冊，日本本土100人擁有藏書量為7.9冊。圖書館所在地人口和年度閱覽人次的比率，滿鐵圖書館所在地100人中年度閱覽人次為273.9，日本本土100人中年度閱覽人次僅有19。兩項數(shù)據(jù)可以看出滿鐵附屬地大大高于日本本土文化程度較高的地區(qū)。這份統(tǒng)計的依據(jù)，分別是滿鐵1923年和日本本土1922年度的調(diào)查資料，雖非嚴格意義的同期比，但應(yīng)該無大誤差。這樣的統(tǒng)計數(shù)據(jù)，無疑會增強身處殖民地的滿鐵職員的‘文明’自豪感。

滿鐵在圖書出版整理的計劃上也是很宏大的，根據(jù)滿鐵大連圖書館第三任館長所著文章的介紹，滿鐵曾想把抗戰(zhàn)期間倫敦泰晤士報特派員莫里森博士所網(wǎng)羅的有關(guān)東洋的初版書籍全部購買過來，而且還有要復(fù)寫在北京的四庫全書的大計劃（后因經(jīng)費及人員原因停止）。

日本的愛書人也是不少的，例如在大正八年（1919年）至昭和十五年（1940年）期間擔(dān)任滿鐵奉天圖書館館長的衛(wèi)藤利夫，很多有關(guān)西方教會在中國東北活動的文獻都是經(jīng)他翻譯及寫著的。不過從他們的回憶文章中卻仍能感到他們在政治灌輸下對日本軍國主義的盲目向往，以及對當(dāng)時興建圖書館的中國勞力的漠視。

既身為鐵路圖書館，自然其中涉及鐵路、交通、地質(zhì)、水利、機械等圖書占有大的比重。從書架上的圖書來看，這些圖書的出版日期幾乎是在20世紀(jì)初的幾十年，而僅僅在這幾十年里，日本便出版了如此眾多的有關(guān)中國各方面的書籍。如上面這本地質(zhì)圖冊，為熱河地區(qū)的地勢圖，像這類圖書資料一方面是作為日軍侵華的證據(jù)（這是當(dāng)時日軍的軍事材料），而另一方面這也成了我國地質(zhì)學(xué)研究的參考資料。其大得駭人的侵略計劃可見一斑?。?p>

根據(jù)專家的分析，滿鐵遺存的檔案在2萬卷左右，情報資料在5萬卷以上，滿鐵收藏的圖書資料達70萬冊。這些檔案和圖書資科除一少部分流失到日本和美國外，其主體和大多數(shù)仍留在我國的各個相關(guān)圖書館內(nèi)。當(dāng)日進館時我特意避開了工作人員，在尚未整理運走的四層書庫里抓拍了一些藏書的照片，僅從我拍下的這一小部分圖書里我似乎也能窺見滿鐵資料的廣博及其重要性。同時也心痛地看見其中一部分已經(jīng)由于保存不善而發(fā)霉，甚至部分無法閱讀。當(dāng)日正值圖書館的圖書打包遷運，但詢問后卻發(fā)現(xiàn)無人知曉（或者不愿告知）這批書籍是要運到哪里去。只希望它們會被妥善安置，不會因為這次胡亂的拆遷而再有閃失，也更不希望我給它們拍下的這組照片就此成了它們的遺照。

當(dāng)日的拍攝重點是從資料入手的。對于圖書館的記載，日本在當(dāng)時留有部分照片資料，而日本戰(zhàn)敗直至解放后，圖書館移交到沈陽鐵路部門，這時又增加了一部分存檔的資料。當(dāng)然，最引人的還是日本遺存的那部分了。這些圖片是集合到一個小冊子里的，上有“山本寫真館”字樣，并寫有地址“奉天千代田通”和電話號碼。

從目錄的內(nèi)容和實際的照片張數(shù)來看，小冊子中的照片大概已經(jīng)遺失一部分了，當(dāng)然也不排除散落在書庫某個角樓的可能。而且由于這次拆遷的特殊性，館內(nèi)人員似乎也略有警惕，或許還有一些資料沒有拿出來，而我也不好意思在我的工作范圍之外再要求什么了。

回想當(dāng)時拍下這些圖書的情景和經(jīng)過，覺得那真像是電影里的情節(jié)：巧妙的躲避、靠近時的激動、離去時的不舍，這些久未翻動的書籍成了我所經(jīng)歷的這段故事中最為安靜但卻是最為精彩的角色。我靜靜地走過去，靜靜地打開，手上不敢有絲毫的馬虎，只怕被管理員發(fā)現(xiàn)我們的獨處、怕我過于用力傷了它們。

時至中午，館員也大概有些不耐煩，不是走過來似要驅(qū)趕，我只有合上那些書，在館員的催促中走出圖書館。至此，這一趟與建筑、書籍的尷尬經(jīng)歷算是走完了。

2006年12月

后記：在那之后，我又去過兩次，一次是書庫的拆除，一次是所有建筑的拆除，每次去都聽說或見到有人在呼吁停止拆遷。

所有房屋拆除后在距離原址西南方向約500米的地方復(fù)建了這組建筑，不過圖書館加高了兩層，比例失調(diào)，不倫不類。

圖書館正北側(cè)的書庫挪到了東側(cè)，亦有失原貌，幸而里面的整體鋼書架被復(fù)原。

現(xiàn)址位于和平區(qū)南三馬路與天津南街的路口，使用單位是沈陽鐵路局圖書館，建筑建成之初對外的說法是“滿鐵奉天圖書館”的復(fù)原建筑，然而至今在其任何一個建筑立面上也沒有見到一塊文物牌或不可移動文物標(biāo)識。