從七月初到云南元陽掛職扶貧以來，我協(xié)管教育工作。2200多平方公里的山區(qū)，14個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，130所中小學(xué)，目前也只跑過6個鄉(xiāng)鎮(zhèn)的十幾所學(xué)校。每到一處的基本流程，都是先聽一到兩節(jié)課，再盡量跟校長、骨干教師交流或座談。

留守兒童：“勞動力輸出”式就業(yè)扶貧的意外后果

幾個月下來，對于鄉(xiāng)村教育多少有了一些直觀體驗(yàn)。最大的感受和焦慮就在于：如何在少數(shù)民族占比、留守兒童占比“雙高”情況下，激發(fā)孩子們學(xué)習(xí)的內(nèi)生動力。

這之所以能夠成為一個問題，是有著內(nèi)在的邏輯鏈條的。一方面，作為貧困縣要脫貧，鼓勵貧困人口通過勞務(wù)輸出的方式外出務(wù)工，就是一條直接和便捷的脫貧渠道，以至于全縣人口45萬中，外出務(wù)工勞動力達(dá)到14萬之多。但另一方面，外出務(wù)工必然帶來的問題，就是大范圍的留守兒童。

由這個基本縣情再出發(fā)，又會遭遇兩個巨大挑戰(zhàn)：一是當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族占比接近90%；二是當(dāng)?shù)亟處煹闹黧w多為外縣、外市甚至外省通過公開招考而來的老師。少數(shù)民族留守兒童由基本不懂漢話（這還不是指普通話）的祖輩隔代監(jiān)護(hù)，學(xué)校里的老師并不懂當(dāng)?shù)孛褡逭Z言。語言環(huán)境不穩(wěn)定、親子關(guān)系缺失的情況下，如何激發(fā)至少是維持住孩子們的學(xué)習(xí)興趣，這是令老師們相當(dāng)頭疼的問題。

讓圖書室成為孩子們最喜歡的地方

前不久，民進(jìn)中央關(guān)于教育扶貧的一個調(diào)研考察團(tuán)來縣里調(diào)研。我全程陪同調(diào)研團(tuán)一行，看了五所鄉(xiāng)村中小學(xué)。帶隊(duì)的朱永新副主席是資深的教育家，之前就經(jīng)常讀到他犀利獨(dú)到的教育評論。他牢牢盯住學(xué)校圖書室問題，每到一個學(xué)校，必看的就是圖書室。

有的學(xué)校地處山地，正在逐步改善教學(xué)硬件條件，尚有一處樓宇在建，圖書打包另行放置在食堂二樓暫存。臨離開時，朱老師叮囑校長：“我給你一個建議，你讓每個班班長來，從這些書里挑選他們感興趣的領(lǐng)到班級里去，藏書于班級，藏書于學(xué)生。不要怕小孩子淘氣把書弄壞，弄壞了就再買嘛，書是用來讀的，不是用來擺的。你這個樓恐怕還要一年多才能好，可是孩子耽誤不起，他們不可一日無書。你相信我的話，讓他們自己去讀大量課外書，比你干巴巴地在課堂上灌輸教材，效果要好得多。有條件時，可以在每個班級都設(shè)立書架、書柜，除了學(xué)校的圖書可以分散下去，還可以讓學(xué)生們把自己家里的書拿到班級上來，跟大家分享、交流，在這種流轉(zhuǎn)中讓全班的閱讀水平都上一個臺階。你堅(jiān)持下去，幾年下來，你培養(yǎng)的學(xué)生跟別的學(xué)校相比，一定大不同！”

我知道，朱老師多年來在各個場合倡導(dǎo)全民閱讀，包括在政協(xié)提出推廣地鐵閱讀、高鐵閱讀的提案。正如曾國藩所說，唯讀書可變其氣質(zhì)。

在另一所學(xué)校，我們看到了幾所之中唯一一個使用中圖分類法來管理圖書的圖書室。雖然圖書室只有一個兼任管理員的老師，卻很用心，花了三個月時間編碼、錄入、上架。朱老師稱贊他肯研究，懂行，而且真下了功夫。美中不足就是，開放時間太短。他說：“人手不夠，可以發(fā)展高年級的孩子來做志愿者，協(xié)助管理。時間可以延長，中午有的孩子不休息或者休息時間短，他們也可以來借閱和閱覽?！?/p>

他建議，要盡量放寬孩子們在借閱數(shù)量和頻次上的限制，特別是小孩子看的書，并不是什么高深的理論書，他們的閱讀速度可以很快，你如果限制他每周就讀一本書，實(shí)際上是不解渴的，這個階段就是要多多益善，要給他的興趣火上澆油，而不是釜底抽薪甚至潑盆冷水。

朱老師也注意到，圖書室普遍對低年級孩子有只能在室閱讀而不能借閱的限制。他說：“不要歧視一二年級，美國的小孩子爬著也要進(jìn)圖書館的，不要怕他們不懂規(guī)矩，弄亂了圖書。圖書不要怕翻，翻的越褶皺，越說明受人們歡迎，這是好事情。小孩子來上學(xué)，就要學(xué)會使用圖書室，就像大學(xué)新生的入學(xué)教育中，學(xué)會利用圖書館是必備內(nèi)容一樣。所以小學(xué)圖書室的使用，也是要從一年級開始就應(yīng)該教育和養(yǎng)成的習(xí)慣。應(yīng)該讓這里成為學(xué)生最喜歡來的地方?！?/p>

在教育扶貧中厚植長遠(yuǎn)發(fā)展的內(nèi)生動力

在后來的調(diào)研座談會上，縣委書記匯報了全縣脫貧攻堅(jiān)特別是教育扶貧的基本情況，我結(jié)合幾個月來的調(diào)研作了補(bǔ)充發(fā)言，重點(diǎn)談了留守兒童的心理健康、中小學(xué)班主任和骨干教師的職業(yè)成長等問題。朱老師在與我們的互動交流中，也對三個問題作了回應(yīng)。

一是中小學(xué)的書香校園建設(shè)。這看似一件小事，卻不能不引起重視。在農(nóng)村學(xué)校，當(dāng)下的生均經(jīng)費(fèi)在小學(xué)生600元左右、中學(xué)生800元左右，可是東部發(fā)達(dá)地區(qū)投入到每個學(xué)生的經(jīng)費(fèi)要數(shù)倍于此。靠什么能夠讓這些偏遠(yuǎn)農(nóng)村地區(qū)的孩子能夠與城市里的孩子站在同一起跑線上？唯有閱讀，跟城市的青少年讀同樣的書，花同樣的時間甚至更多的時間。這是投入最小卻見效最快、收益最大的一個投資。讓那么多世界名著沉睡在圖書室，甚至還保持著捐贈的原始狀態(tài)，連拆封都沒有拆，實(shí)在是一種浪費(fèi)。我們的老師、家長都還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有認(rèn)識到閱讀之于孩子們的意義，沒有意識到，上課其實(shí)遠(yuǎn)沒有閱讀對孩子的影響更大。

二是教師隊(duì)伍的可持續(xù)成長。盡管是在貧困地區(qū)，但總的看下來，鄉(xiāng)村教師普遍有一種滿足感——小日子過得不錯，畢竟在各種政策落實(shí)到位的情況下，其收入水平比公務(wù)員并不差，甚至偏遠(yuǎn)地區(qū)的鄉(xiāng)村教師月收入還可能比縣城教師高出1000元左右。但是，作為平均年齡僅僅30來歲的鄉(xiāng)村教師群體，在這個階段就過于滿足，甚至有一種混日子的心態(tài)，那是很可怕的事情，會放松對自己修為和能力的提升。在幾所學(xué)校的圖書借閱記錄中，老師的借閱頻次都很低。事實(shí)上，他們更需要養(yǎng)成終身學(xué)習(xí)的習(xí)慣，教育者先受教育，只有不斷充電，才能持續(xù)做好教學(xué)。因此，需要在全縣的鄉(xiāng)村教師中選拔發(fā)現(xiàn)榜樣，培養(yǎng)他們，并依靠他們來帶動其他教師比學(xué)趕幫。要讓蘊(yùn)藏在這些青年教師胸中的無限潛能和熱情激發(fā)出來，燃燒起來。

三是留守兒童的關(guān)愛呵護(hù)。在成長的最關(guān)鍵時期，缺少了親子交流的關(guān)系，要么是隔代監(jiān)護(hù)，要么是同伴交流，唯獨(dú)缺失了與父輩人交往交流的經(jīng)驗(yàn)。對這類孩子，需要給以特別的關(guān)注。比如，可以建立鄉(xiāng)村學(xué)校的心理教育體系和心理教室。再如，可以讓人力資源部門在組織大規(guī)模外出務(wù)工的過程中，與接受勞動力的企業(yè)協(xié)商建立“親子直線”的機(jī)制。每天一個電話或視頻，不能讓他們與家庭斷線、失聯(lián)。人雖然不在，但親子關(guān)系不能切斷、親情不能缺位。又如，可以通過社會公益機(jī)構(gòu)或基金會的幫助，定期組織一些留守兒童利用寒暑假到其父母打工所在地去探望和團(tuán)聚。

氣溫漸涼。在注意到鄉(xiāng)村學(xué)校普遍存在食堂空間有限，學(xué)生需要排長隊(duì)輪流打飯，打好飯后也沒有足夠空間，只能在露天場地或蹲或站吃飯的情形后，朱老師建議，從現(xiàn)實(shí)角度考慮，不能完全把吃飯寄希望在食堂的空間擴(kuò)張上面，畢竟學(xué)?？山ㄔO(shè)的用地相當(dāng)有限。從長遠(yuǎn)來看，可以參考日本的經(jīng)驗(yàn)，他們的學(xué)生都是在教室吃飯的，它這本身也是一種行為教育，不要擔(dān)心弄臟教室。要相信孩子們能夠自我教育，能夠維護(hù)集體環(huán)境的整潔。

兩天的調(diào)研，非常充實(shí)，學(xué)到了很多。不只是在教育方法和調(diào)研方法上，更是在思維和理念上深深受益，這也是在我掛職初期，一次及時和生動的現(xiàn)場學(xué)習(xí)和理論充電。

（作者曹東勃系上海財經(jīng)大學(xué)副教授，現(xiàn)掛職云南省元陽縣人民政府副縣長）