不可能完成的任務(wù)

英法兩國(guó)在1939年重復(fù)了德國(guó)在1914年的錯(cuò)誤。在有可能與蘇聯(lián)合作從而重建失衡的情況下，英法坐失良機(jī)。面對(duì)均勢(shì)，希特勒這樣精于計(jì)算的賭徒自然不會(huì)猶豫。而英法在最不合適的時(shí)機(jī)選擇支持弱小的盟友，不僅無法改變雙方的均勢(shì)局面，反而在并未準(zhǔn)備好的情況下招致全面戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。

在危機(jī)中，一個(gè)大國(guó)往往不得不決定是要支持盟友，還是支持與該盟友敵對(duì)的大國(guó)（上述案例中的蘇聯(lián)）。理想的情況當(dāng)然是既留住盟友，又能維持與大國(guó)的友誼。這就要求在與相互敵對(duì)的兩個(gè)國(guó)家同時(shí)保持友好關(guān)系的過程中，必須找到一種辦法來調(diào)和可能因此出現(xiàn)的矛盾。

俾斯麥就完成了這個(gè)看似不可能完成的任務(wù)。他在1887年同時(shí)與盟友（奧地利），以及與盟友敵對(duì)的大國(guó)（俄國(guó)）保持緊密關(guān)系。但到了1914年，俾斯麥的繼任者們卻得出結(jié)論，必須支持奧匈，盡管這會(huì)讓德國(guó)直接與俄國(guó)硬碰硬。俾斯麥在1873年訂立三皇同盟時(shí)拒絕在俄國(guó)和奧匈之間做出選擇，1881年以后同樣如此直到他去世。亨利·基辛格在1971年至1974年之間也如出一轍，他既推動(dòng)美國(guó)接近中國(guó)，同時(shí)仍然堅(jiān)定支持尼克松政府緩和與蘇聯(lián)的關(guān)系。以至于在水門事件中，勃列日涅夫直到最后一刻都在支持尼克松。如果這種理論是合理的，那么在今天，即便目前美國(guó)選擇美日同盟作為其亞太政策的基石，但它仍有充分的理由改善與中國(guó)的關(guān)系。

在做出選擇的過程中，實(shí)力因素?zé)o疑十分重要。不太可能有人試圖在兩個(gè)相互競(jìng)爭(zhēng)且實(shí)力均衡的大國(guó)之間建立共管局面，因?yàn)檫@基本不可能實(shí)現(xiàn)。如在上述實(shí)際發(fā)生的案例中，19世紀(jì)末的俄國(guó)顯然比奧匈?gòu)?qiáng)大得多，20世紀(jì)70年代蘇聯(lián)的綜合國(guó)力也無疑超過中國(guó)。但對(duì)于兩者來說，其中一方可以吸引其他國(guó)家加入自己或自己加入別國(guó)的“朋友圈”，逐漸形成一個(gè)擁有優(yōu)勢(shì)地位的聯(lián)盟（或類似的體系）；在發(fā)展到一定規(guī)模后，這種體系可能變得足夠強(qiáng)大，可以吸引潛在對(duì)手加入。

俾斯麥正是基于這一設(shè)想堅(jiān)信法國(guó)最終也會(huì)加入自己打造的結(jié)盟體系，當(dāng)然該案例并未成功。但成功的案例的確存在，例如，法國(guó)和德國(guó)在1957年時(shí)沒有足夠的力量拉攏英國(guó)加入歐洲共同市場(chǎng)，但它們卻在十幾年后做到了。原因就在于當(dāng)時(shí)許多國(guó)家都已經(jīng)加入了歐共體，歐共體已經(jīng)變得足夠強(qiáng)大且富有吸引力，英國(guó)如果不想在歐洲自我孤立，就沒有其他選擇。

這種主動(dòng)制造失衡局面的策略就是俾斯麥結(jié)盟體系的本質(zhì)。上文一系列分析則表明，在穩(wěn)定的失衡局面下，爆發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)的風(fēng)險(xiǎn)是最小的。

核心焦慮

在后冷戰(zhàn)時(shí)代，主要大國(guó)總體保持著和平且繁榮的關(guān)系。各方也有足夠的動(dòng)機(jī)與主觀意愿將這種關(guān)系永遠(yuǎn)維持下去。但是，二十世紀(jì)初英國(guó)與德國(guó)之間的關(guān)系也曾相對(duì)平靜，這種友好關(guān)系甚至在1912年和1913年還推動(dòng)了兩次巴爾干危機(jī)的解決，然而看似理所當(dāng)然的和平卻并沒能阻止雙方在1914年兵戎相見。

其問題在于，盟友或?qū)嵙?duì)比的動(dòng)態(tài)變化經(jīng)常會(huì)讓情況惡化。即使在一個(gè)表面和平的環(huán)境下，潛在對(duì)手之間有時(shí)也無法忍受自己的外交和國(guó)際地位遭受更多的（真實(shí)或想象中的）羞辱，從而決定在“下一次”一定要強(qiáng)硬到底。俄國(guó)在1914年就是這么做的，圣彼得堡和柏林過去的友誼瞬間變的一文不值。盡管俄國(guó)與德國(guó)政體與價(jià)值觀類似，且經(jīng)濟(jì)相互依賴性很強(qiáng)，盡管兩國(guó)有血緣關(guān)系的皇帝在危機(jī)關(guān)鍵時(shí)刻還互通了著名的“威利（威廉二世昵稱）-尼基（尼古拉二世昵稱）”電報(bào)，表明管控危機(jī)不致失控的決心，但由外交大臣謝爾蓋·薩佐諾夫和陸軍大臣弗拉基米爾·蘇霍姆利諾夫掌控的俄國(guó)政府卻拒絕再對(duì)柏林做出妥協(xié)，決定幫助盟友塞爾維亞。其中極為重要的理由就是在上一次巴爾干危機(jī)中，俄國(guó)的退讓在國(guó)內(nèi)被視為“奇恥大辱”。

德皇雖不愿與俄國(guó)開戰(zhàn)，但更無法接受失去奧匈可能帶來的不利于自己的失衡前景，畢竟如果德國(guó)不能在關(guān)鍵時(shí)刻站在奧匈身后，則后者必然會(huì)強(qiáng)烈質(zhì)疑德奧同盟的價(jià)值。因此，雖然有些無奈，但柏林選擇堅(jiān)定地站在維也納的身后。此外，德國(guó)認(rèn)為自己在第二次摩洛哥危機(jī)中受辱的想法，以及在法軍發(fā)布總動(dòng)員令并拒絕撤銷的現(xiàn)實(shí)（編者注：一戰(zhàn)前流行的軍事理論認(rèn)為，先行總動(dòng)員并發(fā)起攻勢(shì)的一方將擁有巨大的優(yōu)勢(shì)），都促使德國(guó)做出宣戰(zhàn)的決定。作為另外一種相對(duì)理性的計(jì)算，柏林還看到了俄國(guó)力量可怕的增長(zhǎng)速度。在被日本打敗后，謝爾蓋·維特領(lǐng)導(dǎo)的俄國(guó)政府迅速穩(wěn)定了國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)和政治形勢(shì)，其接任者彼得·斯托雷平通過土地改革和引進(jìn)外來資本（尤其是法國(guó)資本）開始讓俄國(guó)經(jīng)濟(jì)和工業(yè)實(shí)力騰飛。按照德軍總參謀部估計(jì)，如果拖到1917年俄軍新一輪擴(kuò)軍方案完成，且其西部邊境的戰(zhàn)備公路與鐵路支線全部完工時(shí)再開戰(zhàn)，那么“施里芬計(jì)劃”（編者注：德軍總參謀部為打贏東西兩線戰(zhàn)爭(zhēng)，計(jì)劃利用俄國(guó)總動(dòng)員遲緩的弱點(diǎn)，先在6周擊敗法國(guó)，再移師東線擊敗俄國(guó)）實(shí)施的前提（俄軍將在法軍被擊敗后才有能力發(fā)動(dòng)大規(guī)模進(jìn)攻）將不復(fù)存在，德奧同盟取勝的概率將至少比1914年下降一半。

法國(guó)同樣沒有選擇。1914年，法國(guó)真正賴以在一場(chǎng)復(fù)仇戰(zhàn)爭(zhēng)中取勝的力量源泉是俄國(guó)而非英國(guó)，二戰(zhàn)初期的局面實(shí)際上也證明了這一點(diǎn)。在俄國(guó)已經(jīng)決定總動(dòng)員的情況下，巴黎一旦放棄跟進(jìn)將很可能導(dǎo)致法俄協(xié)約破產(chǎn)，那么在下一場(chǎng)德法戰(zhàn)爭(zhēng)中，法國(guó)還怎么可能指望俄國(guó)提供支援？何況巴爾干危機(jī)中法國(guó)的態(tài)度就已經(jīng)讓圣彼得堡心生疑慮。換一個(gè)角度來看，既然普恩加萊的右翼政府一直堅(jiān)信戰(zhàn)爭(zhēng)不可避免，且法軍總參謀部也認(rèn)為軍隊(duì)已經(jīng)做好準(zhǔn)備，那么還有比1914年更好的開戰(zhàn)時(shí)機(jī)嗎？因?yàn)樵谶@一刻，俄國(guó)因?yàn)樽约旱臎Q定而沒有任何逃避協(xié)約義務(wù)的可能——法國(guó)不僅因此保證了在戰(zhàn)爭(zhēng)中獲勝的最大概率，更由于在一場(chǎng)本來與己關(guān)系不大的恐怖主義襲擊中堅(jiān)定支持盟友，從而在此后的多次戰(zhàn)場(chǎng)危急時(shí)刻（尤其是1914年和1916年）得到了俄軍幾乎不計(jì)成本、犧牲巨大的非理性進(jìn)攻支援。

英國(guó)有選擇嗎？如果英國(guó)不參戰(zhàn)，或者說不在1914年的關(guān)鍵時(shí)刻參戰(zhàn)，將意味著英國(guó)重回“光榮孤立”政策。然而未來英國(guó)與其他國(guó)家相對(duì)實(shí)力的變化很可能讓這種政策只剩下“孤立”而沒有“光榮”。在1914年，沒有人預(yù)料到戰(zhàn)爭(zhēng)會(huì)持續(xù)4年之久，也沒有人預(yù)料到歐洲會(huì)在戰(zhàn)后形同廢墟。如果法俄協(xié)約取勝，倫敦可以預(yù)期的是無論在歐洲，還是在非洲、近東、中東、遠(yuǎn)東，英國(guó)都將面對(duì)更為強(qiáng)大的前盟友競(jìng)爭(zhēng)，而英國(guó)在關(guān)鍵時(shí)刻的失信也將讓它們之間的矛盾極難調(diào)和。如果是德奧同盟取勝，倫敦也可以預(yù)期德國(guó)對(duì)英國(guó)海權(quán)霸主地位和海外商品市場(chǎng)的挑戰(zhàn)必將更加肆無忌憚。到那時(shí)，如果英德之間的矛盾必須用一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)來解決的話，法國(guó)與俄國(guó)不僅不再是盟友，甚至可能已經(jīng)被更強(qiáng)大的德國(guó)吸納進(jìn)一個(gè)新的歐洲聯(lián)盟體系中。

換言之，在1914年，每一方的核心焦慮都是現(xiàn)有的均勢(shì)將被不利于本國(guó)的失衡前景所打破——其中最具破壞性的事件就是喪失盟友。那么，就趁著均勢(shì)尚在，盟友尚存，本國(guó)仍有獲勝可能的時(shí)刻決一勝負(fù)吧！至于之前勉力維持、并從中獲益的和平與繁榮，其重要性在可怕的前景（真實(shí)或想象中的）面前往往被認(rèn)為不值一提。

（本文參考了哈佛大學(xué)貝爾弗中心美中關(guān)系項(xiàng)目主任理查德·羅斯克蘭斯著《盟友、失衡與戰(zhàn)爭(zhēng)》、哈佛大學(xué)貝爾弗中心國(guó)際安全項(xiàng)目主任史蒂芬·米勒著《1914與中國(guó)的崛起》、多倫多大學(xué)歷史系榮休教授莫德里斯·埃克斯坦斯著《春之祭——第一次世界大戰(zhàn)和現(xiàn)代的開端》等）

（“宏亮瞻局”系上海交通大學(xué)國(guó)家戰(zhàn)略研究中心特約副研究員王宏亮為澎湃防務(wù)開設(shè)的個(gè)人專欄，力求在兼顧分析的深度和厚度的同時(shí)，在前瞻性、敏銳度上更上一層樓，雙周一期，不見不散）