盧森堡因?yàn)榻?jīng)常被迫采用退守求存這個(gè)弱者的武器，終于很自然地養(yǎng)成了一種固有的精神狀態(tài)，用現(xiàn)代語(yǔ)言來(lái)說(shuō)，養(yǎng)成了一種民族感。

                       ——保羅·韋貝爾

一、“一個(gè)艱難但必要的決定”

二戰(zhàn)中的盧森堡，被戲稱為“一個(gè)行軍中被征服的國(guó)家”。顯然不準(zhǔn)確！誠(chéng)然，古德里安麾下的三個(gè)裝甲師（第一、二、十裝甲師），如大象散步般從盧森堡2500平方公里的廣袤土地上碾過(guò)，高強(qiáng)度的對(duì)抗是不科學(xué)的。保羅·韋貝爾所著《盧森堡大公國(guó)史》比較實(shí)事求是：“公路上的障礙物和零零落落的幾下火力交鋒，抵擋不住德國(guó)國(guó)防軍大批機(jī)械化部隊(duì)和空降部隊(duì)的入侵，他們排山倒海似的沖進(jìn)了大公國(guó)?！钡R森堡并未被征服，作為主權(quán)象征的女大公夏洛特·阿德爾貢德·伊麗莎白·瑪麗亞·威廉明娜拒絕向侵略者投降，她的選擇是流亡。

夏洛特女大公

夏洛特女大公去國(guó)的時(shí)間是1940年5月10日，西線開打的日子。當(dāng)天凌晨3時(shí)15分，烏爾河-紹爾河-摩澤爾河一線的九個(gè)無(wú)線電站不約而同發(fā)出警告，東側(cè)德軍有異動(dòng)。盧森堡武裝力量總指揮埃米爾·斯佩勒少校下令，關(guān)閉舒斯特防線的所有關(guān)卡，全國(guó)680名在編武裝人員進(jìn)入一級(jí)戰(zhàn)備狀態(tài)——盡管徒勞，螞蟻仍擼起袖子向大象秀了秀肌肉。此外，少校還做了一個(gè)更關(guān)鍵的動(dòng)作，他致電盧森堡市以北30公里的科爾馬伯格行宮，喚醒了還在熟睡的王室成員：德國(guó)人動(dòng)手了。接報(bào)之后，女大公第一時(shí)間還蹕市區(qū)的大公府。

大公車隊(duì)剛到大公府，頭頂上就響起了斯圖卡刺耳的尖嘯聲。德國(guó)飛機(jī)要借道去攻擊比利時(shí)和法國(guó)，一次空中行軍。地面的德軍機(jī)械化部隊(duì)跟著天上斯圖卡的節(jié)奏，從沃倫多夫·龐特、菲安登和埃希特納赫等方向進(jìn)入大公國(guó)，“零零落落的幾下火力交鋒”就是發(fā)生在裝甲洪流入境行軍的路途中。形勢(shì)緊迫，女大公決定放棄大公府，向法國(guó)撤退。

向法國(guó)撤退，并不是一個(gè)臨時(shí)的決定。1940年1月4日，女大公主持召開了一次內(nèi)閣會(huì)議，議題是在德國(guó)人入侵時(shí)應(yīng)采取的步驟。女大公提出，如果可能，她和政府將在入侵發(fā)生時(shí)流亡國(guó)外，以維護(hù)國(guó)家的主權(quán)。毫無(wú)疑問，流亡的目的地是法國(guó)。女大公的提議，是汲取了姐姐瑪麗·阿德萊德的教訓(xùn)。一戰(zhàn)期間，時(shí)任女大公的瑪麗·阿德萊德在德國(guó)入侵時(shí)選擇留下，導(dǎo)致盧森堡淪為德國(guó)傀儡，王室名譽(yù)掃地、顏面盡失。女大公不想讓自己的家族兩次踏進(jìn)同一條河里。為此，盧森堡政府通過(guò)駐巴黎大使館向法國(guó)政府發(fā)出密函，請(qǐng)求法國(guó)在盧森堡遭到入侵時(shí)給予軍事援助。作為配套措施，自年初起，盧森堡銀行逐步將儲(chǔ)備的黃金轉(zhuǎn)移到馬賽的法蘭西銀行，交由該行托管。

隨著德國(guó)入侵的信號(hào)愈發(fā)強(qiáng)烈、成為眾所周知的秘密，5月9日，女大公在科爾馬伯格行宮再次召開御前會(huì)議，決定將盧森堡王室的安全置于法國(guó)的保護(hù)之下。在為了告別的聚會(huì)上，女大公動(dòng)了感情，她說(shuō)這是“一個(gè)艱難但必要的決定”。一國(guó)之尊鄭重承諾，王室家族將盧森堡領(lǐng)土上堅(jiān)守到最后一刻，萬(wàn)不得已的最后一刻。

慎重起見，女大公的丈夫菲利克斯親王負(fù)責(zé)擬定撤退計(jì)劃。親王一戰(zhàn)時(shí)曾加入比利時(shí)軍隊(duì)參戰(zhàn)，深諳用兵之道，他的原則是“雞蛋不能放在同一只籃子里”，具體安排如下：王室家族兵分兩路，從不同關(guān)卡出境。夏洛特女大公、菲利克斯親王、女大公母親瑪麗·安娜大公夫人一路從羅當(dāng)治出境。女大公19歲的長(zhǎng)子讓王儲(chǔ)、他的妹妹瑪麗·加布里埃爾公主和阿利克斯公主一路從阿爾澤特河畔埃施（以下簡(jiǎn)稱埃施）出境。兩路人馬匯合的地點(diǎn)在法國(guó)境內(nèi)的圣默努爾德。1791年6月，路易十六一家從巴黎出逃時(shí)在此處被截捕。不太吉利，路易十六的女兒也叫夏洛特。

巧合預(yù)示了什么？反正，夏洛特女大公的撤離也絕非坦途。事后看，是菲利克斯親王的安排惹了麻煩，主要是他高估了盧森堡的領(lǐng)土面積，相應(yīng)地，也低估了德軍的行軍速度。大約是5月10日早晨6時(shí)，王室家族的兩路車隊(duì)駛離大公府。差不多的時(shí)間，隸屬于古德里安集群的“大德意志”步兵團(tuán)，所部傘兵已經(jīng)在盧森堡市附近空降，很快德國(guó)人又控制了幾乎所有的十字路口和交通要津。女大公一家與其說(shuō)是撤退，不如說(shuō)是閃展騰挪躲避德軍的追捕。

表面上看，女大公所在的車隊(duì)要順利一些。上午7時(shí)45分，她坐在丈夫菲利克斯親自駕駛的汽車副駕位抵達(dá)羅當(dāng)治，后面跟著她母親瑪麗·安娜大公夫人和憲兵衛(wèi)隊(duì)的汽車，幾名法國(guó)海關(guān)官員迅速抬桿放行。過(guò)境的時(shí)候，一名留守的盧森堡海關(guān)官員悄悄告訴駕車的菲利克斯，45分鐘前一支德軍部隊(duì)就占領(lǐng)了羅當(dāng)治，好在德軍的目標(biāo)是比利時(shí)邊境，他們放下羅當(dāng)治繼續(xù)向北行進(jìn)。女大公完美地錯(cuò)過(guò)了追捕的德軍，多么幸運(yùn)的時(shí)間差！

與母親相比，讓王儲(chǔ)的撤離過(guò)程要驚險(xiǎn)得多。讓和兩個(gè)妹妹的車隊(duì)，由憲兵衛(wèi)隊(duì)副官紀(jì)堯姆·康斯布魯克護(hù)送。原來(lái)的計(jì)劃是，車隊(duì)先到埃施，暫時(shí)停留在康斯布魯克一位當(dāng)?shù)嘏笥训募依?。待與大公府留守人員確認(rèn)首都失陷后，再入境法國(guó)，“堅(jiān)守到最后一刻”即是此意。不巧，康斯布魯克的朋友不在家，他借用一家咖啡館的電話與大公府聯(lián)系。更不巧，大公府接電話的那位，是隱藏的第五縱隊(duì)成員，他謊稱盧森堡市安然無(wú)恙，女大公已經(jīng)回到了大公府。對(duì)此，康斯布魯克將信將疑，只能帶著車隊(duì)在邊境的幾個(gè)村莊間穿梭徘徊。當(dāng)車隊(duì)來(lái)到一個(gè)名叫下克爾申的小村莊，發(fā)現(xiàn)一架噴涂有鐵十字符號(hào)的飛機(jī)在村旁草坪上降落，穿著原野灰軍裝的士兵正魚貫而出。車隊(duì)急忙調(diào)頭逃離。好啦，沒啥可猶豫的了，局面明朗。車隊(duì)以最快速度駛往埃施邊境站，可還是晚了一步，德軍已經(jīng)在關(guān)卡設(shè)置了路障。說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，康斯布魯克一腳油門駕車撞開了路障。入境法國(guó)不久，他們遇到了法國(guó)斯帕希騎兵旅的摩洛哥裔士兵。危機(jī)暫告解除，感謝衛(wèi)隊(duì)副官，在生死攸關(guān)的時(shí)刻，他用果斷、勇敢和忠誠(chéng)，保住了拿騷-威爾堡家族的香火。

5月10日傍晚，讓王儲(chǔ)的車隊(duì)到達(dá)集合地點(diǎn)圣默努爾德，夏洛特女大公已經(jīng)焦慮等待了一個(gè)下午。母親心里明白，她等待的不僅是自己的兒子，也是盧森堡大公國(guó)的未來(lái)。

算起來(lái)，德國(guó)人入侵是女大公經(jīng)歷的第二場(chǎng)政治危局。她前一次臨危受命是1919年1月，由德國(guó)人上一次入侵所引發(fā)。姐姐瑪麗·阿德萊德因在一戰(zhàn)期間的媚敵行為而遭全民唾棄，被迫遜位。夏洛特繼任大公，可支持率非常低?，旣悺ぐ⒌氯R德丟人表現(xiàn)在盧森堡民眾中造成的影響，不僅是對(duì)她個(gè)人的不滿，更是對(duì)整個(gè)王室的不信任，議會(huì)里甚至出現(xiàn)過(guò)“廢除君主，施行共和”的呼聲。初登大寶的夏洛特還是一位政治素人，她的應(yīng)對(duì)卻顯出了不俗的認(rèn)知。她主動(dòng)修憲以限制君主權(quán)力，將王室對(duì)政務(wù)的干預(yù)降至最低限度，此舉極大地安撫了民心。當(dāng)年10月的全民公投，夏洛特意外贏得了近八成的支持率。而今，第二場(chǎng)政治危局恰恰要求王室在最低限度上履行自己的義務(wù)：流亡國(guó)外以證明袖珍小國(guó)的主權(quán)并未被大象的巨趾碾為齏粉。所以，女大公每向法國(guó)靠攏一步，盧森堡的獨(dú)立和自由就多了一份保障。嗯，情況看起來(lái)如此。

當(dāng)然，女大公撤往法國(guó)，還不足以證明盧森堡的獨(dú)立和自由。盧森堡政府也在開戰(zhàn)當(dāng)日踏上了流亡之路，比讓王儲(chǔ)晚個(gè)半小時(shí)，首相皮埃爾·杜邦率幾位重要的閣員也抵達(dá)了圣默努爾德。政府成員遲到，因?yàn)樗麄兂霭l(fā)就晚。他們滯留在盧森堡市，是為了向德國(guó)人討個(gè)公道。得知德軍全面入侵后，外交大臣約瑟夫·貝希當(dāng)著首相杜邦的面，致電德國(guó)駐盧森堡大使館，要求與大使馮·拉多維茨通話，以表達(dá)最強(qiáng)烈的抗議。電話那頭，大使館接線員復(fù)讀機(jī)似地答道：“大使先生不在大使館，大使館也不知道大使先生去了哪兒，Entschuldigung（請(qǐng)?jiān)彛?！”事?shí)上，拉多維茨就坐在接線員身邊，扮著鬼臉。美國(guó)駐盧森堡臨時(shí)代辦普拉特·沃勒正在外交部談事，他有幸見證了這一幕。沃勒是個(gè)明白人，他催促首相和外交大臣趕快撤離，事不宜遲。6時(shí)30分，政府成員乘車撤離，前往埃施。由于他們出發(fā)得晚，路途中的困難自然更多一些，十字路口的德軍已經(jīng)就位，機(jī)槍已經(jīng)架好，車隊(duì)只能選擇岔路，迂回曲折穿越國(guó)境進(jìn)入法國(guó)。

外交大臣貝希不知道的是，在他撤離半個(gè)小時(shí)后，“不知道去了哪兒”的德國(guó)大使拉多維茨天使一樣飄然現(xiàn)身于盧森堡外交部，天使帶來(lái)了一份德國(guó)政府的照會(huì)——

德國(guó)政府一貫尊重盧森堡大公國(guó)的中立和領(lǐng)土完整，前提是其他鄰國(guó)也這么做。遺憾的是，德國(guó)政府得到可靠情報(bào)，英國(guó)和法國(guó)準(zhǔn)備在不久的將來(lái)通過(guò)盧森堡領(lǐng)土對(duì)德國(guó)發(fā)動(dòng)襲擊，以擴(kuò)大戰(zhàn)爭(zhēng)規(guī)模。盧森堡政府明知英法的企圖，但不僅不想阻止這種行為，而且還實(shí)質(zhì)性地支持這種行為，這嚴(yán)重違背了盧森堡所承諾的中立原則。因此，德國(guó)軍隊(duì)現(xiàn)在奉命動(dòng)用他們所掌握的一切力量以確保盧森堡的中立地位，并抵御即將到來(lái)的進(jìn)攻。就德國(guó)政府而言，無(wú)論現(xiàn)在還是將來(lái)，都無(wú)意侵犯盧森堡的領(lǐng)土完整和政治獨(dú)立。德國(guó)政府采取軍事行動(dòng)的目的，只是為了防止英法強(qiáng)加于德國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)。

嘖嘖，此處應(yīng)有掌聲。果然，古往今來(lái)的侵略者背誦的都是同一套口訣，連句式都懶得改動(dòng)。留守的盧森堡外交部秘書長(zhǎng)埃德曼·韋勒，在欣賞完拉多維茨的表演后，臉上露出羊駝般的笑。秘書長(zhǎng)宣布，由于大公國(guó)政府的缺席，他無(wú)法答復(fù)德國(guó)政府的照會(huì)，他將設(shè)法與政府取得聯(lián)系。作為個(gè)人，他覺得有必要對(duì)德國(guó)的侵略行為提出嚴(yán)正抗議。

抗議，是弱者面對(duì)強(qiáng)者欺凌時(shí)所能做的情緒價(jià)值最高的工作。而理智的考慮是，要依附于另一個(gè)強(qiáng)者。對(duì)于盧森堡來(lái)說(shuō)，那就是陸軍實(shí)力獨(dú)步天下的法國(guó)。5月10日晚，女大公一家人與政府成員在圣默努爾德團(tuán)聚。次日，他們將啟程前往220公里外的巴黎。一條漏水的小舢板，即將夠到泰坦尼克號(hào)的舷梯。

二、“我的內(nèi)心說(shuō)是的，但我的理性告訴我不要這樣做”

5月11日，女大公驅(qū)車前往巴黎的同一天。盧森堡議會(huì)召開特別會(huì)議，任命了由幾位未及撤離官員組成的臨時(shí)管委會(huì)。會(huì)議結(jié)束時(shí)，議長(zhǎng)埃米爾·羅伊特發(fā)表演講：“今天是盧森堡被德國(guó)軍隊(duì)占領(lǐng)的第二天，作為盧森堡30萬(wàn)人民的代表，我認(rèn)為我們有責(zé)任對(duì)德國(guó)這種非法侵犯盧森堡領(lǐng)土完整和政治獨(dú)立的行為進(jìn)行抗議。盧森堡始終是遵守國(guó)際承諾和義務(wù)的楷模，并將繼續(xù)這么做。這個(gè)國(guó)家無(wú)論是君主還是平民，都無(wú)比珍視自己的榮譽(yù)。在此，我受議會(huì)委托，向我們的君主表達(dá)敬意和忠誠(chéng)?！弊h員們?nèi)w起立，高呼：大公萬(wàn)歲，盧森堡獨(dú)立和自由萬(wàn)歲！

對(duì)于盧森堡議會(huì)的抗議以及他們?nèi)蚊呐R時(shí)管委會(huì)，侵略者壓根兒不當(dāng)回事，他們沒工夫搭理，他們甚至沒工夫搭理撤往巴黎的女大公。德軍的當(dāng)務(wù)之急是執(zhí)行“曼施坦因計(jì)劃”，穿過(guò)盧森堡北部的迪基希區(qū)，也就是著名的阿登高地一部分，然后揮師西北向，順時(shí)針完成對(duì)比利時(shí)的大包抄。

德軍的實(shí)際進(jìn)展，要比曼施坦因的構(gòu)想更快。5月11日上午，女大公從圣默努爾德出發(fā)不久，德國(guó)A集團(tuán)軍群的滑翔機(jī)部隊(duì)在埃本·埃馬爾要塞上降落。當(dāng)晚，女大公一行抵達(dá)巴黎時(shí)，德軍強(qiáng)渡艾伯特運(yùn)河。開戰(zhàn)兩天，德軍捷報(bào)頻傳。地堡里，希特勒在聽取戰(zhàn)報(bào)后徹底嗨了，他狂叫“我簡(jiǎn)直高興得要哭了”。讓元首“高興得要哭”的日子還在后頭，5月12日，古德里安的第19裝甲軍攻占色當(dāng)。5月13日，該部突破馬斯河防線，通往英吉利海峽和巴黎的道路完全敞開。

三天之后，5月16日的傍晚，皮埃爾·杜邦急吼吼地覲見女大公，首相神色有些慌張，“夫人，法國(guó)政府剛通知我們，做好撤離巴黎的準(zhǔn)備。”不是說(shuō)好了地表最強(qiáng)陸軍？難道泰坦尼克號(hào)也不穩(wěn)當(dāng)？問號(hào)在丘吉爾那里不存在。就在這一天，任英國(guó)首相不足一周的他急飛巴黎。在丘吉爾見到法國(guó)總理保羅·雷諾和英法聯(lián)軍總司令莫里斯·甘末林的那一刻，他就意識(shí)到局勢(shì)比他想的要糟得多，每個(gè)人臉上都是灰溜溜的。丘吉爾問甘末林：“戰(zhàn)略預(yù)備隊(duì)在哪里？”甘末林搖頭，聳肩，回答：“沒有戰(zhàn)略預(yù)備隊(duì)?！?/p>

又過(guò)了四天，古德里安的部隊(duì)進(jìn)抵英吉利海峽沿岸，英法聯(lián)軍約40個(gè)師在敦刻爾克被包了餃子。法國(guó)的失敗，泰坦尼克號(hào)的沉沒，從難以想象的事變成了目力可及的事。迫不得已，女大公從巴黎撤到南邊300公里的貝松。菲利克斯親王的哥哥、波旁-帕爾馬家族的澤維爾公爵定居貝松，此地的伯茨城堡酒店就是公爵的產(chǎn)業(yè)。

5月28日中午，兩個(gè)消息傳到伯茨城堡酒店，一好一壞。先說(shuō)壞消息，比利時(shí)投降了。再說(shuō)好消息，菲利克斯親王的姐姐、女大公的姑子、奧匈帝國(guó)的末代皇后齊塔·瑪麗亞從布魯塞爾趕來(lái)，跟波旁-帕爾馬家族的兄弟們團(tuán)聚，晚上就到。一襲黑衣的齊塔比她的弟媳有更豐富的流亡經(jīng)驗(yàn)，準(zhǔn)確講，此番她是帶畫中畫功能的流亡，奧匈帝國(guó)解體后她流亡布魯塞爾，而比利時(shí)投降后她又逃離布魯塞爾二度流亡。劇透一下，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后她依舊流亡，她終老瑞士。不過(guò)，齊塔的到來(lái)倒是附贈(zèng)了一個(gè)特大禮包，女大公的另外三個(gè)孩子——伊麗莎白公主、瑪麗·阿德萊德公主（與大姨媽同名）、查爾斯王子，也一同抵達(dá)。戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)時(shí)，孩子們正住在布魯塞爾陪伴孀居的姑媽。

外頭兵荒馬亂，女大公一家卻丁口齊全，兒女承歡。算是不幸中的萬(wàn)幸。接下來(lái)，一家人可以湊在一起繼續(xù)聽壞消息了：6月5日，德軍以143個(gè)師的兵力，對(duì)魏剛防線發(fā)動(dòng)進(jìn)攻。6月10日，法國(guó)政府撤出巴黎，遷往圖爾。同日，意大利對(duì)法宣戰(zhàn)。6月13日，巴黎成為不設(shè)防城市。次日，巴黎淪陷，法國(guó)政府遷往波爾多。6月22日，法國(guó)政府宣布投降。

與法國(guó)投降相關(guān)的壞消息是，沉沒的泰坦尼克號(hào)無(wú)法為小舢板提供庇護(hù)。逐客令下，女大公只得再次踏上流亡之路。盧森堡政府向西班牙提出避難請(qǐng)求，佛朗哥耍了個(gè)滑頭：西班牙的立場(chǎng)是“嚴(yán)守中立”，盧森堡則屬于交戰(zhàn)一方。本著人道主義原則，允許盧森堡政府穿越西班牙，但不可在中途停留。6月底，女大公和她的大臣們?nèi)找辜娉檀┰轿靼嘌溃乱徽纠锼贡?。葡萄牙?dú)裁者薩拉查跟佛朗哥一樣滑頭，一樣“嚴(yán)守中立”，也一樣講究人道主義。區(qū)別在于，薩拉查要比佛朗哥多了點(diǎn)人情味。畢竟，女大公母親瑪麗·安娜是前葡萄牙王室的公主。他允許女大公在葡萄牙作短暫逗留，待盧森堡國(guó)內(nèi)恢復(fù)秩序就必須離開。

薩拉查貌似給出了一個(gè)無(wú)限開放的時(shí)間窗口，可德國(guó)人手腳麻利，把窗子關(guān)上了。1940年8月1日，女大公在里斯本住了僅僅一個(gè)月，來(lái)自特里爾的前小學(xué)數(shù)學(xué)老師居斯塔夫·西蒙，被第三帝國(guó)任命為盧森堡的民政長(zhǎng)官。西蒙短時(shí)間內(nèi)飛黃騰達(dá)，是攀上了戈林這個(gè)高枝。他帶著任務(wù)來(lái)到盧森堡，德國(guó)政府要求他盡快爭(zhēng)取人心。如何爭(zhēng)取人心？數(shù)學(xué)老師所能想到的最佳答案，是女大公夏洛特。上任第一天，他就致信在里斯本，勸說(shuō)女大公返回祖國(guó)。女大公禮貌地拒絕了，“我的內(nèi)心說(shuō)是的，但我的理性告訴我不要這樣做?！?/p>

從西蒙此后在盧森堡的所作所為判斷，女大公對(duì)他的拒絕不但理性，簡(jiǎn)直就是英明。8月14日，在轄區(qū)專員的就職儀式上，他宣布盧森堡作為國(guó)家不復(fù)存在。10月20日，他指使手下?lián)v毀了憲法廣場(chǎng)的一戰(zhàn)陣亡英雄紀(jì)念碑。他禁止人們?nèi)粘Ｓ梅ㄕZ(yǔ)交流，強(qiáng)迫人們購(gòu)買《我的奮斗》、行納粹禮、懸掛“卐字旗”，并對(duì)盧森堡的經(jīng)濟(jì)進(jìn)行有組織的掠奪。女大公的家產(chǎn)也未能幸免，大公府被改為高級(jí)酒店，科爾馬伯格行宮被更名為“戈培爾大廈”……

這樣的國(guó)家還是祖國(guó)嗎，這樣的國(guó)家誰(shuí)又愿意回去？！抒情之后有個(gè)現(xiàn)實(shí)的小問題，有家難回者多半還會(huì)面臨無(wú)家可歸的難題。葡萄牙政府一副仁至義盡的腔調(diào)，他們認(rèn)為盧森堡已經(jīng)重建了秩序，德國(guó)人替盧森堡重建的秩序也是秩序。言下之意，尊貴的客人，您還得走。去哪兒呢？

唐寧街10號(hào)傳來(lái)好消息，丘吉爾明確表示，英國(guó)愿意接納任何一個(gè)勇于反抗第三帝國(guó)的政府。大西洋彼岸也有人捎話過(guò)來(lái)，美國(guó)駐比利時(shí)大使約翰·庫(kù)達(dá)希告訴女大公，富蘭克林·羅斯?？偨y(tǒng)建議她將孩子送到北美：“戰(zhàn)爭(zhēng)中的歐洲不適合兒童。”補(bǔ)充一個(gè)背景，1939年4月，菲利克斯親王帶著讓王儲(chǔ)參觀紐約世博會(huì)期間，結(jié)識(shí)了總統(tǒng)夫婦。那時(shí)，弱冠之年的讓剛從英國(guó)皇家軍事學(xué)院軍官訓(xùn)練班結(jié)業(yè)，并于1月5日生日當(dāng)天被立為儲(chǔ)君。王儲(chǔ)親切隨和的態(tài)度，給第一夫人埃莉諾·羅斯福留下了深刻印象。

女大公采納了羅斯福夫婦的建議，她讓菲利克斯親王先帶六個(gè)孩子去蒙特利爾，那里有盧森堡王室的房產(chǎn)。她則必須跟家人暫別，于1940年8月初隨盧森堡政府去倫敦——不能讓丘吉爾等來(lái)一個(gè)沒有國(guó)家元首隨行的流亡政府。國(guó)內(nèi)老百姓口中流傳的“女大公在哪里，盧森堡就在哪里”，讓她聽來(lái)既感動(dòng)又萬(wàn)分沉重。何況，她去英國(guó)并不僅僅是當(dāng)一個(gè)吉祥物，她還有實(shí)實(shí)在在的工作。

三、“別擔(dān)心，親愛的孩子，我會(huì)讓你重歸故里”

1940年8月29日晚上8點(diǎn)，英國(guó)廣播公司（簡(jiǎn)稱BBC）帝國(guó)服務(wù)頻道，外交大臣貝希策劃的時(shí)政節(jié)目“盧森堡頌歌”首播。貝希的開場(chǎng)白即是金句，“盧森堡被占領(lǐng)，盧森堡不屈服?！睂?duì)于在恐怖和沉悶氣氛中煎熬著的盧森堡人而言，不屈服是索價(jià)極高的奢侈品。他們中的很多人，包括老人、婦女和兒童，因?yàn)閳?jiān)持佩戴盧森堡獨(dú)立一百周年紀(jì)念章而遭到“德國(guó)人民運(yùn)動(dòng)黨”歹徒的毆打。該組織是民政長(zhǎng)官西蒙豢養(yǎng)的鷹犬，以“在盧森堡人中培育德意志民族意識(shí)”為己任，主要教學(xué)工具是橡皮棍。

棍棒下的人們亟需聽更多提氣的話，女大公清楚，她的臣民在等著她。9月5日，“盧森堡頌歌”里傳來(lái)女大公的聲音——

我有一聲發(fā)自內(nèi)心的問候，很高興也很感激能送達(dá)你們。你們知道，我是多么想和你們?cè)谝黄?，分?dān)德國(guó)人自5月10日以來(lái)給我們這個(gè)小國(guó)帶來(lái)的悲傷和苦難。離開你們是一個(gè)艱難的決定，卻是必要的。雖然我知道，我們的敵人千方百計(jì)地利用我的缺席，但我一刻也沒有為此決定而感到后悔。這使我和盧森堡政府能夠在全世界、在所有自由國(guó)家面前，不受挾制地表達(dá)我們的主張、爭(zhēng)取我們的權(quán)益。我們已經(jīng)為此工作了幾個(gè)月了。今天，全世界都看到了德國(guó)人對(duì)我國(guó)施加的不公正和盧森堡人民蒙受的黑暗。我的臣民們，請(qǐng)不要放棄希望，我會(huì)堅(jiān)持呼吁盟軍為盧森堡的自由與解放而戰(zhàn)斗！

這是女大公第一次現(xiàn)身BBC，在未來(lái)五年里，只要不是出訪，她每個(gè)月都會(huì)在“盧森堡頌歌”節(jié)目中與臣民交流，累計(jì)達(dá)19次。女大公的“盧森堡頌歌”與羅斯福的“爐邊談話”一起，成為二戰(zhàn)中最著名的公共發(fā)言。

好聲音是需要交流的。交流的動(dòng)因是，每一種好聲音背后都有對(duì)事情往壞的方向發(fā)展的擔(dān)憂。女大公擔(dān)憂盧森堡會(huì)在戰(zhàn)爭(zhēng)中被他人遺忘，袖珍小國(guó)害怕人們看地圖時(shí)忘了用放大鏡。羅斯福擔(dān)憂美國(guó)會(huì)因遠(yuǎn)離戰(zhàn)場(chǎng)而遺忘他人，孤立主義使人們不愿意“把花園的澆水管借給家宅起火的鄰居”。世界上最弱小的國(guó)家和最強(qiáng)大的國(guó)家，需要推心置腹地談?wù)劇?/p>

1940年10月4日，女大公抵達(dá)紐約開啟她的北美之行，她是戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后歐洲被占領(lǐng)國(guó)家中第一位訪美的國(guó)家元首。踏上美國(guó)國(guó)土，女大公先見到的是分別兩個(gè)多月的家人。菲利克斯親王帶著六個(gè)孩子來(lái)紐約同母親團(tuán)聚。孩子們都安頓下來(lái)了，讓王儲(chǔ)成功申請(qǐng)了加拿大最古老的拉瓦爾大學(xué)，就讀于該校法律系。

抵達(dá)紐約兩天后，女大公趕赴華盛頓拜會(huì)羅斯福。白宮的見面，主客雙方都期待已久?？偨y(tǒng)夫人見到了愈發(fā)帥氣俊朗的讓王儲(chǔ)，總統(tǒng)見到了傳說(shuō)中“讓希特勒都束手無(wú)策的女人”。而在女大公眼中，坐在輪椅上的羅斯福有一種令人仰視的長(zhǎng)者之風(fēng)，一種讓對(duì)話者放下顧慮暢所欲言的魔力。女大公告訴總統(tǒng)，流亡并沒有讓她對(duì)盧森堡的未來(lái)迷失，她選擇與盟軍站在一起，推動(dòng)從占領(lǐng)者手中拯救國(guó)家的事業(yè)。然而，法國(guó)的失敗以及輾轉(zhuǎn)奔波于法、西、葡三國(guó)的不堪經(jīng)歷，有時(shí)也會(huì)讓人陷入悲觀。盧森堡終究太小太小了，她面對(duì)的又是篤信“你有真理，我有馬克沁”的希特勒?？偨y(tǒng)專注聆聽著女大公的傾訴，像是生怕漏掉任何一個(gè)單詞。他微笑點(diǎn)頭，沒有直接回答，只是鼓勵(lì)她到美國(guó)各地多走走，多看看，多跟當(dāng)?shù)鼐用窠徽?，“讓你的足跡被全世界看到”。會(huì)談結(jié)束送客環(huán)節(jié)，羅斯福似乎突然想起了什么，拉著女大公的手說(shuō)道：“別擔(dān)心，親愛的孩子，我會(huì)讓你重歸故里?！?/p>

兩個(gè)月后的“爐邊談話”，羅斯福為自己的承諾做了一次榫頭加固：任何國(guó)家都不能姑息納粹的殘忍行為，他們強(qiáng)加于無(wú)辜國(guó)家的所謂和平絕不是真正的和平。在世界反法西斯戰(zhàn)場(chǎng)上，美國(guó)已經(jīng)成為和平世界的重要力量。我們必須成為民主制度的偉大兵工廠。

夠了，有羅斯福的承諾就夠了。信任真是一種滑稽的好感，基于這種滑稽的好感，1940年之后四年，女大公多次往返于大西洋兩岸，她巡游，探訪，與各地的美國(guó)人溝通，全世界都看到了她的足跡。

盧森堡民政長(zhǎng)官西蒙也看到了女大公的足跡，自1940年10月起，他為女大公的流亡下了定義，叫“可恥的出逃”。與此同時(shí)，他在盧森堡的統(tǒng)治也更為殘暴。這位前小學(xué)數(shù)學(xué)老師在法院設(shè)立了一個(gè)特別科，新設(shè)機(jī)構(gòu)的功能是對(duì)所有盧森堡人進(jìn)行忠誠(chéng)度調(diào)查。凡有不認(rèn)同第三帝國(guó)制度、不遵守帝國(guó)法律、不尊重帝國(guó)官員的行為，公職人員予以解職，自由職業(yè)者吊銷執(zhí)照，并處沒收個(gè)人財(cái)產(chǎn)。上述人員的名單在報(bào)紙上進(jìn)行公布，登榜者的隱形福利是將被送到德國(guó)各地服苦役。數(shù)學(xué)老師自認(rèn)為功課復(fù)習(xí)得差不多了，便祭出了壓軸題，對(duì)盧森堡重新進(jìn)行人口登記，時(shí)間定在1941年10月10日。人口登記的要害是“所屬民族”一欄，解題步驟事先公布：填“德意志族”，OK；填“盧森堡族”，移交特別法庭審判。量刑輕重由法官對(duì)早餐的滿意程度決定，從罰款、送集中營(yíng)到死刑不等。當(dāng)晚，人口登記結(jié)果揭曉，95%的人填了“盧森堡族”。西蒙氣得文思泉涌，口吐蓮花，他對(duì)盧森堡人的選擇也下了定義，叫“可恥的背信棄義”。

1941年9月，盧森堡大公夫人夏洛特和她的丈夫波旁-帕爾馬親王菲利克斯在倫敦。

弱者的抵抗，不是搏擊選手的拳腿互擂，他們沒有打疼對(duì)手的本錢，他們能做的是趁巨人不備撓一下他的癢穴。此舉換來(lái)的，可能是巨人更暴虐的懲罰。1942年夏，隨著德軍在東線戰(zhàn)事吃緊，兵力短缺成為迫切問題。民政長(zhǎng)官西蒙從中看到了商機(jī)，8月30日，他下發(fā)征兵令，征召近五年內(nèi)畢業(yè)的高中生加入德國(guó)軍隊(duì)。弱者的底線被悍然觸及，不滿的情緒在全國(guó)點(diǎn)燃，9月1日，一場(chǎng)毫無(wú)征兆的總罷工爆發(fā)，工廠、商店、機(jī)關(guān)、學(xué)校和農(nóng)場(chǎng)全部停擺。罷工不受控制，一下子持續(xù)了五天。西蒙驚慌失措，向柏林求救，他請(qǐng)希姆萊派黨衛(wèi)軍來(lái)鎮(zhèn)壓。一場(chǎng)大屠殺即將上演，血腥的味道越來(lái)越濃。女大公在“盧森堡頌歌”里呼號(hào)，她的聲音有些悲愴：“30萬(wàn)手無(wú)寸鐵、微不足道的人民等著文明世界的裁決。”英美蘇等盟國(guó)迅速做出反應(yīng)，媒體鋪天蓋地報(bào)道了盧森堡人的抗?fàn)?。宣傳的聲浪震?dòng)了戈培爾，他派密使趕到現(xiàn)場(chǎng)，制止了這場(chǎng)屠殺，宣傳部長(zhǎng)的口諭是“在帝國(guó)法律的范疇內(nèi)以相對(duì)克制的方式解決治安問題”。一星期之后，行政長(zhǎng)官公布了依法處置的結(jié)果：21名罷工領(lǐng)導(dǎo)者被處死，365位罷工參與者被編入軍紀(jì)營(yíng)送往東線，大量的家庭被流放到波蘭和烏克蘭。

抓壯丁還在繼續(xù)。在整個(gè)歐洲戰(zhàn)場(chǎng)，德國(guó)人逐漸喪失了戰(zhàn)略主動(dòng)。尤其是斯大林格勒戰(zhàn)役后，希特勒發(fā)現(xiàn)，同蘇聯(lián)人拼消耗是一件傷腎的事。所以，必須在人力供給上不斷開源。雖然盧森堡總?cè)丝趦H抵德國(guó)一個(gè)滿編集團(tuán)軍，但蚊子肉也是肉。

蚊子的想法是，絕不給侵略者當(dāng)炮灰。盧森堡15000名適齡男性中，有三分之一通過(guò)各種方法逃避兵役，其中又有一半的人越過(guò)邊境渡過(guò)海峽逃往英國(guó)并加入了盟軍。當(dāng)歷經(jīng)生死的盧森堡青年踏進(jìn)盟軍軍營(yíng)，他們驚喜地發(fā)現(xiàn)，女大公的男性親屬與他們并肩作戰(zhàn)。沒錯(cuò)，在1942年底，菲利克斯親王和讓王儲(chǔ)都以志愿者的身份加入了盟軍。菲利克斯親王效力于第一比利時(shí)旅，讓王儲(chǔ)在英軍皇家愛爾蘭衛(wèi)隊(duì)服役，為了參軍他提前修完了拉瓦爾大學(xué)的法律課程。就像女大公說(shuō)的，當(dāng)國(guó)家面臨危難時(shí)，她的丈夫和兒子跟縫紉女工的丈夫和兒子一樣，都是普通士兵。

有這樣的君主，盧森堡配得上任何勝利。

1944年9月10日，女大公的丈夫和兒子，隨美軍穿過(guò)盧森堡邊境線，解放了大公國(guó)。女大公回家的那一天，應(yīng)該也不會(huì)很遠(yuǎn)了。

1945年4月14日早上，盧森堡電臺(tái)發(fā)出通知：女大公即將抵達(dá)。下午4點(diǎn)30分，一架道格拉斯C-47運(yùn)輸機(jī)從倫敦飛抵芬德爾機(jī)場(chǎng)，女大公重歸故里。一個(gè)小時(shí)后，她在盟軍總司令德懷特·艾森豪威爾和首相皮埃爾·杜邦的陪同下回到了大公府。此時(shí)，大公府門前、阿道夫橋上、憲法廣場(chǎng)內(nèi)，早已擠滿了歡迎的人。優(yōu)雅的女大公抬起手臂，向她的臣民做出了“三升啤酒”手勢(shì)——盧森堡人抵抗納粹的符號(hào)。這是萬(wàn)人空巷的一刻，也是百感交集的一刻。為了這一刻，盧森堡付出的代價(jià)是500人死亡，7000人失蹤，4000人被關(guān)押，5000人被流放。作為國(guó)家主權(quán)的象征，女大公被迫流亡。她遭遇了追捕和驅(qū)逐，經(jīng)歷了團(tuán)聚和別離，去國(guó)1799天。

究竟什么樣的結(jié)局才配得上這一路的顛沛流離？由首相杜邦領(lǐng)誦，人群發(fā)出的山呼海嘯聲是最好的回答：夫人，我們愛您（Madame, mir hun iech gaer）。