全文共4952個(gè)字，閱讀大約需要5分鐘

上了高中后，潘文豪的成績一落千丈?？帐幍募液蜔o盡的焦慮讓他有了逃離的想法。

從貴陽到上海，潘文豪拿著100多塊錢在上海生活了八天七夜。在這幾天里，他經(jīng)歷了露宿街頭、饑寒交迫，并在網(wǎng)吧獨(dú)自過了18歲生日。他不斷失敗，卻不斷看清，他不斷嘗試，卻不再焦慮。

大城市的憧憬與浮華、白手起家的神話，一一被生存的現(xiàn)實(shí)碾得粉碎。讀書真的是當(dāng)代年輕人唯一的出路嗎？這個(gè)問題似乎永遠(yuǎn)沒有答案，但潘文豪在這八天中找到了屬于自己的答案。

記者丨范樺錦

編輯丨萍跡

01 出走

3月28日早上9：08，潘文豪坐上前往上海的硬座火車，全程大約需要28小時(shí)。貴陽天氣多云，不冷不熱，車廂內(nèi)有些悶。潘文豪的手機(jī)里有一百多塊錢，這是此后他在上海生活的全部依靠。

除此之外，他的隨身行李僅有幾件換洗衣物、裝在小盒里的洗漱用品、一本小甘英語單詞速記、兩盒牛奶、兩包面包以及一件科比的仿制球衣，打算找不到工作，就把球衣賣了。

次日13：16，列車到達(dá)上海站，天氣晴朗。下車后，他乘地鐵到外灘。在黃浦江岸邊，潘文豪駐足拿起手機(jī)拍照，一艘巨船恰巧在此時(shí)駛過，船頭與上海中心大廈的底部相接。

▲ 潘文豪第一天到達(dá)上海所看到的外灘

潘文豪激動(dòng)不已，同時(shí)，28小時(shí)硬座帶來的疲憊在此刻席卷而來。他找了間民宿住下，42元一晚。房間是一間小型臥室，里面滿滿當(dāng)當(dāng)放了四張雙層床，他睡在上鋪。枕頭是發(fā)黃的，能聞到一股微妙的臭味。

第二天清晨，身上僅有一百塊錢的他，需要想辦法解決今天的溫飽問題。在58同城上，他看到一份ktv服務(wù)員的工作，“晚上七點(diǎn)開始，可日結(jié)”。

中午的午飯是一碗十元的上海小餛飩，晚飯是十五元的肉醬飯。時(shí)間來到晚上七點(diǎn)，潘文豪準(zhǔn)時(shí)來到ktv附近準(zhǔn)備上班，卻被通知錯(cuò)過了面試時(shí)間。潘文豪有些委屈，通知上完全沒有提起面試的事，第一次打工的他什么都不知道，就這么錯(cuò)過了自己的第一份工作。

晚上的住宿成了最大的問題。他發(fā)現(xiàn)了路邊24小時(shí)營業(yè)的塔斯汀。在貴陽時(shí)，潘文豪就常常跟朋友們一起到塔斯汀聚餐，如今在上海，塔斯汀讓他倍感親切，潘文豪決定在這里過夜。還沒坐上多久，潘文豪就接到了母親的電話。

02 家庭

“你這個(gè)娃兒要把我嚇?biāo)懒?，一個(gè)人跑到上海去?！?/p>

母親焦急的聲音在電話那頭傳來。跟母親聊了一會，潘文豪才知道，是班主任用另一個(gè)短視頻賬號刷到了他發(fā)布的短視頻，連忙打電話通知他的母親。母親急切地問他在上海的幾天是怎么過的。

相比起父母，潘文豪更親近爺爺奶奶。讀完小學(xué)一年級前，潘文豪一直跟他們生活。晚上吃完飯后，爺爺奶奶常常帶著他到附近的湖邊散步，他喜歡騎在爺爺?shù)牟弊由?，朝遠(yuǎn)處眺望。潘文豪跟兩位老人有一張?jiān)诤叺暮险?，他左手牽著奶奶，右手牽著爺爺，十分幸福。從小爺爺叮囑他要成為一個(gè)對社會有用的人，而奶奶只希望他健健康康地長大。

▲潘文豪與爺爺奶奶的合照

小學(xué)二年級時(shí)，潘文豪被父母帶去了貴陽云巖區(qū)，此后，他就一直在云巖區(qū)的家里生活。潘文豪的父親在工地工作，母親是個(gè)體戶經(jīng)營者，平時(shí)很忙，很少能照顧到他。所幸他學(xué)習(xí)成績很好，一直在班里前幾名，拿過不少獎(jiǎng)狀，父母也很少操心。但那時(shí)母親為了緩解壓力，常常抽煙，潘文豪一聞到煙味就會忍不住咳嗽，父親也對此非常不滿，兩人常常吵架。

8歲時(shí)，他在凌晨兩點(diǎn)鐘被門外的爭吵聲吵醒，他悄悄地走到門旁，貼著門聽父母吵架。大約聽了二十分鐘，他又悄悄地回到床上，眼淚止不住地往下掉，打濕了枕頭。這種事此后反復(fù)發(fā)生。

到了初中，父母的感情并沒有往好的方向發(fā)展，反而愈演愈烈。初中父母吵架時(shí)，潘文豪都會努力克制自己，盡量不要哭，也不要讓任何人看到自己哭。

直到父母吵得越來越厲害，聲音震得潘文豪耳膜發(fā)痛，用詞也愈發(fā)不堪。在某個(gè)瞬間，他難以抑制，突然放開了大聲哭泣起來，眼淚控制不住地往下流，肺部不斷擴(kuò)大不斷吸氣，哭到手指都不能伸開。

他后來才知道，那次痛哭使他患上了“呼吸性堿中毒”。父母在他初二那年選擇了離婚，潘文豪跟著父親生活。但不久，父親患上了肝病，換了份當(dāng)宿管的工作，很久才能回一次家。

中考時(shí)，潘文豪如常發(fā)揮，以六百多的高分考取了全市排名靠前的高中。

03 叛逆

小時(shí)候，父母雖然在學(xué)習(xí)上不算嚴(yán)格，但在生活上管潘文豪管得很緊，限制他的休閑游玩時(shí)間。到了高中，父親很少著家，一下失了管教，潘文豪的性格也越來越“瘋”。

除了打籃球打游戲之外，高一時(shí)，他因?yàn)楹闷孀砭频母杏X，悶頭喝完了三升啤酒；即使從小反感母親抽煙，卻也漸漸染上了煙癮。

高中時(shí)期墊底的成績，給潘文豪帶來了很大的打擊。有一天，他發(fā)現(xiàn)怎么聽都聽不懂老師上課講的內(nèi)容，每一句都像在聽天書一般，他心里很煩?；氐郊抑?，潘文豪站在陽臺邊，把窗戶打開，風(fēng)從窗外灌進(jìn)來，他點(diǎn)了一根煙，直到反胃才停下。

▲潘文豪高一時(shí)的成績

潘文豪的心理和精神狀態(tài)越來越差。高二時(shí)，他常常整夜整夜地失眠，閉上眼就總是回憶起整個(gè)高中的荒廢，回憶起父母吵架時(shí)的情景。

在潘文豪的記憶里，與父母在一起的時(shí)光并不是只有爭吵。小學(xué)三年級時(shí)，潘文豪過生日，父母一起帶他去街邊的小店買衣服。那天買的是一件白色的拉鏈長袖，上面有花紋。但現(xiàn)在這件衣服怎么也找不到了。

睡不著的時(shí)候，潘文豪總會想，他的家庭是怎么變成如今這樣的。除了失眠之外，潘文豪還時(shí)常感覺消沉，食欲不振，一些不正常的想法在腦海里生長。潘文豪察覺到了自己的不對勁，醫(yī)院確診輕度抑郁。

高二分班時(shí)，潘文豪選擇了理科。那時(shí)他已經(jīng)不怎么學(xué)習(xí)，理科對他來說，比文科難度要大。他很清楚這一點(diǎn)，也正是因?yàn)橹榔渲械碾y度，才選擇了理科。

而到了高三，越來越大的精神壓力將潘文豪壓垮。高考越來越近，成績卻不見起色。最近一次測驗(yàn)甚至總分不到400分，幾近崩潰的潘文豪無意間刷到上海陸家嘴繁華的夜景。也就是在那一瞬間，潘文豪冒出了一個(gè)瘋狂的想法：“去上?！薄?/p>

04 生存

在塔斯汀的第一夜，潘文豪被突然放大的音樂吵醒，只好另找住處。

寶龍城在塔斯汀附近，里面有幾個(gè)適合過夜的長椅，做代駕的中年男人在上面睡得正熟。潘文豪在寶龍城找了半個(gè)多小時(shí)，才找到一個(gè)能伸直腿睡覺的地方。

三月的上海寒潮未退，潘文豪輾轉(zhuǎn)反側(cè)，早上六點(diǎn)左右，難以入睡的他從長椅上起身，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)來到了便利店，一覺睡到上午十點(diǎn)。

打工的問題依然沒解決。潘文豪在58同城上又找了一份工作，租了一輛共享單車，腳蹬著騎到面試地點(diǎn)。

招聘單位是閔行區(qū)的一家醫(yī)療健康體檢機(jī)構(gòu)，騎到這時(shí)，已經(jīng)中午十二點(diǎn)左右，此時(shí)招聘單位又突然要求他們繼續(xù)等待，直到下午一點(diǎn)，才正式開始進(jìn)行面試。

在等待的過程中，有幾個(gè)青年覺得不對勁，擔(dān)心是騙人的，潘文豪提議建一個(gè)微信群，遇到問題好互相交流。

面試的過程中，每個(gè)人都在不同的小房間里。在馬上到潘文豪的時(shí)候，群里已經(jīng)面試完的青年發(fā)消息說：“是騙人的，要先交800元的服裝費(fèi)?！?/p>

不過潘文豪還是規(guī)規(guī)矩矩地進(jìn)行了面試。面試官倒沒向潘文豪討要那800元。在網(wǎng)上的介紹里，寫的可以日結(jié)，但在面試當(dāng)天，對方卻又說不能日結(jié)。如果不能日結(jié)，潘文豪甚至無法生存到下個(gè)月，無奈只能放棄。

他又腳蹬著共享單車來到KB現(xiàn)代廣場，面試電影院檢票工作。這份工作需要他簽訂為期十天的勞動(dòng)合同。潘文豪不清楚自己能夠在上海堅(jiān)持多久，面對勞動(dòng)合同的白紙黑字，他只好再一次放棄。

▲面試地點(diǎn)

經(jīng)歷幾次失敗，潘文豪卻完全沒有懷疑和后悔，他說：“自己的決定不用懷疑”。自從來到上海后，潘文豪再也沒有失眠過，似乎精神得到了另一種解脫。

最終他在咸魚上找到一份發(fā)傳單的工作。他趕忙來到了文峰廣場，一去才發(fā)現(xiàn)工作內(nèi)容是在服裝店里賣東西。

潘文豪學(xué)著店長的樣子，見客人來到店里，就說“歡迎光臨”，遇到要試穿鞋子的客人，他先問鞋碼，再去倉庫拿鞋，將鞋帶松開，擺在客人面前，讓客人試。

05 迷茫

這天晚上，潘文豪依然沒有工資，但有了工作。在服裝店的正式上班要等到明天。他聽取了網(wǎng)友的建議，選擇在網(wǎng)吧過夜。

美團(tuán)上買了券，在網(wǎng)吧過夜的成本便縮小到十元以內(nèi)。晚上12：00，潘文豪迎來了自己的十八歲生日，比起成年的喜悅，他想到的是：“差一點(diǎn)就不能在網(wǎng)吧過夜了?！?/p>

在上海流浪的第五天，潘文豪感冒了。前一天晚上，他在網(wǎng)吧大廳睡覺時(shí)，踢走了被子、受了涼。他先去老鄉(xiāng)雞吃了頓飯，花了12.5元，然后去服裝店上班。

服裝店的店長是一位中年的女性，話很少，聲音有點(diǎn)低，偏沙啞，顯得有點(diǎn)兇。潘文豪打工的那幾天，店長穿著淺色的運(yùn)動(dòng)服，簡單干練。

潘文豪上午接了五六箱的鞋子，一整箱十二雙，還整理了很多衣服。潘文豪平時(shí)忙起來的時(shí)候，經(jīng)常忘記喝水，店長注意到了就會提醒他。做完這些工作之后，時(shí)間已經(jīng)接近飯點(diǎn)，店長送了潘文豪一瓶牛奶。

潘文豪下班了，店長又給了他兩塊芝麻糖。那天的工資是用現(xiàn)金結(jié)的。當(dāng)晚依然選擇在網(wǎng)吧過夜，窗外下了一小會雨。因?yàn)椴涣?xí)慣，潘文豪睡得并不好。

次日店長的妹妹來上海幫忙，他暫時(shí)失業(yè)。晚上繼續(xù)回到網(wǎng)吧過夜，這一晚睡了個(gè)好覺。

在上海生活的第七天，潘文豪仍處在暫時(shí)失業(yè)狀態(tài)。他的感冒仍然沒好。

因?yàn)榉N種原因，他并不打算再找一份日結(jié)的工作，而是搭乘地鐵，來到了陸家嘴。

潘文豪坐在陸家嘴附近的花壇上，瞻仰那三座高不可攀的大樓——金茂大廈、上海環(huán)球金融中心、上海中心大廈。

▲陸家嘴的三棟高樓

潘文豪看著看著，突然想到，自己今天還不知道能不能賺到錢。只身一人來到上海，疲憊又孤單。這時(shí)，那股初來乍到的激情和爽快已經(jīng)徹底消失，心跟眼前的黑夜一起沉沒，只剩下一股說不出的惆悵。

到了晚上，潘文豪來到外灘出售球衣。他性格很是內(nèi)向，在開始前，他做了三十分鐘的心理準(zhǔn)備。潘文豪腦中幻想著推銷球衣的情景，卻總是開不了口。他在心里跟自己說：“如果你不去賣，就沒有錢了，你不得不去這么做。至少做了才能有賺錢的可能。”最后，他終于鼓起勇氣。

賣球衣的過程并不順利，潘文豪反復(fù)嘗試了幾次，但均以失敗告終。

06 回家

在潘文豪在上海生活的這幾天，恰好有朋友在蘇州旅游，打算在從上海坐飛機(jī)回貴陽，并給潘文豪也買了一張機(jī)票，為他解決了回家的問題。

潘文豪醒來后，迎來了他在上海生活的第八天。但是身體日漸疲憊，感冒也越來越嚴(yán)重。在店里工作時(shí)，潘文豪只覺得眼冒金星，他的身體正不斷向他發(fā)出警告。他也清楚，他撐不下去了。

于是他在住了幾晚的網(wǎng)吧吃了最后一碗面，跟店長說明離意，店長在微信回復(fù)道：“有緣再見”。店長曾經(jīng)問過潘文豪來這上班的原因，她愿意讓潘文豪在店里體驗(yàn)一下，并為他支付工資。但她也同樣向潘文豪叮囑道：“要好好學(xué)習(xí)，考個(gè)好大學(xué)?！?/p>

▲離開時(shí)在微信上與店長的交流

潘文豪臨走前，在機(jī)場的候機(jī)廳里，情不自禁地笑出聲來，“我來這一趟太有意思了，太刺激了，我這輩子就沒干過這么刺激的事?！?/p>

潘文豪回到家的第一件事，就是洗澡。

之后，他一邊忙著學(xué)習(xí)，一邊將之前發(fā)布的幾條零碎視頻整合在一起，并在4月20日發(fā)布了出去。

一經(jīng)發(fā)布，視頻就迎來爆火。連他的父親也刷到了這條視頻，父親將視頻截圖，轉(zhuǎn)發(fā)給潘文豪，配字：“你小子，?！保⑶覈诟浪诟呖记昂煤脤W(xué)習(xí)，多注意身體。

從上?；貋砗螅宋暮赖膶W(xué)習(xí)效率極大提高。他坦言：“在去上海之前，覺得不學(xué)習(xí)也可以去創(chuàng)業(yè)往上爬，來到上海生活八天之后，才意識到這有多難?！?/p>

回來之后，潘文豪也不再失眠了，他不再消沉，但也不熱血澎湃，他的心情保持在安靜的狀態(tài)。他本希望能考一個(gè)上海的大學(xué)，但現(xiàn)實(shí)依舊不太樂觀。

視頻爆火后，除了贊美之聲，也有批評質(zhì)疑的聲音，有說是為了流量的，也有說是劇本的，還有說他很會賣慘的……謠言甚囂塵上。

對于這些不好的聲音，潘文豪只用博主“冬泳怪鴿”的一句話來反駁：“閑話終日有，不聽自然無。”

直到今天，潘文豪也偶爾會回憶起這場出逃的結(jié)幕。他背著陪伴了自己八天七夜的背包，走上了飛機(jī)。窗外霧氣很重，他從窗戶向外看去，有些不舍。