羅志田與歷史結(jié)緣頗為偶然：1977年，當(dāng)了九年知青的羅志田報(bào)名參加高考，因?yàn)椤拔母铩敝爸蛔x到初一，理工科不敢報(bào)，第一志愿他填的是成都師范學(xué)校高師班。參加高考是為了“參加革命”，而“參加革命”是為了“謀個(gè)飯碗”，師范因此是靠譜選擇；第二志愿填中文系；第三志愿“得換一換”了，填了個(gè)四川大學(xué)歷史系。誰(shuí)想“川大”是重點(diǎn)，先取。后來(lái)上英語(yǔ)課，老師看著他得了十分的摸底試卷問(wèn)：你是學(xué)俄文的嗎？他只寫(xiě)出了二十六個(gè)英文字母，但寫(xiě)得很漂亮。

在川大，羅志田并不是一個(gè)循規(guī)蹈矩的學(xué)生。他經(jīng)常逃課，去圖書(shū)館看那些“以前沒(méi)辦法看到”的書(shū)。大學(xué)二年級(jí)，一個(gè)好朋友對(duì)他說(shuō)：我英語(yǔ)現(xiàn)在已經(jīng)很厲害了，我放你一年，這一年我不學(xué)，看你能不能趕上來(lái)。羅志田就這樣撿起了英語(yǔ)。從川大畢業(yè)后，他被分配到四川師范大學(xué)。學(xué)校人手不濟(jì)，臨時(shí)抓差，讓他給留學(xué)生上中國(guó)歷史課，或去“外辦”充當(dāng)臨時(shí)翻譯。1987年，川師大得到五個(gè)出國(guó)名額，以前這種機(jī)會(huì)都是理工科的，那一年，外辦主任突發(fā)奇想：今年是不是也派一個(gè)文科的去？

羅志田得到了這個(gè)機(jī)會(huì)。那時(shí)，他在顧學(xué)稼先生主編的美國(guó)史大部頭著作中，撰寫(xiě)1898年到1929年的中美關(guān)系史。聯(lián)系出國(guó)時(shí)，正寫(xiě)到“一戰(zhàn)”。美國(guó)研究這段歷史最出色的學(xué)者蒲嘉錫（Noel H. Pugach）在新墨西哥大學(xué)。蒲嘉錫為一戰(zhàn)期間的駐中國(guó)公使芮恩施寫(xiě)過(guò)傳記。羅志田給蒲嘉錫寫(xiě)信，得到去新墨西哥大學(xué)讀書(shū)的機(jī)會(huì)。碩士念完，中美關(guān)系史的寫(xiě)作尚未完成。北伐前后美國(guó)駐華公使馬慕瑞是普林斯頓大學(xué)的校友。馬慕瑞把自己的所有文件都捐給了普大。羅志田跟著手里的題目，去了普大。余英時(shí)先生是他在普大所修副科——中國(guó)思想史的老師，后來(lái)才成為他的導(dǎo)師。

羅志田曾回憶師從余先生的心得：“主要是看他的書(shū)，偶爾閑聊也會(huì)得到啟發(fā)，但都沒(méi)有一個(gè)太特別的主題……”或許余英時(shí)帶動(dòng)了羅志田對(duì)胡適的興趣，當(dāng)時(shí)，臺(tái)灣地區(qū)剛剛影印了胡適的日記，羅志田把胡適的日記翻了一遍。對(duì)治外交史的他來(lái)說(shuō)，也是無(wú)心插柳：1995年，《再造文明之夢(mèng)——胡適傳》出版，不久就被視為他的學(xué)術(shù)代表作，并于2006年和2015年兩度再版。

《再造文明之夢(mèng)——胡適傳》

治外交史要看大量外交檔案。當(dāng)年微縮膠卷的拍攝技術(shù)不佳，字跡模糊，遇有手寫(xiě)文件就更難辨認(rèn)。羅志田每天看十來(lái)個(gè)小時(shí)微縮膠卷，很快就看壞了眼睛。他的一位主科導(dǎo)師詹森（Marius B. Jansen）在他的作業(yè)評(píng)語(yǔ)中寫(xiě)道：這個(gè)人用了很多檔案，但我希望，他的視野能從檔案上移開(kāi)一點(diǎn)。國(guó)與國(guó)的關(guān)系其實(shí)與人民有很大的關(guān)系，與一國(guó)的政治、經(jīng)濟(jì)、文化也有都有關(guān)系。

詹森老師的話(huà)早早破除了羅志田對(duì)獨(dú)門(mén)秘籍式史料的執(zhí)念。在被問(wèn)到什么樣的史料是好史料時(shí)，他常說(shuō)：“合用的就是好的。”“正常情況下，不是檔案的史料可能更重要。因?yàn)闄n案是大部分人所看不到的。秘密在歷史上起到的作用有限?！?/p>

有人會(huì)說(shuō)，“比如國(guó)民黨的六屆二中全會(huì)，發(fā)在報(bào)紙上的，一定是冠冕堂皇的公告，但檔案里會(huì)記錄當(dāng)時(shí)的各種爭(zhēng)吵、分歧……”。在羅志田看來(lái)，“真正影響了歷史的，是公開(kāi)的二中全會(huì)。沒(méi)公開(kāi)的那部分，也許影響了決策，但它沒(méi)有太影響實(shí)際發(fā)生的歷史，因?yàn)樯鐣?huì)不曾跟它互動(dòng)”?！艾F(xiàn)在很多人喜歡看蔣介石日記，其實(shí)蔣介石日記只有研究蔣介石這個(gè)人才特別有用。如果你不專(zhuān)門(mén)研究蔣介石，看《蔣中正總統(tǒng)檔案·事略稿本》就夠了，跟國(guó)家大事有關(guān)的，幾乎百分之九十九點(diǎn)九都記錄在里邊?！?/p>

他還曾舉例說(shuō)，即便做外交也不能陷在檔案里。很多外交決策是在雙方互相“看不到”的情況下做出的。1950年，美國(guó)對(duì)華的內(nèi)部政策已經(jīng)決定，要在三年之內(nèi)把聯(lián)合國(guó)的席位給新的中國(guó)政府。但這個(gè)計(jì)劃一直秘而不宣，因?yàn)樗疤煜轮蟛豁t：不久之前國(guó)民政府還是美國(guó)的盟友。中國(guó)不知道美國(guó)的決定，“一邊倒”向蘇聯(lián)?！艾F(xiàn)在有些人看到這些檔案，就說(shuō)：看，中國(guó)的外交政策搞錯(cuò)了。這不是錯(cuò)，當(dāng)時(shí)中國(guó)根本不知道美國(guó)的政策，怎么叫錯(cuò)呢？”

理論上，“五〇后”和“六〇后”應(yīng)該是中國(guó)歷史上最厚今薄古的兩代人。在他們成長(zhǎng)的年代，厚今薄古是不容置疑的時(shí)代風(fēng)尚。羅志田卻意外地成為一個(gè)“尊古主義者”。他的尊古言論在早幾年出版的《道大無(wú)外：校園與社會(huì)》一書(shū)中比比皆是：“過(guò)去愛(ài)說(shuō)中國(guó)幾千年不變，視為停滯，而學(xué)者也多尋其轉(zhuǎn)變或發(fā)展的跡象，以為中國(guó)非停滯證明。其實(shí)不變、停滯的一個(gè)同義詞便是穩(wěn)定，在世界歷史中，很少有國(guó)家能夠長(zhǎng)期‘維穩(wěn)’。盡管中國(guó)幾千年的穩(wěn)定或有夸大或神化的一面，但任何形象皆以一定程度的實(shí)際為根基。尤其在外國(guó)眼中，‘不變’的確是中國(guó)的一個(gè)主要特征。中國(guó)何以能‘維穩(wěn)’，又怎樣‘維穩(wěn)’，是亟待探索的大題目?！?/p>

《道大無(wú)外：校園與社會(huì)》

羅志田知道“傳統(tǒng)”在當(dāng)下有多重指向，這樣的態(tài)度有可能兩面不討好，但他堅(jiān)信，“守先待后”是史家的本分，歷史是一種溫故知新的努力：“以前老人說(shuō)，親戚朋友是要常走動(dòng)的。過(guò)去對(duì)此不甚理解，且一直以為，是真朋友，不見(jiàn)亦如見(jiàn)。到了朋友只能夢(mèng)見(jiàn)之時(shí)，才頓悟‘常走動(dòng)’的意義。親戚朋友如此，歷史和傳統(tǒng)亦然。”這可說(shuō)是羅志田治史一以貫之的方法論。

他常常對(duì)學(xué)生說(shuō)：讀書(shū)要看好的地方，不要光看不好的地方?？吹揭蝗f(wàn)條不好的地方，等于幫作者糾錯(cuò)，幫了人家的忙，但自己沒(méi)有收獲。相反，看到對(duì)方一點(diǎn)好的地方就是自己的收獲，看到十點(diǎn)好的地方，就有十點(diǎn)收獲。簡(jiǎn)單說(shuō)，過(guò)日子也要有建設(shè)性。君子和小人的消長(zhǎng)是對(duì)應(yīng)的，是君子就不能總是抱怨著過(guò)日子。如果自己覺(jué)得是好人，就要拿出積極的主張，使我們的世界可以變得好起來(lái)。