眼看著2024年美國總統(tǒng)大選在手機(jī)里的倒計時app從三位數(shù)變成了個位數(shù)，真是滿滿的意外和深深的疲憊。雖然每次選舉都會因為不同的不確定性而各具特色或魅力，但這次選舉卻尤其不同尋常。兩個美國的對決，兩條道路的對決，對全球兩種影響甚至兩種前景的對決，意料之中與預(yù)期之外的對決。

面對這樣一場選舉，特別是面對2022年10月以后在任總統(tǒng)拜登在綜合民調(diào)中罕見長期落后的現(xiàn)實，從今年夏天開始，我會說，可以聽到特朗普走回來的腳步聲。7月底，哈里斯意外接棒，的確爆發(fā)出強(qiáng)于拜登的動員能力，甚至在8月6日后的綜合民調(diào)中呈現(xiàn)出了反超態(tài)勢?；诖?，我也會說，可以聽到特朗普走回來的腳步聲的同時也聽得到哈里斯特有的笑聲。

腦補一下這個表述的畫面，平添了些許戲劇的張力或者可怖的氣氛。更為重要的是，如此表述能夠比較客觀地描摹出選情的膠著，反映出我們面對如此膠著選情時的無能為力或心平氣和。

無問勝負(fù)

為什么無能為力？為什么還要心平氣和？為什么不來個痛快的？說出來到底孰勝孰負(fù)？

毫無疑問，在這個全球大選年的大懸念就是美國大選，因為這事關(guān)我們將要面對怎樣的美國、面對怎樣的世界。不過，對未來未知的好奇或憂慮，到底會讓我們做什么事情呢？

我們會未雨綢繆，也就是在還沒下雨時修繕好房屋門窗，做好準(zhǔn)備。同時，我們大概率不會“未雨問天”，即一定要問問天到底下不下雨，再決定是否去修房子。為什么呢？因為天總會下雨，就好像美國大選必然會在兩個人之間產(chǎn)生一個新總統(tǒng)。

顯然，美國大選，每四年一次，每次都會有一個勝出者、至少一個失敗者。在大多數(shù)情況下，我們會有幾個月的足夠時間去了解兩個人選，對那兩個人對美國、對世界意味著什么有充分把握。進(jìn)而，我們更理性的做法是什么呢？是充分準(zhǔn)備兩種可能，還是必須先糾結(jié)于未知的結(jié)果？難道真的能等待看穿未來的水晶球嗎？

在基礎(chǔ)研究意義上，關(guān)于大選的最基本任務(wù)是解釋。有價值的問題是：到底為什么是他或她當(dāng)選？某個群體為什么會出現(xiàn)政黨傾向的變化？某個州為什么會成為搖擺州？這個結(jié)果對美國到底意味著什么？……在政策研究意義上，關(guān)于大選的最基本任務(wù)是準(zhǔn)備。有價值的問題是：他或她上臺之后會如何？如何充分做好兩種場景的設(shè)定及其預(yù)案？……

獨問勝負(fù)

面對一場選舉時，特別強(qiáng)調(diào)或關(guān)注勝負(fù)的情況當(dāng)然也并不少見。每逢大選年，我們都看到一些人、一些機(jī)構(gòu)、一些媒體公開為某個候選人背書。他們的選擇總會有各種原因或偏好，喜歡與否、認(rèn)同與否、利益在否。當(dāng)然，他們也會給自己的這些偏好找出一系列的理由，看上去合理、客觀、公正，站在正確一面。

另一種關(guān)注勝負(fù)的情況就是專門的預(yù)測研究。這個維度的研究是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?，其研究基礎(chǔ)包括海量的選民數(shù)據(jù)以及對關(guān)鍵州長期的實地考察，其研究路徑必然是采取足夠具有科學(xué)性的計算模型。比如，與以往規(guī)定動作一樣，作為美國政治學(xué)會會刊之一的《政治科學(xué)與政治》（PS: Political Science and Politics）在2024年10月15日公布了一組關(guān)于2024年大選的預(yù)測研究。在12個預(yù)測研究中的11個關(guān)注了選民票、8個關(guān)注了選舉人團(tuán)票。在關(guān)注選民票的研究中，6個認(rèn)為哈里斯勝出、5個認(rèn)為特朗普勝出；在選舉人團(tuán)票的研究中，3個認(rèn)為哈里斯勝出，5個認(rèn)為特朗普勝出。同時，同步預(yù)測了選民票和選舉人團(tuán)票的7個研究中的兩個直接提出了特朗普再次在選舉人團(tuán)制度的扭曲下勝出的可能性。

所有這些預(yù)測研究，都明確給出了他們認(rèn)為候選人將得到的選民票比例和選舉人團(tuán)票數(shù)。做到如此顆粒度的研究，才足夠令人信服。而做到了這個程度，判斷勝負(fù)也已不是關(guān)鍵，關(guān)鍵一直是不斷提高的科學(xué)性與準(zhǔn)確性。

相比而言，我們看到的很多涉及預(yù)測或使用了“預(yù)測”字眼的文章更多是一種個人偏好的表達(dá)，更像是前文提到的一些人、機(jī)構(gòu)或媒體的背書，而非預(yù)測研究。事實上，在不具備足夠能力與積累參與到預(yù)測研究或?qū)υ挄r，事實上就不必獨問勝負(fù)，反而可以將更多精力與資源用在解釋和準(zhǔn)備。

過去一段時間，當(dāng)我復(fù)述那個表述，即“可以聽到特朗普走回來的腳步聲的同時也聽得到哈里斯特有的笑聲”時，也總會引來一些笑聲。隨后，或許會有評論說：腳步聲是不會被笑聲擋住的吧。對此，我笑而不答。有時，也會引發(fā)另一種爭辯：笑聲沒準(zhǔn)真的能嚇停腳步聲啊。對此，我不答而笑。

必要時、必須時，我當(dāng)然會敢于負(fù)責(zé)任地說出自己心中的勝負(fù)，但我也會明確說這是基于直覺和研究經(jīng)驗，并非預(yù)測。同時，我欽佩預(yù)測研究，并期盼著在未來的美國大選中更多看到或真的做到。

“聯(lián)邦明察局”是中國人民大學(xué)國際關(guān)系學(xué)院教授、國家發(fā)展與戰(zhàn)略研究院研究員、美國研究中心副主任刁大明的專欄，對“聯(lián)邦”（United States，即美國）之事洞明察鑒之。