我于1957年考入復(fù)旦大學(xué)，1962年畢業(yè)留校。我的本科畢業(yè)論文研究的是明代的漕運(yùn)，可以說是經(jīng)濟(jì)史的學(xué)步之作。論文受到陳守實(shí)教授的高度贊揚(yáng)，這也是我留校任教的直接原因。所以在步入史壇的早期，我專攻明清社會(huì)經(jīng)濟(jì)史。

樊樹志教授

一、轉(zhuǎn)向：從經(jīng)濟(jì)史到晚明研究

1977年恢復(fù)高考以后，受命為本科生開設(shè)中國土地關(guān)系史課程。我認(rèn)真?zhèn)湔n，寫了詳細(xì)的講稿，一面上課一面修改充實(shí)，形成五十萬字的《中國封建土地關(guān)系發(fā)展史》，1983年寄給人民出版社。出版社方面表示，書稿質(zhì)量很好，愿意出版，但為了彌補(bǔ)虧損，需要作者提供出版資助。那時(shí)大學(xué)青年教師的工資微薄，僅僅處于“糊口”的水平，當(dāng)時(shí)也沒有國家社科基金項(xiàng)目，哪里有能力資助出版呢？那時(shí)無可奈何之際，我向出版社表示，愿以此書稿費(fèi)作為“資助”。于是，1988年圖書刊印出版了。即使如此艱辛，我仍然歡欣不已，自己的第一本著作能夠在國家級出版社出版，無論如何是值得慶幸的。

《中國封建土地關(guān)系發(fā)展史》

此后，我把研究重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到江南市鎮(zhèn)。我利用上海的地理優(yōu)勢，大量進(jìn)行實(shí)地考察，多方收集各種資料。此時(shí)，隨著改革開放的步伐，中外學(xué)術(shù)交流的通道逐漸被打開，學(xué)者之間的互訪活動(dòng)也日益頻繁了。1980至1990年代，作為復(fù)旦大學(xué)的教授，我同國外學(xué)者，尤其是日本歷史學(xué)界交流的機(jī)會(huì)多起來。比如1980年代初期，曾多次接待名古屋大學(xué)教授森正夫等學(xué)者到訪；1986年的6月至12月，我作為交流學(xué)者到日本關(guān)西大學(xué)訪問，期間還應(yīng)邀至東京大學(xué)、大阪大學(xué)、名古屋大學(xué)、九州大學(xué)做學(xué)術(shù)講演，并參加京都大學(xué)人文科學(xué)研究所“明清班”的研討活動(dòng)；1987年以后，我也多次陪同森正夫及其團(tuán)隊(duì)考察江南市鎮(zhèn)。

1987年，我完成了《明清江南市鎮(zhèn)探微》一書的寫作，將書稿交付復(fù)旦大學(xué)出版社。出版社方面決定出版，卻遲遲不付印，原因也是需要基金資助。恰巧此時(shí)我拿到社科基金一萬元，付給出版社八千元后，此書終于在1990年面世。令我感慨的是，在自己學(xué)校的出版社出書也不是容易的事，這促使我有了改變研究方向的想法。

1986年在日本關(guān)西大學(xué)

巧合的是，此時(shí)人民出版社編輯張維訓(xùn)先生邀我撰寫萬歷皇帝的傳記。這套黃色封面的帝王傳記叢書很暢銷，不必“資助”，我欣然接受他的好意?！度f歷傳》出版后，又寫了《崇禎傳》。持續(xù)五六年對萬歷和崇禎兩朝歷史深入探索，對我而言不僅僅是出了兩本書，而是改變了我的研究方向，從此開啟了持續(xù)二十年的晚明史研究，應(yīng)該感謝張維訓(xùn)先生。

二、新見：晚明歷史大變局

我在撰寫《萬歷傳》和《崇禎傳》過程中，查閱了大量晚明的歷史資料，研究開始轉(zhuǎn)入晚明史領(lǐng)域。

“晚明”這個(gè)概念，歷史學(xué)界早已有之。比如李文治《晚明民變》，該書聚焦在明末農(nóng)民起義；謝國禎《晚明史籍考》，以“晚明”泛指嘉靖、萬歷以及明末的時(shí)間段。我在研究中，根據(jù)明代的發(fā)展特點(diǎn)，選擇1573-1644年（萬歷元年至崇禎十七年）為“晚明”。2003年出版的《晚明史（1573-1644）》就是采用這個(gè)時(shí)間劃分。

《晚明史（1573—1644年）》出版后，受到出版界與讀書界的肯定，獲得第十四屆中國圖書獎(jiǎng)。2015年復(fù)旦大學(xué)出版社推出此書的第二版，精裝的封面清新華美，腰封印有同行專家周振鶴、葛劍雄、唐力行、熊月之、范金民先生的評語，激勵(lì)我繼續(xù)努力。努力的成果就是《晚明大變局》和《重寫晚明史》。

“晚明大變局”是由我第一個(gè)提出的。

2003年以后，我全力投入《晚明大變局》的撰寫。2004年6月28日，《解放日報(bào)》刊登我的文章《文明的彷徨——晚明歷史大變局》（《新華文摘》2004年第18期轉(zhuǎn)載）。人們常說晚清大變局，殊不知，晚明也有大變局。我在文章中，以三個(gè)小標(biāo)題布局自己的論證：“全球化”初露端倪的時(shí)代、晚明歷史變局大幕開啟、中國從文化上融入世界。通過將近八千字的論述，我得出的結(jié)論是：上述這些新變化，給晚明社會(huì)帶來了很大的影響，這是毋庸置疑的。但是，這種影響并沒有改變統(tǒng)治者對世界的看法，或者說，這一千載難逢的歷史機(jī)遇，這一進(jìn)一步發(fā)展、強(qiáng)大自己的天賜良機(jī)并沒有引起統(tǒng)治者足夠的重視與珍惜，政治體制與權(quán)力運(yùn)作仍然是中華帝國的老傳統(tǒng)，從萬歷到崇禎的幾十年間，朝廷上下都忙于運(yùn)作政治派系之爭，忙于“窩里斗”，白白地坐失良機(jī)。

《晚明大變局》

2015年8月，四十萬字的《晚明大變局》由中華書局出版，引來各方好評。據(jù)出版社方面統(tǒng)計(jì)，該書出版后，每個(gè)月都會(huì)入選四五個(gè)以上主流媒體的推薦書單，在當(dāng)年年底入選將近二十家媒體的年度十大好書榜單，一年間七次重印，累計(jì)發(fā)行八萬冊。

《晚明大變局》一書及其討論的主題，一躍成為社會(huì)的文化熱點(diǎn)，這是我始料不及的。通過這本書，我感受到廣大讀者對學(xué)者從事的歷史研究非常關(guān)注，大眾對晚明史的熱情也很高。這激勵(lì)我投入對《晚明史》的全面修訂工作。

三、從《晚明史》到《重寫晚明史》

進(jìn)入二十一世紀(jì)后，人類快速進(jìn)入了“e時(shí)代”。憑借古籍文獻(xiàn)電子化的方便，我全面修訂《晚明史（1573—1644年）》，把兩卷本修訂為五卷本，書名改為《重寫晚明史》。所謂“重寫”是指對于自己《晚明史（1573—1644年）》的改寫，沒有別的意思。五卷分別是：第一卷《晚明大變局》；第二卷《新政與盛世》；第三卷《朝廷與黨爭》；第四卷《內(nèi)憂與外患》；第五卷《王朝的末路》。

《重寫晚明史》

晚清大變局牽涉政治體制的變革，從帝制走向共和，所以是“三千年未有之大變局”。晚明雖然政治體制依然故我，但在經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、文化、思想各個(gè)方面都出現(xiàn)了大變局，表明中國內(nèi)部正在發(fā)生劇變，出現(xiàn)了前所未有的新現(xiàn)象、新因素和新突破。一言以蔽之，晚明時(shí)代中國的近代化已初露端倪。我認(rèn)為，所謂近代化是一個(gè)漫長的過程，并非始于哪個(gè)絕對年代。歷史的道路并非筆直向前，有時(shí)會(huì)停滯，甚至倒退。近代化之路也不例外。日本京都學(xué)派的奠基人內(nèi)藤湖南倡言“唐宋變革論”，認(rèn)為宋代是中國近世史的發(fā)端，旨在揭示宋代出現(xiàn)了前所未有的新現(xiàn)象、新因素和新突破?；谕瑯拥乃悸?，我寫《晚明大變局》是想提醒人們，重新審視晚明歷史的劇變。

我從六個(gè)方面論證這一點(diǎn)：一、“ 海禁—朝貢”體制的突破；二、卷入全球化貿(mào)易的浪潮；三、江南市鎮(zhèn)：市場經(jīng)濟(jì)與早期工業(yè)化；四、思想解放的潮流；五、西學(xué)東漸與放眼看世界的先進(jìn)中國人；六、新氣象：文人結(jié)社與言論。這種劇變是前所未見的，具有劃時(shí)代的意義，或許可以說，沒有晚明大變局就不可能有晚清大變局。

15世紀(jì)末至16世紀(jì)初，世界歷史出現(xiàn)了大變局，歷史學(xué)家稱為地理大發(fā)現(xiàn)時(shí)代或大航海時(shí)代。歐洲的航海家繞過非洲好望角發(fā)現(xiàn)了通往印度和中國的新航路，以及越過大西洋發(fā)現(xiàn)了美洲新大陸。這些發(fā)現(xiàn)標(biāo)志著一個(gè)新時(shí)代的開始，亦即中世紀(jì)與近代劃分的里程碑。人類歷史進(jìn)入史無前例的全球化時(shí)代，中國也因此卷入了全球化貿(mào)易浪潮。由于制造業(yè)的優(yōu)勢，中國與任何國家的貿(mào)易都處于順差之中。無與倫比的優(yōu)質(zhì)生絲、綢緞、棉布、瓷器等中國商品從澳門通過馬六甲、果阿、好望角運(yùn)往歐洲的里斯本，這是印度洋大西洋絲綢之路；從漳州的月港出發(fā)經(jīng)過馬尼拉，搭乘馬尼拉大帆船，運(yùn)往美洲的阿卡普爾科，這是太平洋絲綢之路。正如弗蘭克《白銀資本——重視經(jīng)濟(jì)全球化中的東方》所說：“中國貿(mào)易，造成的經(jīng)濟(jì)和金融后果是，中國憑借著絲綢、瓷器等方面無與匹敵的制造業(yè)和出口，與任何國家進(jìn)行貿(mào)易都是順差。因此，正如印度總是短缺白銀，中國則是最重要的白銀凈進(jìn)口國?！比虬足y貨幣的四分之一至三分之一，通過貿(mào)易渠道源源不斷流入中國，這樣的輝煌是史無前例的。

隨著商船來到中國的耶穌會(huì)傳教士，在傳教的同時(shí)傳播歐洲的科學(xué)文化。先進(jìn)的中國人瞿汝夔、徐光啟、李之藻、楊廷筠、方以智、王徵等，通過耶穌會(huì)士利瑪竇等人的中介，放眼看世界。法國漢學(xué)家裴化行神父在《利瑪竇神父傳》中說：16世紀(jì)的中國出現(xiàn)了一場文化倫理革命，其前鋒“并不是出國考察者，因?yàn)檎l也不能走出帝國之外去異邦尋求這些新科學(xué)，他們只是譯者或編者，是他們讓讀者得以接觸外來的著作”。

先進(jìn)的中國人放眼看世界的結(jié)果，使得一般中國人的世界觀發(fā)生了根本的變化。崇禎五年（1632）寧波的天主教徒朱宗元把中國與歐洲相比較，感慨系之：歐洲的天文、物理、歷法“莫不窮源探委”，“我中土之學(xué)問不如也”；歐洲的自鳴鐘、望遠(yuǎn)鏡、起重機(jī)、樂器“莫不精工絕倫”，“我中土之技巧不如也”；歐洲的土地肥沃、物產(chǎn)豐富、貿(mào)易遍及萬國，“我中土之富饒不如也”。這樣的眼界，在以前是根本不可能出現(xiàn)的。

明代前期的思想界沉悶而僵化，科舉取士都以朱熹《四書集注》作為考試課本和標(biāo)準(zhǔn)答案，人人都以孔子的思想為思想，以朱子的思想為思想，而沒有自己的自覺思想、自由思想。王陽明開創(chuàng)了轟轟烈烈的思想解放運(yùn)動(dòng)。他的大弟子王畿高唱“學(xué)須自證自悟，不從人腳跟轉(zhuǎn)”。另一位弟子王艮主張“六經(jīng)皆注腳”、“六經(jīng)注我，我注六經(jīng)”。晚明思想解放的潮流，由李贄推向了高峰。他認(rèn)為，千百年來無是非可言，原因就在于“咸以孔子之是非為是非，故未嘗有是非”。大聲喊出“六經(jīng)皆史”，《詩》《書》《禮》《樂》《易》《春秋》，本來就是史書，被儒家尊奉為圣經(jīng)，應(yīng)該還它的本來面目——“經(jīng)史一物”，所謂六經(jīng)不過是歷史資料而已。值得注意的是，一向以狂狷著稱的李贄，對利瑪竇推崇備至——“是一極標(biāo)致人也”，“已經(jīng)三度相會(huì)”。

離經(jīng)叛道的思想家“掀翻天地”“非名教所能羈絡(luò)”的精神，在后世引起了共鳴。五四新文化運(yùn)動(dòng)中，高喊“打倒孔家店”的吳虞把“異端之尤”李贄視為師輩，寫了洋洋萬言《明李卓吾別傳》，推崇李贄著作是“思想與文化潛源”。吳虞感嘆：“卓吾（李贄）產(chǎn)于專制之國，而弗生于立憲之邦，言論思想不獲自由，橫死囹圄，見排俗學(xué)，不免長夜漫漫之感。”所以，他要高喊“打倒孔家店”。晚明思想解放潮流與五四新文化運(yùn)動(dòng)的內(nèi)在聯(lián)系，于此可見一斑。

本書的第二卷《新政與盛世》、第三卷《朝廷與黨爭》、第四卷《內(nèi)憂與外患》、第五卷《王朝的末路》，試圖從各個(gè)側(cè)面分析大明王朝如何由盛世逐步走向末路的過程。讀者諸君沉下心來慢慢閱讀、細(xì)細(xì)體味，一定能夠領(lǐng)略其中的輝煌、蒼涼、悲憤、無奈。經(jīng)濟(jì)文化成就如此傲視世界的大明帝國，在內(nèi)憂與外患的雙重夾擊之下，如同摧枯拉朽般地走向覆亡。孔尚任有感于此，在《桃花扇》的末尾唱道：

俺曾見金陵玉殿鶯啼曉

秦淮水榭花開早

誰知道容易冰消

眼看他起朱樓

眼看他宴賓客

眼看他樓塌了

明清史一代宗師孟森說：“熹宗，亡國之君也，而不遽亡，祖澤猶未盡也；思宗，自以為非亡國之君也，及其將亡，乃曰有君無臣。夫臣果安往？昔日風(fēng)氣未壞，正人君子，屠戮之而不能遽盡，故無君而猶有臣；至崇禎時(shí)，則經(jīng)萬歷之?dāng)?，天啟之椓喪，不得挽回風(fēng)氣之君，士大夫無由露頭角矣。思宗而在萬歷以前，非亡國之君也；在天啟之后，則必亡而已矣?！贝_實(shí)是振聾發(fā)聵之論。他為了論證這個(gè)觀點(diǎn)，寫了洋洋數(shù)萬言。我則用將近兩百萬字來展現(xiàn)明朝由盛轉(zhuǎn)衰、直至覆亡的全過程——僅僅有經(jīng)濟(jì)文化的繁榮，而沒有震懾朝廷內(nèi)外黨同伐異的雷霆手段，沒有把內(nèi)憂與外患消弭于無形的非凡能力，那么王朝終將走向末路，改朝換代不可避免。

“六朝舊事隨流水，但寒煙衰草凝綠”。