“車轱轆菜圓又圓

踩也踩不死軋也軋不爛

一男那個(gè)一女推動(dòng)時(shí)光的磨

腳下日月輪回了二百年……”

一曲《關(guān)東人與二人轉(zhuǎn)》，唱出二人轉(zhuǎn)幾百年歷史，也唱出東北人與二人轉(zhuǎn)說(shuō)不完的故事，解不開(kāi)的情結(jié)。

不過(guò)，沒(méi)有到過(guò)吉林省梨樹(shù)縣的人，可能并不了解原汁原味的二人轉(zhuǎn)。

梨樹(shù)，全國(guó)產(chǎn)糧大縣，也是全國(guó)唯一的“二人轉(zhuǎn)之鄉(xiāng)”。

肥沃的黑土地，不僅盛產(chǎn)金燦燦的玉米，也孕育了東北獨(dú)有的文化基因。在梨樹(shù)地界，上至拄拐棍的，下至剛懂事的，都能唱上幾句二人轉(zhuǎn)。

黑土流金，滋養(yǎng)著這門土色土香的民間藝術(shù)，從舊時(shí)唱到現(xiàn)在，從鄉(xiāng)野唱上舞臺(tái)，唱出熱氣騰騰的煙火氣，也唱出了東北人剛健豪放的精氣神兒。

2024年，梨樹(shù)二人轉(zhuǎn)走進(jìn)德國(guó)。本組圖片均由新華社記者 張楠 攝

功不成，不出師；戲不好，不登臺(tái)

“一串鈴聲飛出村兒

幾聲響鞭緊催驢兒

夫妻備下四合禮兒

新正大月去串門兒”

在梨樹(shù)西北，有一座宏偉的扇形建筑，那是梨樹(shù)二人轉(zhuǎn)綜合活動(dòng)中心，也是梨樹(shù)縣地方戲曲劇團(tuán)有限責(zé)任公司（以下簡(jiǎn)稱“梨樹(shù)劇團(tuán)”）所在地。

走進(jìn)三樓的直播間，一對(duì)演員正在表演《夫妻串門》，唱腔婉轉(zhuǎn)脆亮，身段優(yōu)美靈活。旁邊十幾人的樂(lè)隊(duì)，吹拉彈奏，十分投入。

梨樹(shù)劇團(tuán)在快手、抖音開(kāi)播三個(gè)多月，粉絲已近80萬(wàn)人。其中有不少“90后”“00后。”

2024年9月，在位于吉林省梨樹(shù)縣的吉林省二人轉(zhuǎn)藝術(shù)劇院有限責(zé)任公司，演員通過(guò)網(wǎng)絡(luò)直播表演二人轉(zhuǎn)。

東北二人轉(zhuǎn)草創(chuàng)至今，有300多年的歷史。二人轉(zhuǎn)在梨樹(shù)的初期演出可以追溯到清乾隆年間。劇團(tuán)至今還保留著舊時(shí)演出用的油燈碗、手玉子，還有第三代藝人“雙菊花”手寫的《小兩口串門》原件……歷經(jīng)200多年傳承，到團(tuán)長(zhǎng)趙丹丹已是第八代。

在寬敞的排練大廳，十幾名演員揮汗如雨。手玉子響如連珠，大板上下翻飛，手絹彩扇飛舞轉(zhuǎn)動(dòng)，時(shí)如行云流水，時(shí)如蝴蝶翩躚……這些都是梨樹(shù)劇團(tuán)的獨(dú)門絕技。

劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)趙丹丹說(shuō)，二人轉(zhuǎn)講究“唱扮舞說(shuō)絕”，演員不但要唱得好，扮相、舞蹈、說(shuō)口、絕活也要樣樣精到。“功不成，不出師；戲不好，不登臺(tái)?！边@樣的傳統(tǒng)傳承至今。

趙丹丹15歲入團(tuán)，2010年摘得中國(guó)曲藝“牡丹獎(jiǎng)表演獎(jiǎng)”，在正式上臺(tái)擔(dān)綱主角前，有7年時(shí)間都在“裝鍋?zhàn)印保ǘ宿D(zhuǎn)術(shù)語(yǔ)，意為“備份”“備胎”）。她說(shuō)，梨樹(shù)是個(gè)“戲窩子”，除了國(guó)有院團(tuán)，至少還有十來(lái)個(gè)小劇團(tuán)常年活躍在鄉(xiāng)野間。在這樣的氛圍里，差一星半點(diǎn)都唬不了觀眾。

2010年，演員趙丹丹表演二人轉(zhuǎn)《香妃夢(mèng)》，榮獲第六屆中國(guó)曲藝牡丹獎(jiǎng)全國(guó)曲藝大賽表演獎(jiǎng)。

青年演員許志明初學(xué)二人轉(zhuǎn)時(shí)，爺爺很支持，說(shuō)“唱二人轉(zhuǎn)好，沒(méi)愁事”。沒(méi)想到學(xué)戲唱得嗓子啞，壓腿壓出一堆“筋包”……即便現(xiàn)在已經(jīng)能在劇團(tuán)挑大梁，他也絲毫不敢松懈。

前段時(shí)間，為了聲情并茂演好“時(shí)代楷?！蓖趵^才，他拉著搭檔看了三遍電影《守島人》，終于找準(zhǔn)了情緒，也哭紅了眼睛。他說(shuō)，“劇團(tuán)現(xiàn)在不論資排輩，誰(shuí)唱得好誰(shuí)上，對(duì)演員的要求更高了，壓力更大了?！?/p>

“不隔音、不隔語(yǔ)、不隔心”

舊時(shí)的黑土地上，二人轉(zhuǎn)藝人常沿著東北糧道，行走四方，一路走，一路唱。唱才子佳人，忠孝節(jié)義，風(fēng)土人情，慰藉著黑土地上的人們。無(wú)論是婚喪嫁娶，還是豐收節(jié)慶，人們都要請(qǐng)戲班子來(lái)唱上一段?！皩幧嵋活D飯，不舍二人轉(zhuǎn)”，這門民間草根藝術(shù)就這樣深深融入了東北人的生命和生活。

“為看一場(chǎng)地方戲，貪黑跑出十里地?！壁w丹丹至今記得20年前和前輩下鄉(xiāng)演出的場(chǎng)景。家家戶戶像過(guò)年一樣，早早搬來(lái)小板凳，前面坐著，后面站著，刮風(fēng)下雨都不舍得離開(kāi)。

那時(shí)交通不便，晚上劇團(tuán)就住在村小或者農(nóng)家，總有農(nóng)民摘下自家種的黃瓜和西紅柿塞給演員。那些小黃瓜還沒(méi)有長(zhǎng)成，他們自己都舍不得吃。還有的戲迷追著劇團(tuán)，演到哪里跟到哪里……

農(nóng)民把劇團(tuán)當(dāng)寶，劇團(tuán)也把農(nóng)民當(dāng)親人。為了讓觀眾少遭罪，夏天他們把舞臺(tái)沖著太陽(yáng)，寧可陽(yáng)光刺眼；冬天把舞臺(tái)迎著風(fēng)向，讓冷風(fēng)直吹自己……

20年過(guò)去，演員換了一茬又一茬，但是劇團(tuán)堅(jiān)持送戲下鄉(xiāng)的傳統(tǒng)沒(méi)變，“萬(wàn)人圍著二人轉(zhuǎn)”的景象沒(méi)變。

2016年，梨樹(shù)劇團(tuán)在吉林省四平市英雄廣場(chǎng)進(jìn)行文化惠民演出，吸引觀眾如潮。

“他家的這個(gè)秘方歷史悠長(zhǎng)

源自于他祖太姥姥三舅的叔輩丈母娘

在明朝為軍隊(duì)抵過(guò)軍餉

還隨鄭和下過(guò)兩次西洋……”

這是梨樹(shù)劇團(tuán)廣受歡迎的拉場(chǎng)戲《致富有方》中的一段唱詞，諷刺劇中人物為了向村集體要高價(jià)，將自家的食品配方吹上天，詼諧幽默，一聽(tīng)就懂。

老百姓為啥喜歡二人轉(zhuǎn)？趙丹丹說(shuō)，因?yàn)槎宿D(zhuǎn)“接地氣”，與老百姓不隔語(yǔ)不隔音，最重要的是不隔心。她們唱花木蘭、楊排風(fēng)，講述保家衛(wèi)國(guó)故事，弘揚(yáng)傳統(tǒng)美德；唱“鬧發(fā)家”“美人杯”，抨擊自私自利、投機(jī)鉆營(yíng)等不良現(xiàn)象；唱“二狗子生死記”“樓上樓”，勸人向善向上、孝老愛(ài)親……往往是一場(chǎng)戲下來(lái)，有人開(kāi)心，有人汗顏。老百姓問(wèn)，你們是不是來(lái)過(guò)俺村，要不咋知道俺村的事？

2014年，梨樹(shù)劇團(tuán)在吉林省四平市梨樹(shù)縣林海鎮(zhèn)雙山村進(jìn)行文化惠民演出，吸引大批觀眾。

梨樹(shù)位于黃金玉米帶，是產(chǎn)糧大縣，劇團(tuán)創(chuàng)排了以禁燒秸桿保護(hù)黑土地為主題的劇目《五嫂請(qǐng)客》。臺(tái)上演出時(shí)，趙丹丹在臺(tái)下和一個(gè)大爺嘮嗑?！按鬆敚煤貌缓?？”“好。”“那你咋不笑？”“閨女，啥是秸桿？”趙丹丹恍然大悟。原來(lái)，在東北農(nóng)村，老百姓把秸桿稱為“苞米荄子”。從此以后，《五嫂請(qǐng)客》有了兩個(gè)版本，城里演時(shí)叫“秸桿”，農(nóng)村演時(shí)叫“苞米荄子”……“誰(shuí)的見(jiàn)識(shí)多，誰(shuí)的嘴會(huì)說(shuō)；要想嘴會(huì)說(shuō)，多嘮莊稼嗑。”趙丹丹說(shuō)，二人轉(zhuǎn)就是要向下扎根，向上生長(zhǎng)，說(shuō)老百姓的話，唱老百姓的心聲。

寧舍一錠金，也不咧大春

“寧舍一錠金，也不咧大春?！边@是梨樹(shù)二人轉(zhuǎn)第六代傳承人李財(cái)留給徒弟的臨終遺言，也是他一生恪守的原則，說(shuō)的是二人轉(zhuǎn)藝人不能為了小利丟掉藝人的體面。

舊時(shí)東北人多為“闖關(guān)東”而來(lái)，以光棍漢居多。在南北大炕的大車店里，光棍漢們聽(tīng)“蹦蹦戲”（二人轉(zhuǎn)在舊時(shí)的稱謂）歇腳解乏，藝人們有時(shí)會(huì)被要求帶點(diǎn)“蔥花蒜皮”（葷話、粉詞）。

但在梨樹(shù)，能留下名字的，都是為人正派、唱戲干凈的藝人。

梨樹(shù)二人轉(zhuǎn)第七代傳承人董孝芳曾以一曲《梁賽金搟面》唱紅全東北。從藝60多年，他一直堅(jiān)守一個(gè)信念：“寧可有人說(shuō)我刻板、攆不上行市，也不說(shuō)一句臟口、粉詞。”

掙錢還是堅(jiān)守？擔(dān)任團(tuán)長(zhǎng)十幾年來(lái)，面對(duì)市場(chǎng)大潮的沖擊，趙丹丹也曾數(shù)次面臨選擇。前些年，一些民營(yíng)小劇場(chǎng)二人轉(zhuǎn)火爆，有領(lǐng)導(dǎo)找她，“為什么人家能掙錢你們不能？”趙丹丹說(shuō)，如果把演員放到小劇場(chǎng)，自己在家收演出費(fèi)，劇團(tuán)一年掙100多萬(wàn)沒(méi)問(wèn)題。可是小劇場(chǎng)里要迎合觀眾，讓唱啥就得唱啥，那不是梨樹(shù)劇團(tuán)該做的事。后來(lái)，綜藝類節(jié)目火了，很多電視臺(tái)來(lái)找她合作?！拔液芟胪ㄟ^(guò)媒體把二人轉(zhuǎn)宣傳出去。”趙丹丹說(shuō)，但是一談及具體演出內(nèi)容，對(duì)方開(kāi)出的條件都是演綜藝、小品?！斑@和我們想要傳承二人轉(zhuǎn)的理念不同?！彼紒?lái)想去，還是拒絕了。

梨樹(shù)劇團(tuán)演員彭麗在化妝間造型。

最近的一次選擇就在幾個(gè)月前。這些年，梨樹(shù)劇團(tuán)名聲在外，積累了不少粉絲。一年前，部分演員開(kāi)通了個(gè)人直播。考慮到大家是靠才藝掙錢，趙丹丹沒(méi)有阻攔。但是幾個(gè)月后，她發(fā)現(xiàn)，有的演員一晚上直播3個(gè)多小時(shí)，第二天上臺(tái)嗓子是啞的?！拔腋鼡?dān)心的是有的年輕人禁不住誘惑，為了迎合觀眾唱‘粉詞’，或者為了打賞‘傍大哥’?！彼m結(jié)許久，決定叫停個(gè)人直播。

有的演員有意見(jiàn)，有的演員辭職走了，但趙丹丹不后悔?！叭绻蛣F(tuán)的理念不一致，最終也走不到一起?！?/p>

更多的演員選擇留下。副團(tuán)長(zhǎng)王麗麗直播不到半年，掙了十多萬(wàn)，剛停播時(shí)也想過(guò)打退堂鼓?！暗撬记跋牒?，最終想明白了?！彼f(shuō)，“在梨樹(shù)劇團(tuán)干就別想掙大錢，想掙大錢也唱不好二人轉(zhuǎn)?！?/p>

梨樹(shù)劇團(tuán)現(xiàn)有演職人員70多人，其中國(guó)家一級(jí)演員7人，2010年和2020年兩次獲得中國(guó)曲藝“牡丹獎(jiǎng)”，多人次榮獲吉林省“四大名旦”“四大名丑”。

十幾年前擔(dān)任團(tuán)長(zhǎng)時(shí)，趙丹丹曾向老團(tuán)長(zhǎng)承諾，要守初心、走正路，“出人出戲出作品”，趙丹丹做到了。

“如果東北二人轉(zhuǎn)最終還有一塊陣地在，我希望它是梨樹(shù)?！壁w丹丹說(shuō)。

“300年老樹(shù)發(fā)新枝”

“羅剎國(guó)向東二萬(wàn)六千里——

張廷秀未曾說(shuō)話深搭一躬——”

打開(kāi)快手梨樹(shù)劇團(tuán)官方賬號(hào)，以“萬(wàn)物皆可二人轉(zhuǎn)”為主題的小視頻，讓人眼前一亮。歌曲《羅剎海市》和二人轉(zhuǎn)傳統(tǒng)劇目《回杯記》的混搭，聽(tīng)起來(lái)讓人“傻傻分不清”。

“有人說(shuō)二人轉(zhuǎn)‘土’，我卻覺(jué)得二人轉(zhuǎn)挺時(shí)尚?！崩鏄?shù)劇團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)李偉說(shuō)起二人轉(zhuǎn)一臉自豪。二人轉(zhuǎn)是“秧歌打底，蓮花落鑲邊”，唱腔極為豐富，有“九腔十八調(diào)七十二嗨嗨”之稱。它是遼寧遼南戲、黑龍江龍江劇和吉林吉?jiǎng)〉哪阁w。“現(xiàn)下許多流行歌曲也借鑒了二人轉(zhuǎn)的曲牌。”李偉說(shuō)，比如，《羅剎海市》借鑒了二人轉(zhuǎn)的“靠山調(diào)”，《我的家在東北》借鑒了二人轉(zhuǎn)的“紅柳子”……

2018年，梨樹(shù)二人轉(zhuǎn)走近以色列，演員王麗麗與國(guó)際友人互動(dòng)。

2011年，梨樹(shù)被中國(guó)曲藝家協(xié)會(huì)認(rèn)定為“中國(guó)二人轉(zhuǎn)之鄉(xiāng)”。2014年，梨樹(shù)二人轉(zhuǎn)列入國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)名錄。但是，酒香也怕巷子深。作為東北地方戲，它像許多地方戲曲一樣，仍然存在著地域局限性。如何能讓這門“非遺”活態(tài)傳承下去，讓更多人了解二人轉(zhuǎn)，特別是擁有更多的年輕觀眾？

梨樹(shù)二人轉(zhuǎn)古今文本庫(kù)藏多達(dá)1691部，居全國(guó)二人轉(zhuǎn)院團(tuán)之首?！暗俏覀儾荒芘吭谶@兒啃老，300年老樹(shù)也要發(fā)新枝。”趙丹丹說(shuō)。近年來(lái)，梨樹(shù)二人轉(zhuǎn)從內(nèi)容到形式，不斷創(chuàng)新。

題材更多樣。從傳統(tǒng)的才子佳人、男女之情擴(kuò)展到當(dāng)代的父子情、母女情、鄰里情，既關(guān)注家長(zhǎng)里短、倫理道德，也關(guān)注黨風(fēng)廉政建設(shè)、新農(nóng)村建設(shè)。

時(shí)長(zhǎng)更緊湊。二人轉(zhuǎn)的傳統(tǒng)大戲，有情節(jié)有故事，老觀眾喜歡。在保留經(jīng)典的同時(shí)，她們更注重創(chuàng)排十幾分鐘的短戲，節(jié)奏輕快、時(shí)間緊湊，避免觀眾產(chǎn)生審美疲勞。

服化道更精美。中國(guó)傳統(tǒng)戲曲普遍重“聽(tīng)?wèi)颉?，突出演員的唱功。但年輕觀眾更喜歡“看戲”，對(duì)演出的綜合審美更有期待。劇團(tuán)重新設(shè)計(jì)服裝和舞美，并加入手持道具等新的表現(xiàn)手法。“《豬八戒拱地》為什么比過(guò)去好看？因?yàn)榧恿耸纸亼?，看著更新穎?！稐钆棚L(fēng)》加了十個(gè)伴舞演員舞動(dòng)十個(gè)花棍，看著更‘炫’?！壁w丹丹說(shuō)。

2024年7月，“繁花競(jìng)放”向祖國(guó)匯報(bào)——慶祝新中國(guó)成立75周年吉林梨樹(shù)二人轉(zhuǎn)專場(chǎng)演出在北京舉行。

劇團(tuán)還鼓勵(lì)演員“跨界”學(xué)習(xí)其他門類藝術(shù)，在現(xiàn)代戲的表演中融入街舞、相聲和一些網(wǎng)言網(wǎng)語(yǔ)，說(shuō)口更有趣，更具時(shí)尚感。

今年夏天，劇團(tuán)在梨樹(shù)南河公園連演數(shù)場(chǎng)，盛況空前。在聲、光、電、水幕等舞美效果加持下，舞臺(tái)流光溢彩，演員光彩照人，令人耳目一新。

“每個(gè)看完劇團(tuán)演出的外地人都很驚訝，二人轉(zhuǎn)在梨樹(shù)保存得這么完整、迭代升級(jí)這么好、演員精氣兒這么足?！崩鏄?shù)縣委常委、宣傳部部長(zhǎng)王樾楠說(shuō)，二人轉(zhuǎn)已經(jīng)成為梨樹(shù)文化的代表性符號(hào)。

梨樹(shù)是農(nóng)業(yè)大縣，財(cái)政不富裕，但歷屆黨委政府都高度重視二人轉(zhuǎn)的保護(hù)傳承。近年來(lái)，省、市、縣三級(jí)聯(lián)動(dòng)，投資5000萬(wàn)建成了梨樹(shù)縣二人轉(zhuǎn)綜合活動(dòng)中心，打造文旅融合發(fā)展的文化新地標(biāo)；不久前又將劇團(tuán)提級(jí)命名為“吉林省二人轉(zhuǎn)藝術(shù)劇院”，給予劇團(tuán)更大發(fā)展空間，推動(dòng)“二人轉(zhuǎn)＋廉政文化”“二人轉(zhuǎn)＋紅色文化”等演出進(jìn)黨校、進(jìn)校園、進(jìn)軍營(yíng)……

“眼下縣里正在謀劃一個(gè)大型文旅項(xiàng)目，以二人轉(zhuǎn)為載體，以文塑旅，以旅彰文，推動(dòng)農(nóng)、商、文、旅等深度融合，助力梨樹(shù)經(jīng)濟(jì)高質(zhì)量發(fā)展?！蓖蹰虚f(shuō)。

趙丹丹對(duì)劇團(tuán)的未來(lái)也有許多新想法。叫停個(gè)人直播后，梨樹(shù)劇團(tuán)開(kāi)通了官方直播，每天都有幾對(duì)演員輪流上場(chǎng)。趙丹丹說(shuō)，目前還只能給演員發(fā)一點(diǎn)演出補(bǔ)助，將來(lái)如果有效益了，會(huì)進(jìn)一步提高大家的待遇。眼下她正在琢磨為梨樹(shù)優(yōu)質(zhì)農(nóng)產(chǎn)品代言，將梨樹(shù)劇團(tuán)品牌盤活，同時(shí)也為鄉(xiāng)村振興助力。

推動(dòng)“非遺”出圈，也在她的謀劃之中。劇團(tuán)成立了專門的宣傳小隊(duì)，幾個(gè)年輕人天天追著演出跟拍，把二人轉(zhuǎn)臺(tái)前幕后的趣聞?shì)W事拍成小視頻，在各大平臺(tái)上發(fā)布，從更多渠道、更多角度宣傳推廣二人轉(zhuǎn)。

2023年12月，第十一屆吉林省二人轉(zhuǎn)·戲劇小品藝術(shù)節(jié)上，梨樹(shù)劇團(tuán)演員表演拉場(chǎng)戲《致富有方》。

“一轉(zhuǎn)身圓了五谷豐登夢(mèng)

二轉(zhuǎn)身富了六畜興旺年

……

炕頭也能演田間也能轉(zhuǎn)

舞臺(tái)不大天地它賊拉拉的寬”

走遍八方地，唱響四海間。近年來(lái)，梨樹(shù)劇團(tuán)從線下唱到線上，從梨樹(shù)唱到北京，唱到全國(guó)，甚至唱到了全世界。

來(lái)源：新華社

編輯：小彤

校對(duì)：倩倩

審核：易書