奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮已塵埃落定，今年也照例有若干冷門爆出。比如，在最佳動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片領(lǐng)域，來(lái)自拉脫維亞的獨(dú)立作品《貓貓的奇幻漂流》（Flow）力克環(huán)球影業(yè)出品、夢(mèng)工廠制作的《荒野機(jī)器人》，書(shū)寫(xiě)了奧斯卡史上又一次以小博大的神奇反轉(zhuǎn)。而且，這部影片目前就在國(guó)內(nèi)院線上映，中國(guó)觀眾很幸運(yùn)地第一時(shí)間便能一探小金人得主究竟魅力何在。

《貓貓的奇幻漂流》劇照

永恒世界與現(xiàn)實(shí)鏡像

事實(shí)上，早在《貓貓的奇幻漂流》拿下小金人之前，它已經(jīng)在誕生之地創(chuàng)造了奇跡。該片自去年8月在拉脫維亞公映以來(lái)，便一舉成為現(xiàn)象級(jí)作品，目前已吸引到超過(guò)25.5萬(wàn)人次觀影，而拉脫維亞的總?cè)丝谥挥写蠹s180萬(wàn)；其累計(jì)票房超越《阿凡達(dá)》系列，成為該國(guó)歷史上票房最高的電影之一；六個(gè)月后的現(xiàn)在，它仍舊在上映中，甚至還會(huì)出現(xiàn)滿場(chǎng)的情況?！拔覀兇驍×苏材匪埂た仿。　痹谏蟼€(gè)月接受好萊塢媒體的視頻采訪中，導(dǎo)演金茲·茲巴洛迪斯說(shuō)道。這位才過(guò)而立之年的動(dòng)畫(huà)人還未被娛樂(lè)圈的規(guī)訓(xùn)世故磨去棱角，欣喜之情溢于言表。

《貓貓的奇幻漂流》的“小”或許首先在于它的故事，影片以至簡(jiǎn)至純的筆觸勾勒大洪水來(lái)襲之際，黑貓、拉布拉多犬、環(huán)尾狐猴、水豚和蛇鷲在一艘帆船上同舟共濟(jì)，逐水漂流的經(jīng)過(guò)。與通常以動(dòng)物為主角的動(dòng)畫(huà)電影不同，影片擯棄了擬人化的矯飾，角色的每一次瞳孔的收縮、每一寸毛發(fā)的豎立震顫都遵循著動(dòng)物學(xué)圖譜。雖然全片沒(méi)有一句對(duì)白，但觀眾反而聽(tīng)見(jiàn)了最原始的生存交響。

看似平緩的敘事，折射出的卻是宇宙的本質(zhì)：唯萬(wàn)物流變才是不變。片中，在人類痕跡徹底湮滅的末世圖景里，斷垣殘壁化作大自然重掌世界的宣言。巨鯨游弋汪洋之中，前一刻還如草灰蛇線，須臾后的茍延殘喘已是伏脈千里。然而，那些浸沒(méi)在洪水里的廢墟也好，層巒疊嶂的山城也罷，與其說(shuō)是荒涼，不如說(shuō)在洪水滌蕩之下顯出一份永恒輪回的空靈。

“我希望《貓貓的奇幻漂流》里的世界是永恒的，它能存在于任何時(shí)代。這種設(shè)定或許也能讓它在未來(lái)仍保有一定程度的新奇感。因此，你在電影里看不到現(xiàn)代建筑、摩天大樓或手機(jī)。因?yàn)槟鞘且粋€(gè)自主構(gòu)建的世界，所以我們擁有更大的創(chuàng)作自由。無(wú)論是廢墟、森林還是漂浮島嶼，所有場(chǎng)景都是敘事的一部分，而非單純的裝飾布景。它們能幫助觀眾理解角色。我總是從角色出發(fā)，再圍繞他們構(gòu)建周遭環(huán)境?！逼澃吐宓纤乖诓稍L中如此解釋片中場(chǎng)景的設(shè)定。

《貓貓的奇幻漂流》劇照

雖然故事本身沒(méi)有時(shí)間指涉，但是當(dāng)洪水將各類物種困于一葉方舟，原本弱肉強(qiáng)食的異族成為命運(yùn)共同體，銹蝕的帆船載著它們漂向未知，這場(chǎng)創(chuàng)世記悄然完成了對(duì)黨同伐異、民粹抬頭、社群割裂的現(xiàn)實(shí)的鏡像解構(gòu)。

更奧妙的是，膽小的黑貓、天真的拉布拉多、頑皮的狐猴、敦厚的水豚以及孤傲的蛇鷲，這些主要角色的塑造避開(kāi)了《動(dòng)物農(nóng)莊》里鋒芒畢露的政治隱喻，轉(zhuǎn)而將解讀權(quán)交到觀眾手中。有人從鈍感的水豚身上窺見(jiàn)老子“上善若水”的東方智慧，也有人將蛇鷲獨(dú)棲船頭的姿態(tài)讀作存在主義的現(xiàn)代性孤獨(dú)，但相信更多的觀眾還是會(huì)從黑貓由面對(duì)異類弓背炸毛，到愿意對(duì)陌生犬只伸出援手的變化之中，感受到善意引發(fā)的精神共鳴。

孤傲的蛇鷲與天真的拉布拉多

預(yù)算低人力少無(wú)礙創(chuàng)作自由

《貓貓的奇幻漂流》的“小”還在于它的制作成本僅350萬(wàn)歐元，對(duì)比之下，此前預(yù)測(cè)更有望奪獎(jiǎng)的《荒野機(jī)器人》制作成本為7800萬(wàn)美元，大約是它的20倍；雖然該片由拉脫維亞的Dream Well Studio、比利時(shí)的Take Five、法國(guó)的Sacrebleu Productions三家公司聯(lián)合制作，但據(jù)導(dǎo)演茲巴洛迪斯透露，實(shí)際參與制作的人數(shù)不過(guò)15人至20人，“通常同一時(shí)間最多3人到5人在工作”，甚至很多時(shí)候就是茲巴洛迪斯單打獨(dú)斗，比如動(dòng)畫(huà)打光、初期配樂(lè)、調(diào)色等。

片中的動(dòng)畫(huà)打光由茲巴洛迪斯一人完成

然而，資金和人員的有限卻激發(fā)了茲巴洛迪斯和他的團(tuán)隊(duì)將有限的工具用到極致。最為特別的或許就是《貓貓的奇幻漂流》的制作主要依靠了Blender軟件?！癇lender是一款完全免費(fèi)的開(kāi)源軟件，這意味著任何人——包括孩子——都可以用它來(lái)制作自己的電影。最酷的是，那些在影院上映的商業(yè)動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片，用的也是同一套工具。它的功能完全不遜于付費(fèi)軟件，而且這款軟件沒(méi)有固定的風(fēng)格限制。你可以用它做出《貓貓的奇幻漂流》這樣的作品，也能創(chuàng)作更寫(xiě)實(shí)的風(fēng)格。電影最終呈現(xiàn)的視覺(jué)效果只是我們的藝術(shù)上選擇。”茲巴洛迪斯在接受采訪時(shí)透露，“通過(guò)Blender自帶的EEVEE進(jìn)行渲染。每一幀在4K分辨率下的渲染時(shí)間約為0.5至10秒。我們沒(méi)有使用渲染農(nóng)場(chǎng)，最終渲染是在我的電腦上完成的。沒(méi)有進(jìn)行合成，所有顏色的調(diào)整和優(yōu)化都是通過(guò)著色器完成的?！?/p>

茲巴洛迪斯還透露，他會(huì)通過(guò)虛擬場(chǎng)景和虛擬攝像機(jī)在實(shí)地勘景拍攝?！坝行?dǎo)演能在腦海中精確構(gòu)想出每個(gè)畫(huà)面，再將其具象化，但我需要通過(guò)不斷嘗試去發(fā)現(xiàn)可能性。這種方式非常直覺(jué)化，比多數(shù)動(dòng)畫(huà)制作流程更自發(fā)、更靈活。我刻意避免遵循既定規(guī)則或固定路徑，而是讓創(chuàng)作過(guò)程充滿未知的‘有機(jī)感’，通過(guò)這種方式保留手工創(chuàng)作的不完美痕跡?！?/p>

茲巴洛迪斯采用虛擬場(chǎng)景和虛擬攝像機(jī)在實(shí)地勘景拍攝。

導(dǎo)演茲巴洛迪斯還跟美國(guó)媒體介紹了如何在有限的制作經(jīng)費(fèi)和人力資源之下確保創(chuàng)作的自由：“在制作動(dòng)態(tài)分鏡（previz）或動(dòng)畫(huà)分鏡（animatic）時(shí)，我會(huì)盡可能快速完成工作。這種方法可以高效地幫助我探索創(chuàng)意的可行性。我并不擅長(zhǎng)繪畫(huà)，因此動(dòng)態(tài)分鏡對(duì)我來(lái)說(shuō)更合適。它速度更快，而且我喜歡頻繁移動(dòng)攝像鏡頭。有時(shí)我會(huì)大致勾勒出一座建筑，但通常都很基礎(chǔ)。然后，我會(huì)將這些文件交給概念藝術(shù)家。許多環(huán)境概念藝術(shù)家也使用Blender，因此他們可以直接導(dǎo)入我的文件。盡管他們通常會(huì)從零開(kāi)始重建所有內(nèi)容，但我的文件至少能提供正確的比例。有時(shí)他們會(huì)在我的模型上進(jìn)行繪制，而在其他情況下，他們會(huì)直接在3D中設(shè)計(jì)所有內(nèi)容。當(dāng)他們把文件發(fā)回給我時(shí)，我會(huì)要求他們保持模型在原位，而不是移動(dòng)到場(chǎng)景中心。這樣，我就可以輕松地將所有內(nèi)容導(dǎo)入回去，并確保完美對(duì)齊。”

動(dòng)態(tài)分鏡與最后成像的效果對(duì)比

而技術(shù)上全新的嘗試也無(wú)礙它在美學(xué)上的追求。茲巴洛迪斯曾在社交媒體上透露自己受到宮崎駿早年的動(dòng)畫(huà)劇集《未來(lái)少年柯南》的深刻影響，前作同樣是以后末世為故事背景。之后，他又在訪談中坦言：“相比動(dòng)畫(huà)電影，這部電影在制作上更多受到真人電影的啟發(fā)。當(dāng)然，我喜歡吉卜力工作室和宮崎駿，但我認(rèn)為在攝影方面，自己更傾向于阿方索·卡隆的長(zhǎng)鏡頭；我還喜歡手持?jǐn)z影機(jī)的移動(dòng)拍攝法，以及同一個(gè)畫(huà)面里的多線敘事?！?/p>

茲巴洛迪斯坦言受到宮崎駿的動(dòng)畫(huà)劇集《未來(lái)少年柯南》的影響

《貓貓的奇幻漂流》證明了在宮崎駿和好萊塢之間，動(dòng)畫(huà)在技術(shù)及美學(xué)上的探索仍有千萬(wàn)條路可以走；對(duì)于年輕的獨(dú)立動(dòng)畫(huà)人而言，奧斯卡獎(jiǎng)更是莫大的鼓舞；而導(dǎo)演金茲·茲巴洛迪斯其實(shí)還有更遠(yuǎn)大的期許。在接受《紐約時(shí)報(bào)》采訪時(shí)，他直言希望《貓貓的奇幻漂流》的成功，能鼓勵(lì)拉脫維亞政府和其他國(guó)家的政府更慷慨地資助非傳統(tǒng)的電影——不是將其作為慈善事業(yè)，而是作為有利可圖、風(fēng)險(xiǎn)相對(duì)較低的投資，沒(méi)準(zhǔn)這還能有助于促進(jìn)旅游業(yè)的發(fā)展?！叭澜缒切┛赡軓奈绰?tīng)說(shuō)過(guò)‘拉脫維亞’的人，現(xiàn)在都會(huì)知道這個(gè)國(guó)家了?！逼澃吐宓纤拐f(shuō)。